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পরিচ্ছেদ 
অযোনিসম্ভবের বংশ 


ইতিহাসে দেখা যায, কখনে। কখনো বিজিত দেশ তাঁর সভাতা ও সংস্কৃতি 
দিয়ে বিভয়ী দেশকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে। গ্রীম যখন রোঃ 
সাম।জ্যের পদানত হোলো, তখন গ্রীসের জ্ঞানভাঙারে মন ও মস্তিষ্কের সম্পদ 
ছিল স্থপ্রুর। তশর রোমানরা শক্তিশালী হলেও গ্রীকদের তুলনায় ছিল 
যাকে বল! চলে বর্র। তাই রোমানরা গ্রীসের সেহ যুগযত্রসাধ্য জ্ঞানৈশ্বর্যবে 
অস্বীকার বা ধিনইছ্ট করতে পারে নি। গ্রাসের রীতিনীতি, শিল্প-সংস্কৃতি, 
সাহ্ত্য-দর্শন সমশ্যই রোমানদেব জীবনের ধারাকে যথেই পরিমাণে প্রভাবিত 
করেছিল। এই ধরনের সাংস্কতিক বিজয় আর একবার ঘটেছিল--ইংল্যাণ্ডের 
ইতিহাসে । অবশ্য, গ্রীক ও রোমানদের সঙ্গে আযারল্যাণ্ড ও ইংলযাণ্ডের 
এই তুলনাটি সর্বাঙ্ীণ নয়। কেননা, এ সময়ে ইংল্যাণ্ডের সভ্যত! ও সংস্কৃতি 
উন্নততর ছিল এবং আ'য়ারলাগ্ের সভ্যতা ও সংস্কৃতি ইংল্যাণ্ডের প্রভাঁবে 
বিশেষভাঁবে প্রভাবিত হয়েছিল। তাই তুলনার গুরুত্বপূর্ণ দিকটি হোল এই 
যে, আয়ারল্যাণ্ড এ সময়ে ইংল্যাণ্ডের সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে বিশেষভাবে 
প্রাধান্য বিস্তার করেছিল। 

তখন বহুদিন স্বাধীনতা হারিয়েছে আয্নারল্যাণ্ড। ইংরেজশাসনের করাল 
কবলে পড়ে প্রাণ তার ওষ্ঠাগত। কিন্তু আশ্চর্য, কুশাীসন ও নিম্পেষণের মধ্যে 
থেকেও আয়ারল্যাণ্ডের শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, সংস্কৃতি কিছুই মরে নি। কের, 
মরে নি যে তাই নয়, উনধিংশ শতকের শেষভাগে আঁয়ারের কয়েক জন মনীষী 
ইংল্যাণ্ডের সাহিত্যে, শিল্পে, সংগীতে, এমন কি রাজনীতি ও রণনীতিতে, 
আপনাদের কর্তৃত্বময় অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অস্কার ওয়াইগ্ড, 
উইলিয়াম বাটলার ইয়েট্স্‌, লেডি গ্রেগরি। কনাল ডয়েল,--এদের সাহিতা, 
অগাস্ট সেন্ট, গডেন্সের ভা্বর্য, সার উইলিয়াম অন্থপেনের চিত্রকলা, ভিন্ন 
রুঁসিকল্টের অভিনয়, লর্ড নর্থক্লিফের বার্তাশিল্প, লর্ড কিচ্‌নারের রণনৈপুপ্য 
এবং জর্জ রাসেলের সর্বতোমুখী প্রতিভ। ইংল্যাগ্ডকে, শুধু ইংল্/াগকে কেন, 
টমত্ত সভ্য পৃথিবীকে চমত্কৃত করে দিয়েছিল! এদের অনেকের কথ! 


7২ বানার্ড শ 


ইল্যাণ্ড হঘতো আঞঙ্জ ভুলে গেছে, কিছ্ব। অচিরে ভুলে যাবে । রি 
শতাদী বাদেও "আজ শেক্স্পীবরের কথা তাঁর। যেদন ভূণতে পরে নবি 
স্বতিকে সধত্রে সাগ্রচে জডিযে রেখেছে, তেমনি ব।খবে আব একজ 
স্বঙিকেও। এই অব একজন হলেন বর্তমান গ্রস্কেব আলোন্য বিষ 
জর্জ বার্ন।ও শ। 

পৃথবাথ লোকে জর্জ বার্নাঙ শ-কে ইবেজী সাহিত্যিক হিসাবেই জী। 
ইস্ল্যাণ্ড সম্পূর্ণবূপে আত্মসাৎ কবেছে তাকে । সমগ্র সাম্রাজ্যব+দের ইতিম্ট 
এতো দামী বন এমনভ।বে আন্মসাঁতেব কাহিনী আব শোন। যাষ নি। 

তবে শকে হংপ্যাণ্ড আগ্রসাৎ কবেছিন বলাব চেষে বোধ হয বলা জ 
ষেঃ শ-ই একদিন হংণ্যাগুকে আ. মুনাৎ কবেছিলেন। 


শ-রা সপ্ডদশ শতাব্বীণ শেষভাগে হাম্পশাধাধ থেকে ঘ্বুব-পথে এসে ও 
আঘাঁবল্যাণ্ডে। পবধতা কাঁলে এহ শধশোডভূত কোনও এক পুঝাত 
ধুবন্ধর, আলেকজা গাঁব মাকিণ্টম্‌ শ, প্রমাণ কবেন বে, শবা যে-সে হেলা 
লোক নন: তাদের এথম বিখ্যাত পৃনপুকষ হলেন “শকৃস্পীববেব ম্যা 
নাটকে বশিত ফ।হফেব আন্শন্থশ্সিদ্ধ বাব ম্যাক্ডাফ। 

স্যাকবেথেব ওপৰ নাকি দৈব আশা ছিল, যেদিন বাধনাঁম অবণ্য 
এগিয়ে আপলবে ডাক্সিনাঁনের পাতা ভূমিতে এবং যেদিন অযোশিসস্তব 
মাচবেব সঙ্গে দন্কুখ স"গ্রামে ঘটবে তার সাক্ষাৎ সেদিনই হে 
মৃত্যু, অগ্তথাষ নয়। একদিন ম্য।কৃবেথেব বিকদ্ধে অগণিত শত্রুলৈন্ত 
আসতে লাঁগলে।। এবং তাঁবা বাবনামেব বনপথ দিয়ে আসার সময় 

' প্রশাখা ও পত্র-পল্লবেব গাঁচ আবরণে লুকিয়ে ফেললো আপনাদের | 

পলবাচ্ছাদিত ধবমান সৈম্কদেব দেখে ম্যাকৃবেথ ভুল কবে ভয় পেষে গে 
কিন্ত হভাশ হলেন না। তার ওপর দৈব আশীর্বাদ আছে-_যে-পুন 
নারী জন্মদান কবে নি, এমন পুরুষ ভিন্ন সবার কাছেই তিনি অবধ্য। ৃ 
সম্ুখ সমরে বিপক্ষ নেতা ম্যাকৃডাঁফকে হাক দিয়ে তিনি বললেন £ ূ 
চেষ্টা তোমার, ম্যাকৃডাফ ! নারী যে পুরুষকে জন্মদান করেছে, আমি 
কাঁছে অবিনশ্বর» ধরে নিতে পারা যা, হো-হো করে হেসে 
ম্যাকৃডাফ, বললেন £ “তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও, ম্যাকৃবেথ ! কোনো 


মাধাকে জঙ্মদান করে নি। জননীর গর্ভচ্ছেদ করে আমাকে জন্ম দিয়ে ! 
জে 


অযোনিসম্ভবেব বংশ 


দক।, অতঃপর ম্যাঁকৃডাঁফেব অন্ত্রাবাতে অগ্থথামূত্ুহীন ম্যাকৃবেথে 

৭লে। মৃত্যু । এই ঠোঁলো নাটকীয আখ্যান। 

এ-হেন ম্যাঁকৃডাফেব তৃতীয় পুত্র নাকি শেহ। আব সেই শেই-এর উত্তব 

রুষ হলেন শ-বা-যে শ-বা আজ জর্জ বার্ার্ডের জন্মে ফলে বিশ্ববিশ্রুত 
যে্ছন। বার্নার্ড শব কাছে তাঁব এই পৌবাণিক পূর্বপুকষদেব নাম উল্লেখ 
বালে তিনি ভান।ন, শেক্স্পীধবেব নাটকে বশিত কোনো চরিত্র তাৰ 
পূর্বপুক্ষষ, একথা ভাবতে তাব ভ[লোই লাগে। যদি শেকসপীঘবেব নাটকে 
বধিত কোনো মাতাল নাবিক কিন্বা সাধাবণ সৈনিক ভব পৃপুকষ হতো, 
তাৰ কতোঙ।নি আনন্দ তিনি পেতেন, অবশ্ঠ, সে প্রশ্ন তীকে কবা হয় নি। 
এ ম্য(কডাঁফবত্বীযতা। সম্পর্কে শ তাব “ইম্ম্যাচুবিটি উপন্াঁসেব মুখপত্রে 
অ কটি ছেটে। ঘটনার উল্লেখ কবেছেন £ «এই (ম্যাকডাফ-বংশীযতা ) 
সাঁ বিথ|বেব খু খৎসর বাদে 'আামি লথ ফাইনেব উপকূলে কিছুদিনেৰ জন্ত 
কোম। তখন মাকফালেন পদ্রবিধাবিণী এক ভদ্রমহিলা আমাঁব জন্তে 
থন্ন। ও থককন্পা কবতেন। আমাকে বিশেষ শ্রদ্ধাব চোখেই দেখতেন তিনি। 
এ্েেখমে আমি ভেবেছিলাম, লেখক হিসাবে আমাৰ প্রসিদ্ধিই বুঝি ভাব এই 
উপ্রদ্ধাব খাঁবণ। কিন্তু পবে একপিন তিনি স্বয" আমাৰ সে-তুল ভেঙে দিলেন। 
বিনালেন, ম্যাকফার্লেন আব শ, এবা উভয়েই আর্স অব. ফাইফেব বংশধর। 
যে,প্বাং অ।মাব পক্ষে নিজেকে খুন বেশী খেলে! কবা উচিত হবে ন!। সেই 
প্রা গম্ভীবভাবে তিনি আবে জানালেন যে, ম্যাঁকফাঁর্গেনবা হলেন 
ডো! শবিক। 
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পা যাই হোক, কিংবদন্তী বা কাব্যকাহিনীর কথা বাদ দিলেও সমসামগ্রিক 


্ “দস্তাবেজে শ-বংশের উল্লেথ মেলে। কিলকেনির অন্তর্গত স্তাগুপিটুস্‌ 
' মালে শ-দের একটি পরিবার বাঁ করতেন। তার মিজেদের পরিচয় 


৪ বান শ 

তন সন্ত্ান্ত বলে। ক্রমওযেলেব এক নাঁতনীব সঙ্গে এহ বংশেব কোনো 
এক যুবকেব শিবা হযেছিল খলেও শোনা যাষ। তবে তা সতা নষ বলেহ 
সম্প্রতি শ-তাঁতিকবা মত প্রকাশ কবেছেন। তবে শ-দেধ সঙ্গে ক্রমওবেলেব 
কুটুধিতা থাক আব না থাক, ভাবা যে ক্রমওযেলেব সমর্থক ছিলেন একথা বলা 
চলে। এঞ্মগযেল যখন আপাবন্যাণ্ডে আসেন, তখন তাব সঙ্গে পনসন্বি 
পিবাবেব এক পূর্বপুরুষও শ্ব।সেন। পনমণপিব। পুবঙ্কাৰ হিসাবে জশিদাবি পান 
ও আযাবল্যাণ্ডে ৭সধাস কবঠে গাকঝেন। এব কিছুদিন বাদে হাম্পশাধার থেকে 
শ-ব জনৈক পৃবপুকখণওড "সখানে এসে পৌছেন | এই সমযে হণ্ত্যাপ্ডেৰ সি'াসন 
নিষে একজন ইবেজ ও একছন ওলন্দাজেল মধ্যে ৫সুল যদন্ধ বেধে যা7া। ওলনাজ 
ভদ্রলোক আব কেউ শন-দ্সই ধিখ্যাত উহালিযাম অব অবেঞ্ী। যুদ্ধট| 
আশাবল্যাণ্ডের মাটিতেও ছডিযে পটে ।  উহ্লিধাম অব অবেঞ্জ ছিলেন পোপ- 
তন্ত্রেব ঘোবতব বিবোঁধী এব" প্রেটেস্টাণ্ট মতখাদো ঘোবভর সমথক। 
পনসনবি এব” শ-বাও ছিলেন তাই । আ্রতবাং চাবা উহলিষ|মেব পক্ষ নিখে 
একযোগে বুদ্ধ কবে এ|গলেন। যুদ্ধে ওপন্দাজ ডভণিষামেবহ জয় হোলো । 
ফলে স্য।ব হেনবি প্নসনবি ও ক্যাপটেন উহণিয।ম শ গ্রটুব বকশিশ পেলেন। 
অবশ্য, পনসনবিবা জাগতিক বিবযে যতোখানি উন্নতি কবলেন, শ-রা ততৌ- 
খানি পাবলেন ন।। তবে ঠাব। বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দেই কিলকেনি অঞ্চলে বসব।ন 
কবতে লাগলেন এব» ছোটখাটো ভলেও, অঠ্িঙ্গীতি পখিবাপ বলে গণ্য 
হলেন। এ ব'শেব অনেকেই ধম্াজক, সামবিক বিভাঁগেব উচ্চপদস্থ কর্মচাঁবী 
এবং বাজনীতিজ্ঞ ব'লে খ্যাতিলাঁভ করলেন। ১৮০২ খুস্টাব্বের খাছাকাছি 
সময়ে এই পবিবাবেব কেউ কেউ ব্যাবসা-বাণিছ্যেও বেশ উন্নতি কবেছিলেন | 
এদ্রেবই একজন ডাবণিন শহবে এসে বধেল ব্য।”কেব প্রতিষ্ঠা কবেন। বহুদিন 
পর্যস্ত ডাবলিনেব লোকে এ ব্যাণককে *শ-ব ব্যাংক” নামেই অভিহিত কনতো। 
ব্যাংকেব প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ববার্ট শ। ১৮২১ খুস্টাব্দে এই ববার্ট শ-ই “বুশি 
পার্কেব ব্যাবনেট্‌” উপাধি পান। 


শ তাৰ পূর্বপুকষদের সম্বন্ধে কতক্টা গর্বেব সঙ্গেই বলেন £ ৮[618 00০ 
0096 155 £19170010901)01 25 277 01570561021; 006 (10210 0915 
51501 চ/05 9.) 2100255. 2110 1715 01701, 1 ৪0 71000 00 ও 
10815002121,” ৰ 

রখার্ট শ-র ভাই ছিলেন ফ্রেডরিক শ। তিনি নির্বাচনে ও 


হারিয়ে পালণমেপ্টের সদস্ত হন। বাগ্সিতা ও রাজনৈতিক নু 


অযোনিসম্তভবের বংশ ৫ 


হিনি নখুব খ্যাতিলাভ করেন। কুড়ি বছব তিনি ডাবলিন বিশ্ববিগ্ঠালষের 
'গ্রতিনিবিৰ কতরন। ১৮৪৬ খু্টার্দে পীল তাকে আয়াঁবল্যাণ্ডেব সেক্ষেটারী 
কণতে চান। কিন্তু শীপ্রই তিনি বাতে পঞ্চ হয়ে পড়েন। তিনি ডাবলিনের 
“েকর্ডাৰ? নিধুক্ত হন। তার কৃতিজ শ পরিবারকে যথেষ্ট পবিমাঁণে সামাজিক 


গতি] ও গ্ঠিগন্তি দিযেছিল। 
শব ববার্ট ও ফ্রেডবিবেন খুডত্ুতো-জোেঠতুতো এক ভাই ছিলেন_-তাঁর 


নম বার্নার্ড। বার্ন পেশাব দিক থেকে ছিলেন সলিসিটর, নোটারি- 
দ।৭ নিক ও স্টকরোকাঁনের এক সম্মিপিত মৃতি। অর্থাৎ জ্যাক অব, অল্‌ 
ট্রে এজ, মাস্টাণ অব নান্‌। 

১০০২ খুষ্টাদে এক পাদবিব মেঘের সংগে ্ঠীব বিষে হয় । বিয়ের পর 
ক্রমেই স"সাবেব পোঁঝ| বাঁউলো, কিন্ক নানা ক ব-ফিকিব সবেও অর্থাগম 
বন্ডো একটা বাউলো না। ১৮১৪ সালেক ৩ণ্কীণ ডিসেম্বব তারিথে 
ভাল একটি পুন্-সশ্কানলাভ ঘটলো। ইতিপূর্বেই তিনি বহু সন্তানের জনক 
হযেছিলেন। স্তবাং এই নবতম জন্তানেব জন্মে এ সংসারে যে আশানুরূপ 
আঁনন্দ-প্রবাঁন্ন বইলো। এমন মনে হয ন1। তবে আক্গকেব দিক থেকে হিসাব 
কবে দেখলে, সেদ্দিন আনন্দেল যে প্রন কারণ ঘটেছিল, তা! নিঃসন্দেহ। 
কেননা, এই শিশুই একদিন জর্জ বানা শ-র জন্মের জন্য দীয়ী হয়েছিলেন। 
এই শিশুর নাম জর্জ কার শ। 

বিবাঁহেব পর জর্জ কাবের বাঁবা চব্বিশ বছর জীবিত ছিলেন। এই চব্বিশ 
বছরে তিশি পনেরটি সন্তানের জন্মদান করেছিলেন । তাব মৃত্াব সমরে, অর্থাৎ 
, ১৮২৬ খৃষস্টাবে, এ সন্তানদের মধ্যে এগারো জন জীবিত ছিলেন। জর্জ কারও 
তাদের একজন । 

জর্জ বার্নাডের বাঁবা জর্জ কাঁর শ-র প্রথম জীলন সম্বপ্ধে বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। জর্জ কারের বয়স যখন অল্প, তখন তাঁর বাবা মারা যাওয়ার 
ফলে সংসারের সকল দায়িত্ব এসে পড়ে বিধবা মায়ের ওপর । কিন্ত এতগুলি 
ছেলেমেয়েকে লালনপাঁলন দুরের কথা--ভরণ-পোষণের সংগতিও তীর ছিল 
না। এ-সংসারে ছেলেমেয়ের! প্রতিদিন ছু'বেলা পেট ভরে খেতে পেতো 

॥ সে বিষয়েও ঘোর সংশয় ছিল । শ-র নিজের ভাস "গা 7 ।৭1৬সর 
নার [015 (8:871025001605) 07108258010 206 এ]্ভিমান মিথ্যা ছিল না। 
- রঃ ” বিধবা! ভ্রাতৃবধূর এই নিরুপায় ছুংখ-দারিদ্ট জানতেন। পুরুষদের 

মধ, শ্যাি বাগযগ্্র বিশেয় 


৬ বানার্ড শ 


ব্যারনেট স্তার রবার্ট তাঁকে সাহীব্য করবার জন্য এগিয়ে এলেন এবং জর্জ 
কারের মাকে ডাবলিন শহরের উপকণ্ঠে ছোটে! একটি বাড়ি উপহার দিলেন। 


এই বাড়িটির নাম ছিল 'রাউগুটাঁউন? | 
জর্জ বা্নার্ডের খুড়ো, জেঠা ও পিসীমা, জীবিত কি মৃত, সর্বসমেত ছিলেন 


চৌদ্ জন। সবার চেয়ে ধিনি ছিলেন বড়ো, তিনি ছাড়া অন্তান্থা ভাই- 
বোনরা কেউ যে এ সংসারে খুব বেণী আদর-যত্ু পান নি, তা৷ সহজেই অনুমান 
কর! চলে। কেবল মাত্র জর্জ বার্ন/ভের বড়ো জেঠা বিশ্ববিদ্যালয়ের খানিকটা 
শিক্ষা কোনোৌরকমে ছিনিয়ে নিতে পেরেছিলেন। তিনি সরকারী চাঁকরিও 
পেয়েছিলেন পরে। কলেজী বিদ্যা! না থাকলেও জর্জ কারের ভাই-বোনেরা 
অনেকেই এ্রহিক ব্যাঁপাবে পারদণিতা! দেখিয়েছিলেন যথেষ্ট । একজন তো! 
ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রে বহু টাকা রোজগার করেছিলেন । দুজন চলে গিষে- 
ছিলেন টাসমেনিয়াঘ। সেখানেও তারা যথেষ্ট প্রসার এবং প্রতিপত্তি লাভ করে- 
ছিলেন। তীরা, শ-র ভাষায় £ 1116 1103%7136, 00002 1)15601% (1১6০, 
অপর একজন ছিলেন অন্ধ । তাঁকে অবশ্য তাঁর ভাইদের উপরই নির্ভর 
করতে হোতো। আরো! এক জেঠ। পরে অন্ধ হন, তবে তাঁকে ভাইদের উপর 
নির্ভর করতে হয়নি, কেনন! তার নিজন্ব সংগতি ছিল যথেই। পিসীমাঁদের মধ্যে 
একজন বিয়ে করেন এক উচ্চপদস্থ পাদরিকে। অন্তান্ত পিসীমারাও বিয়ের 
ব্যাপারে বিফলমনোরথ হন নি। কেবল মাত্র বড়ো পিসীমা কাউকে তার 
গাঁণিপীড়নের যোগ্য ব্যক্তি বলে স্বীকার করতে পারলেন না। ফলে তিনি 
সমন্ত জীবনই অনূঢাই রয়ে গেলেন। তাঁর বিখ্যাত ভাইপোঁর ভাষায় £ 
19175 ৮০০1৫ 10956 1660564 21 221], 0৫০203৩ 1)6 ৮৪3 13062. 01016 
৪170 50 ৫199. & ৮67৮ 20016100511, 
কেবল নিছক দারিদ্রের জন্যই যে জর্জ কার শবা তীর ভাইবোনরা 
ইশ কুল-কলেজে লেখাপড়া! শিখতে পারেন নি, তা! নয়। এর পেছনে ছিল আরো 
দুটি প্রধান কারণ। প্রথমটি, বংশাভিমান। দ্বিতীয়টি, ধর্মাভিমান। শ-দের 
আধিক সামর্থ্য ও শ্বচ্ছলত যতো না ছিল, তাঁর চেয়ে ঢের বেশী ছিল 
নিজেদের অর্থহীন আঁভিজাত্য। শ-রা অর্থের অভাবে লেখাপড়। না শিখে 
1381)860 & 1261,1 রে, কিন্তু তবু অল্প খরচার কোনো ইশ্র্ল-কলেজে 
রা শর ভাই ছিলেনুকর স্ধে একর পড়াপুনো করতে পায়ে না. 
হারিয়ে গা সেক্টর সবে গড়তে হবে অভিজাত সমতাদায়ের ইশক +] 


অযোনিসম্ভবের বংশ 


সত্যি, এই মুঢ় আভিজাঁতের ব্বর্ধপটা ছিল যেমন শাশ্যকর, তেমনি শোঁচনীয়। 
শ তাই তার বংশীয়দের বর্ণনা! করতে গিয়ে করুণ বিদ্রপের সঙ্গে তাদের 
সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, এবা ছিল “5০142 503 06 50661 5085," 
তিনি নিজেকে এবং বাবাকে অভিভিত করেছিলেন '& ৫0957156216, 

বংশাভিমানের মতোই আর একটি মিথ্যা অভিমান শ-দের ছিল, 
ধর্মাভিমান। আর়াল্যাণ্ডের অধিকাংশ লোঁকই হলেন রোমান ক্যাথলিক ॥ 
কিন্তু এখানের শাঁসক-গোঠীর, অর্াৎ ইংরেজদের, সরকারী ধর্ম ছিল্প 
প্রোটেষ্ট্যার্টিজম্‌। শ-রা ছিলেন প্রোটেস্ট্যাট। আর রোমান ক্যাথলিক্‌ 
ও প্রোটেস্ট্যাপ্টদের মধ্যে ধর্ম সংক্রান্ত বিবাদ এমন ভয়।বহ রকমের ছিল যে, 
পরস্পর পরম্পরের পাঁবলৌকিক ভবিষ্যৎ ভেবে খুণীই হোতেন-_.অর্থাৎ 
কনস্ত কাল অনিবার্য নরকবাস। বিশেষত, প্রোটেস্ট্যাপ্টরা ক্যাথলিকদের 
সঙ্জে কথা পর্যন্ত বলতেন না, ঘ্বণায় নাক পিটকাঁতেন। ফলে, ক্যাথলিকদের 
ইশকুল-কলেজ ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে শ-পরিবাঁর নরকের দার হিসাবেই 
দেখতেন । 

জর্জ কার শর বিশ্ববিদ্যালয়ী বিদ্যা না থাকলেও, তিনি সত্যিকার 
লেখাপড়া যে কতোদূর শিখেছিলেন? তা ঠিক ক'রে বলা যায় না। শিশু পুত্র 
বার্ণারের কাছে পরিহাস ছস্কে বাইবেল সম্পর্কে তাকে অভিমত ব্যক্ত করতে 
দেখে আমরা ধরে নিতে পারি, তার মন্তিক্ষের পরিসর নিতান্ত অল্প ছিল না 
এবং কুসংস্কারের বু জঞ্জাল তিনি মস্তি থেকে ইতিপূর্যেই ঝেড়ে ফেলেছিলেন । 
এ-কথাও জান। যায়, তাঁকে খবরের কাগজ ছাড়া অন্য কিছু পড়তে কেউ 
দেখে নি--অন্ততপক্ষে তার ছেলে তো দেখেন নি। তবে প্রথম জীবনে 
তিনি সম্ভবত স্কটের উপন্তাসগুলি পড়েছিলেন। শ নিজেই বলেছেন, তিনি 
শিশুকালে একদিন গ্রিভাস্‌্১ (05০05) কথাটিকে গ্রভিয়াস্, উচ্চারণ 
করেছিলেন। তথন তাঁর বাব! তার নেই তুল সংশোধন ক'রে দেন। ছেলের 
সঙ্গে ছোটবেদা থেকেই জর্জ কারের ছিল অমায়িক বন্ধত্ব। তাই ছ্েঝের 
আবদার মতে! তিনি চাপদাড়ি পর্বস্ত রেখেছিলেন। | 

বংশাভিনান ও ধর্মীভিমানের মতে! আর একটি অভিমান শ-পরিবানের 
গধো ধর্তসান ছিল। পংখীতাভিমান। তবে এ অডিসাঁঘ মিখ্যা ছিল ন1। 
শণগ্রিধায়ের সী-গুরুষ দুবার বাংগীতবিদ্তা কিছু লা কিছ জানতেন) টুিষদের 
ঈ্য বীগোন, অফিজেও১ ভারোধিনসেলো/- ছাপ ইত্যাদি, বারা নি 
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গ্রচলিত ছিল। আর মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত ছিল পিধানো | সার রবার্টের 
বাড়িতে প্রযই শ-দের বৃহত্তব-পাঁরিবাবিক সান্ধ্য সম্মিলন বসতো । তাতে 
এর] সনাই মিলে যাগ্থিক একতানের সৃষ্টি করতেন। 

সংগাতাভিমানের কথা খলতে গিয়ে শর এক জেঠামশাযের কথা মনে 
পড়ে। এই জেঠামশবের নাম ফ্রেডবিক বার্ন।ড। ফ্রেডরিকের মদ ও 
ধোমাব নেশা হিল অতীব প্রবল। অকনম্মাৎ একদিন তিনি স্থিব করলেন, 
এই নেশ! দুটোকে বাতাবাতি ছেডে ফেলবেন। কিন্তু নেশা তো একটা 
চাই ! স্থতরা" মদ আঁণ বোনাব বদলে ধরলেন ওফিরেড। ওক্ষক্লেডের 
পৌ-পে। চলতে লাগলে! বাদ্িদিন। কিন্ সংগীত তাঁকে শান্তি দিলে। না। 
স্রেডরিক তাই হঠাৎ একদিন একটা খিষে ক'বে বসলেন। কিন্ত বিয়ে 
করেও যে তিনি খুব খুা ভলেন, মনে হম না। তাই অবিলঞ্ধে কিনে আঁনলেন 
একটা! দূরবীন আর একথাঁনা বাইবেল। বাইবেল পডতে পড়তে ক্লান্তি এলে 
তিনি চোখে তুলে নিতেন দূববীন। দৃবে দেখা বায ভালকির দৈকতভূমি ) 
ওখানে মেয়ের! স্বশ্পবস্্ ভরে সাতার কাটে। ওখানে ফ্রেডরিকের এক 
ভাইঝি--মানে জর্জ বার্নাডেব এক দিদি-ও সাতাঁব কাটতে যেতেন। তিনি 
জেঠামশীয়ের এই কীতি সম্বন্ধে বাঁডিতে এসে অভিযোগ করেছিলেন। যাই 
হোক্‌, বাইবেল-পাঁঠ অর নাবীদেহেব নগ্র সৌন্দর্য উপভোগের এমন যোগাযোগ 
কেবল শ-গর্রিবারেই ছিল সম্ভব । কারণ, শ-দের সকল ব্যাপারেই একটা 
স্বকীয় বৈশিষ্টা ছিল--যাঁকে বলা চলে 'শকীয়তা” | 

কিন্তু এখানেই কাহিনীর শেম নর। অকম্মাৎ এই জেঠামশায় তাঁর 
ঘরদোর ধবধবে শা! কাপড়ে মুড়ে ফেলতে লাগলেন। তার ধারণা হয়েছে, 
তিনিই স্বযবং [7015 15951 তিনি সর্ধদা নগ্ন পায়ে থাকতে লাগলেন। 
কারণ, কথন না কথন ত্বর্গ থেকে তাঁর ডাক এসে যায় তার তে! কোনো 
স্থিরতা নেই! পারে জুতো৷ থাকলে স্বর্গযাত্রায় বিলম্ব ঘটে যেতে পারে। 
হানার হোক, ভুতো পায়ে দিয়ে তো ভগবানের দরবারে যাওয়া ধায় না! 
শপ্রই ফ্রেডরিককে পাঁগলাগারদে পাঠানো হোল্ছোে। জর্জ কার শ একবার 
ভ।বলেন ওফিক্লেডের কথা। দাদার প্রিয্নতম সেই ওফিক্লেড! ফিকে 
হাঁতে পেলে দাদার পাগলামি হযতো বা সেরে যেতে পারে। কিন্ত কোথাও 
সেই ওফিক্লেডের সন্ধান মিললে! না। অবশেষে জর্জ কার হ্রোহান বাত 
দাদার কাছে, এসে উপস্থিত হলেন। ফ্রেডরিক ভাইয়ের হাত” থেকে, শট: 


অযোনিসম্ভবের বংশ ্ 


নিজের হাতে নিয়ে শ্লেহভবে একব।র দেখলেন, একটু বাজালেন, তারপর 
আঁবাব নিষ্পৃহভাবে ফিরিয়ে দিলেন। 

শ-র জেঠামশাষের স্ব্গযাঁাব বিলম্ব আর সইছে না। তিনি আত্মহত্যার 
চে! করতে লাঁগলেন। উম্মাদ-আশ্রমেব কত্পক্ষবা! আত্মহত্যার সমস্ত 
উপকবণই তার নাগাঁলেব বাইবে সবিশে রাখলো । কিন্ত মূর্খ তাঁরা, 'শকীয়? 
বুদ্ধি-বিচক্ষণতাঁর কথ! তাঁবা ভেবে দেখে নি। ফ্রেডবিক অবশেষে একট! 
থলেব নাগাল পেলেশ। তিনি মেই থলের মধ্যে মাথ| টুকিয়ে নিজের 
খবাসবোধ করলেন এনং ত্ববিতপদে চলে গেলেন ব্বর্ণে। 

শ-ব কাঁকা-জেঠার অনেকের মধ্যে একটা! জিনিস খুবই প্রবল ছিল, চোখের 
রোগ। একজন ছিলেন অন্ধ, আব একজন অন্ধ হযেছিলেন পরবর্তী 
ববসে। এদেব ছাঁড়। অনেকের চোখ ছিল টেরা। সে সন্বদ্ধে শ বলেন, 
তাব পরিবাবেব মধ্যে টেবামিৰ ছড়াছড়ি এতোই বেণী ছিল যে, এ-জিনিসট। 
তার কাছে কোনোদিন চশমা কিম্বা! এক জোড়া জুতোর চেয়ে বেশী অস্বাভাবিক 
ঠেকে নি। শ-র বাবারও একটা চোখ ছিল টের । টেরামি সারাবার জন্তে 
জর্জ কার ডাক্তাবের শরণাপন্ন হলেন। তখন ডাঁবলিন শহরে খুব-নাম-কর! 
চোঁখের ভাক্তাব ছিলেন স্থুপ্রসিদ্ধ নাট্যকাঁব অস্কার ওমাইল্ডের বাব! ভক্র 
ওআইলন্ড। তিনি শ-র বাবার বাক! চোথ সোজা ক”রে দেওয়ার ভার নিলেন। 
কিন্তু চিকিৎসার জালায় চোখ গেল বিগ্রড়ে'-_বীকা চোখ বেঁকে বসলে! 
আরো। 

জর্জ কার শকে-ও একদ্রিন জীবন-সংগ্রামে নামতে হোলো । সংগ্রাম নহ 
লীল! বলাই ভালে! । সত্যি, এমন অবলীলায় বাচতে পারে না সবাই । প্রথ 
তিনি এক লোহার কারখানায় কেরানির চাঁকরি পান। কিন্তু লী্ই (১৮৫৭) 
সেচাকরি ছেড়ে দিয়ে সংগ্রহ করেন একটি সরকারী “সাইনে কিওর, অর্থাৎ 
কাজ নেই মাইনে আছে এ্রধন চাকরি। কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এই ধরনের 
শখের চাকরি সরকারের পক্ষে খুব বেণী দিন বহাল রাখা সম্ভব হোলো,লা ॥ 
ফঙ্গে অর্জ কার শর গেলে! চাকরি । কিন্ত শ-র! যেন-তেমন হেলা-ফেলা 
লোক নন। স্ৃতরাং 'অকম্মাৎ সরকারী পদ তৃলে দেওয়ার ফলে অর্জ কান 
শন যে অতি হোলো) তার পূরণস্থয়ূণ তীকে সরকার থেকে বছরে ষাট 
পাউওর পা আট প টাকার) একটি পেন দেওয়া! হোলো। জুর্জ কার 

রা িজিফাযে এক সঞজ ভি বেন টাকা পেলেন। 3 চাষ, 
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দিয়ে তিনি পার্টনাবশিপে কিনলেন একটি মধদাঁন বল, এবং খুলে বসলেন 
ময়দার পাইকা'বী কাবব।ব। 

পাইকাবী ছা খুলে ক।ববাব কৰা শ-দেব পক্ষে ছিল অসম্ভব । বংশ- 
মর্যাদীয খাধে। শতার নিজেব বালাক।ন বর্ণনা কবতে গিষে এ সম্বন্ধে ক্ষুদ্র 
একটি ঘটনাঁব উল্লেখ কবেছেন। শ-ব একজন সহপাঠী ছিল এক লোভা- 
লক্চড়েব খুচবো কাববারীব ছেলে । তব সর্গে নিজেব ছেলেকে খেলাধুলো৷ ও 
মেলামেশা কবতে দেখে জর্জ কাব একদিন ক্রুদ্ধ হযে উঠলেন--অবশ্থয, 
যতোখানি ক্রোধ ভাব পক্ষে সম্ভব ছিল। বাড়ি ফিবে ছেলেকে বললেন, 
'ওরা হোলো খুচবো কাবনাবী, ওদেখ সঙ্গে শ-দেব মেলামেশ!। করা 
অশোভন, অনুচিত ।১ পবা কালে সোশ্তাল্স্টি শ বলেছিলেন, এতে বড়ো 
'অপরাঁধ বাবা সম্ভবত তাব জীবনে আব কবেননি। '101891015 0015 
৮৮৪5 01) ৮9156 01010791700 1201)01 00110101062." 

যাই হোঁক, মুত্যু দিন পর্যন্ত জর্জ কাব তাব এই মযদার কল ও 
কারবাবটিকে কে।নোবকমে চালিষে যাঁন। 

ভবিষ্বৎ নাট্যকার বার্ণর্ড শ-ন ওপর এই মাচ্ষটির প্রভাব অপরিসীম | 
শতীর সাঠ্তা সম্বন্ধে গর্ব কবে বলেছেন 5 আমি অগ্যান্স 'লাকের মতে। 
ট্রাইফ ল্কে ট্র্যাজিডি কবিনি,_ ট্রযা।জিডিকে কৰেছি ট্রাইফল্‌ঃ জীবনেব অস্রুকে 
বুদ্ধিব কেমিক্যাঁলে পবিক্ষত কবে জনসাধাঝণের কাছে বিতরণ কবেছি 
হা্ক্ধপে । সাহিতা স্ব এই অপূর্ব অনন্যসাধারণ ধাঁবাটি শ পেয়েছিলেন 
তাঁর বাবার কাছে। বাবাব রঠ্তি সাত্য থেকে নয়--তাঁর জীবন থেকে। 
বান্তবিক, এই একটি মাঞ্ সম্পদই শ তীব বাবার কাছে পিতৃদত্ত উত্তরাধিকার 
রূপে পেয়েছিলেন, এবং এই একটি মাত্র উত্তরাধিকারই তাঁকে বিশ্বের 
অনমস্তকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের সিংহাসনলাভে সহায়তা করেছিল ।' 
হেসে ওঠাঁর সুযোগ পেলে কাঁব শ তা হেলায় হাঁরাতেন না। অতি সহজেই", 
তীর দুষ্ট,মিভবা ছুট চোখ খৌদ্রোজ্জল হান্তে নেচে উঠতো» এমন কি গভীরতম 
ছুঃখেও। জীবনে বেদনার চেষে বিদ্রুপ ষে বড়ো, রোদনের চেয়ে বড়ো। 
যে রসিকতা, একথা জর্জ কার ভাঁলে। করেই বুঝেছিলেন। লতা, জীবনের 
আযাটি-ক্লাইম্যাক্সকে এমন তীব্রভাবে অন্ভব করার ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই 
থাকে। বাবার 52092 01 052 210-01108 যে কতো গ্রবল ছিল দে মঙ্গাফে 
শ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ দিয়েিন। তার মধ্যে একটি: স্ানীয়ে 


অযোনিসম্তবের বংশ ১ 


একবাঁৰ একটা ভয়।নক ক্ষতি হবে যাঁন। ফলে অংশীদারটি ভভাশ হ'যে 
প্রাম কান্না ভেঙে পড়েন। কিন্তু জর্জ কাব এই ঘটনাটিকে হাস্তরসের একটি 
উপকরণ হিপাবেই গ্রহণ করলেন। তিনি কাবখানার এক কেণে আত্মগোপন 
কবে ভাসলেন অনেকক্ষণ। জীবনের সংকটমুহূর্ত গুলি জর্জ কার শ-র কাছে 
ছিল জীবনেব কলভাপগ্তেব মহুর্ত। আমা দেখি, বার্ন/ শ-র নাটকের ক্রাইপিস 
“ সংকটমুহূর্তগুনিও এমনি কলভান্তের | 

দু'চারটি ছোটখাটো অনুতাপ বা ক্ষুদ্র বেদনা যে জর্জ কাঁবের জীবনে 
একেবাবে ছিল না, এমন নয । এই ধবনেব একটি অন্তাঁপ দীর্ঘকাল তাঁব 
জীবনে স্থায়ী হযেছিল। একবার তিনি একটা বেড়ালের ওপব কুকুর? 
লেলিষে দিয়েছিলেন । এই শহীদ বেড়ালটিব জন্তে বাঁকী সমস্ত জীবনট! জর্জ 
কব শ-ব দুঃখ ও অগ্নশোচনার আব অন্ত ছিল না। 

জীবেব প্রতি জর্জ কাব শ-র এই মমত| ও করুণাঁবোধ তীর পুত্রের জীবনে 
সাবে পরিশ্দুট হবে উঠেছিল । শশিরামিধাণী। অবশ্ত জীবে দযা সম্পর্কে 
কেউ তাঁকে অভিযুক্ত কবলে তিনি বিনা দ্বিধাষ তার নিবামিষাশিত্বের অন্যতর 
দুটি কারণ দেখান এবং দর, করুণা, মমতা প্রভৃতিব মতো কোলে! প্রথাগত 
ভাবপ্রবণত। যে তার নেই, তা! প্রমাণ করাঁব জন্ ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। বলেন, 
এক £ এ হোলো! ভাব স্থকচি। আমিষ-ভক্ষণ বর্বরতা । হিংন্্ নরখাদকতাঁব 
সঙ্গে এর কিছুমাত্র পার্থক্য নেই। তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ তির্ধক রধিকতার সঙ্গে 
বলেন, | 009 206 6216 68015093199 06 951), 21011081800 1022 
“আমি মাছ, জীবজন্ত বা মানুষের মৃতদেহ থাই না 1 শ-ব এই কথাগুলি 
লেও টলস্টন্বকে স্মরণ করিয়ে দেষ। তিনিও ঠিক এই কথাগুলিই বলতেন । 
ছুই : শ বলেন, তিনি একজন বারোলগিস্ট বা জীববিজ্ঞানী। এবং নিছক 
বাঁযোলজিস্ট নন, ইকনমিস্ট-ও। আর ইকনমির সহজ ও শুদ্ধ অর্থ হোলো 
ব্যয়-সঙ্ষোচ। প্রকৃতির হট্টিণালায় লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি প্রাণের যে ভিয়ান 
চলছে, তার কোন্‌ পাকের কি অর্থ, কি পরিণতি, আমাদের কাছে সত 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাই, শর মতে, আমরা যখন কোনে প্রীণী-হত্য। কবি, 
তখনি ব্যাঘাত করি স্তির, তখনি অপব্যয় করি জীবনের । 

জর্জ কার শ-র আর একটি চারিত্রিক দিক শ-র জীবনকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করেছিল। সেটি হোলো! জর্জ কারের অপরিমিত মপ্তপান। পিতার 
অপরিমিভ মগ্বপাঁনের গ্রতিজ্ি্ন। পুত্রের মধ্যে দেখা দ্দিলো পরিমিতির মধ্য 


১২ বার্ণাও শ 


দিষে নয, পণ মদ্যপানের গতি পর্যাপ্ত স্ুণাধ। শতাব আচাবে এব, 
গ্রচাবে হবে উঠলেন শুবাপাঁনেব ঘোরনন বিবোধী। জর্জ ক'ব শ-ও 
নীরিব পিক একে চিবদিশইঈ পাঁনবিবেবী ছিলেন, কিন্তু এই নীতিব সঙ্গে 
“(ব বীতিণ লাখ ঘণভতো| প্রানই | প্ররুতি্থ অবস্থা তাই শুবাঁপানেৰ 
পব।পেণ ভাত ভঙ্গ কাবেব গজ, প্লনি ও পবিহঠাশেক আব সীমা 
থাবত] ন।। 
পিঠাব এই স্ব ।ন ন্তছাবে শব চশিএগগনে সাভাষ্য কবেছিল। 
শ ১৮৯৭ সালে এণেন তাকে খা একট চিঠিতে আ্ুন্দাবভ।বে ম্বীকীব কলে 
শ্নেন 2 “আনি তখন ছোট, ৬৮৩ বাবাব জুতোব সমান হবো । খাবার সঙ্গে 
একদিন ব্ভির বেডাত বেবিবেছিলাম। বান্পায এবটা। ভনপকব সনদে 
শ্ঞীঘাব এনে ভাশশেো। বাড়ি ধিলে ন।১$ টুপি চুপি বললাম £ “বাবা খুঝি নেশা 
কবেছে।” ছু'সহ না ও বিবটি7৩ মা মখ শিবিষে নিষে খলেন £ এনশা। 
ছাঁঢা ভাব কি কবে কথন?” আনান শিশুগ্তনও নিশ্বাস ছিল, বাপা ক্রটহীন 
ও সর্বজ্ঞ | সেই বিশ্ব।সট। যন এক হে০কা টানে টুটে গেণো। আ।মি আবিষ্কাও 
কবলাম, বাবা ভণ্ড, বাঁধা মগ । আমার এ বিশ্বাসভঙ্গ, এমন আকম্মিক 
ও এমন আঘাতের মধ্য দিষে এসেহিল যে» আমাব ওপব তা চিনদিনেব জন্য 
ছাঁপ বখে গেনো । একটু বাঁতিযে খললে বলতে হয, সেই থেকে আমি আব 
কোনোকিছুকে বা কাউকে বিশ্বাস কিনি ।” 
অকম্মাৎ্থ একটি ববিবাঁপে জজ কাব তব বাড়ির দবজ।ব ওপব মুছিত হয়ে 
পড়েন এবং স্থিব বোঝেন বে, এখনো! যদি তিনি সাবধান না! হন, তবে অচিবে 
তাঁব মৃত্যু অবধার্সিত। শ-পবিবাবেব ধাবা অন্রসাবে জর্জ কাঁৰ বাতাবাতি 
স্র্বাপান পবিত্য।গ কবলেন এব" মৃত্যুব দিন পর্যন্ত তাঁব পানবিবোধেব আব 
ব্যতিক্রম ঘটলে! না । জর্জ কাব পানদোঁষ ছাঁডলেন, কিন্তু মৃত্যু তাকে 
ছাঁডলো না । ১৮৮৫ খুস্টাব্বেব ১৯শে এপ্রিল ভাবিখে অকস্মাৎ জর্জ কাবেব মৃত্য 
হোলো--তকণ জর্জ বার্নারড তখনো সাহিত্যের শিক্ষানবীশ মাত্র । মৃত্যুব সময়ে 
জর্জ কাব ছিলেন ভডাবলিনে এবং তব স্ত্রী ও ছেলে ছিলেন লগ্ডনে। লগুনে 
চলে আঁসাব পব তীব স্ত্রী বা ছেলেব সঙ্গে জর্জ কাবেব দেখাশোনা প্রায় 
বন্ধই হযেছিল। মাত্র একবাব ভর্জ কার লণ্ডনে এসে কিছুদিন ছিলেন। স্ত্রীর 
সঙ্গে দেখাশোনা বন্ধ হ'লেও তাদেব সম্পর্কেব মধ্যে কোনে! তিক্ততা ছিল না 
সম্তানেব প্রতি তাব কর্তব্য হিসাবে জর্জ কাব নিয়মিতভাবে চাব পাউও কথে 


অযোঁনিসন্তবেব বংশ ১৩ 


মাসোডাবা গাঠাতেন। ভর্জ কারের মৃত্যুব পৰ «ই মাঁসোশবা বঙ্ধী হ'ষে 
যাষ। ফলেশ-র মায়ের অভাবের সংসাবে অন্থবিধাই বাড়ে। জর্জ কারের 
মৃক্্যুব সমযে তাৰ মেষে লুসি তার কাছে গিবে ছিলেন। বানা ও মেযেব মধ্যে 
স্নেহের সম্পর্কটা & অন্ন দিনেই যেন নিবিড় হযে উঠেছিল। পবখভী 
কাঁলে শ তব 9186081 9০1£-১0০601765-এব মধ্যে গ্রব।শিত একটি পত্রে তাব 
ধাবাব মৃত্যু সম্পর্কে বলেছিনেন 1৩ 0100 115021027709051), 
1]. (110 10371091050 0)8101161,” মৃত্ুব সম জর্জ কাবের বখন হযেহিন 


৭১ বচুব। 


প(রচ্ছেদ দুই 
জর্জ বার্নার্ডের ম। 


জঙ্জ বার্ণাডেব কেবল জম্মেব জন্ে নয, তাব সমস্ত ভবিস্যৎ জীবনেব জন্তে 
খিনি শিশেষভাবে দাধী কিনেন, তিনি তার মা নুসিন্টা এলিজাবেথ এ, 
সংক্ষেপে বেসি । এই মগীয়সা মহ্লাটিকে বাদ দিবে বার্ড শ-কে আছ 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাপ্ত্িককপে কন্পন।ও কণা বাঁধ না। তাকে কল্পনা কবা যাষ, 
কে।নো আশিসেব কেণাশি। কেশিবাব, কি বড়ো জোব, বডোবাবু হিসাবে। 
তা পুলিন্দ] এদিজাবেথের গুখণন এশং চবিএ এই গ্রসঙ্গে অপরিহ।ধ। 

সেই সবে মান হউবোপে দৃর্ধ নেপোনিষন বোনাপার্টেব পবাজয ঘটেছে। 
দীর্ঘকালব্যাপী ধ্বন্ন ও খুঞ্যন বিভাবিক।ব হাত থেকে অব্যাহতি পেষে সাব। 
মুদ্ধআন্ত হউরোপ স্বস্তি সঙ্গে হাণাচ্ছে। সেহ গপবিশ্রান্ত 'মানন্দেব ঢেউ 
বিশেষ ক'রে এসে লেগেছে আধাবল্যাণ্ডে। কাবণ বোন।পাটের পরাজয়ের 
গৌরব যাব এখান্ধ প্রাপ্য, তিনি একজন আঁহবিশম্যান,_ডিউক অব 
ওয়েলি'টন। বিজ্য-আানন্দে অধীর উন্মন্ত আজ ডাঁবালন শব । সে আনন্দেব 
তবঙ্গ ডাবলিন শহব ছাপিয়ে গ্রাম্য শহর এব* গ্রাম গুপিতে গিষে যে পৌছেনি 
এমন নয। তবে, ভাখলিনের দ্রশিণে বাথফার্নণম ছাড়িয়ে একটি ছোটে। 
গেঁয়ো শহবে বিঅযোত্সবের এই তরঙ্গের চেষে প্রবলতব হযে উঠেছিল আর 
একটি তরঙ্গ । গুজব ও গবেষণাব অন্ত ছিল না £ হোয়াইট চার্চের জমিদারের 
রূপনী কন্যাকে বিয়ে করবে কে? কে সেই সৌভাগ্যবান্ব্যক্তি? সেকি 
ওয়াল্টার বাগনাল গাপি? 

এই অলস মুহূর্ত-বিনে!দনের অলস গুঞ্জন-গবেষণা, কী আসে যায় তাতে 
পৃথিবীর? কি আসে যাঁষ তাঁতে ভবিষ্ততের মাছষের ? সেদিনের কর্মগ্রবণ 
পরচর্চাখিদ্বেষধী মানুষদের হয়তো! এমনই? মনে হয়েছিল। কিন্তু আজকের 
মান্থুষের কাছে তার মূল্য যথেষ্ট। কারণ, ভাবীকালের জর্জ বান্নার্ড শ-র 
মাতামহ হবার সৌভাগ্য কোন ব্যক্তির হবে, সেই গ্রভীর সমস্তা নিষেই 
সেদিনের মানুষ নিজেদেব অজ্ঞাতে আলাপ-আলোচনা চালাচ্ছিন। দ্মা 
নিধ।রিত হস়্ে গেলো ওয়াল্টার বাগনাল গাঁলিই সেই সৌভাগ্যবান, পুর 
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আঁধিক সংগতির জন্তে খ্যাত হল লুসন্দা এলজাবেখের মাতামহের | 
ডাবলিনের ব্রাইড স্ট্রীটে তার ছিল একটি বন্ধকী কাঁরবার। আর গ্রামে ছিল 
জমিদারি |! সুদের কারবার ও জমিদারি থেকে যে অর্থের সমাগম হোঁতো, 
তা পুক্গীভৃত হওয! ছাডা কোনো উপাযান্তর ছিল ন।। 

এই কুধীদজীবী জমিদার ভদ্রলোকেব ভারি ভালো লাগতো তরুণ 
ওযাল্টার বাগনাল গলিকে। তাব প্রদান কাবণ, গালি ছিলেন সন্ত্রস্ত 
বংণীয় যুবক, এবং যাঁকে পুবোপুবি সন্বান্তবংশান্ধ বলে, ঠিক তাঁই। বন্দুক 
ছোঁড়া অব্যর্থলক্ষ্য ; ছিপ ফেলতে বলে নাঁওষ|-খাওব! মনে থাকে না 
র্ভয় ঘোড়াকে সহজে বশ মানাতে পাবেন ; মবোপরি, উত্তরাধিকার শ্বত্রে 
ভিন্ন অন্ত কোনে! উপাবে যে অর্থ উপার্জন করা যাধ, তা তিনি করন।ও করতে 
পারেন না। যাই হোক, উত্তবাধিক|ব স্ষত্রে ওষান্টার বাগন|ল গালি গ্রঢুব 
সম্পত্তিও পেয়েছিলেন। 

দ্বিতীঘত, ওয়াল্টাব ছিলেন প্রোটেস্টযাণ্ট ধর্মাবলঙ্দী। আর লুসিন্দা 
এলিজাবেথের মাতামহ ছিলেন প্রোটেস্ট্াণ্ট | প্রোটেস্ট্য্ট ছাড। অন্ত কোনো 
সম্প্রদাষের সঙ্গে আত্মীয়তা-কুইুস্থিত। কণ! তিনি আদৌ পছন্দ করতেন না। 

তৃতীয়ত, ওঘাঁলটার গালি বন্শনানা সন্ধান ক'রে দেখা গেলো, তাঁর 
কোনো পূর্বপুকণ অভাব ক্রমণয়েলেব মন্ত্রিভায় সমরসচিব ছিলেন। 
বাস, ওয়ালটাপের রক্তে যে প্রোটেস্ট্যান্ট পৌক্ুষ পুরোমাত্রা় বর্তমান, 
এর পরে সে বিষয়ে আব কোঁনো সংশঘই থাকতে পারে না। 

অতএব, অনতিবিলম্বে হোয়াইট চার্চের জমিদার তার যোগ্য জামাতারপে 
বরথ করলেন ওয়াল্টার বাগনাল গাগিকে। কিন্ত শীদ্রই এজন তাকে 
অন্্তাপ করতে হোলো । কারণ, ওয়াল্টাব গালি তার অসাধাবণ বৈষয়িক 
বুদ্ধির বলে অতি অল্প কালের মধ্যে অধিকা'শ মম্পত্তিই খুইষে ফেললেন । 
যখন তখন এমন সব আঁথিক গৌলযোগে পড়তে স্থরু করলেন যে, সাঁহাধ্যার্থে 
শ্বশুরের অগ্রসর না হ'য়ে উপাঁয় রইলো না। হ্দের টাঁকা জামাইয়ের 
দুর্বুদ্ধির ছিদ্রপথে অনর্গল বেরিয়ে যেতে লাগলো । 

ওয়াল্টার দেন! ক'রেই হোক, কিছ! সম্পত্তি বন্ধক দিয়েই হোক, কোনে! 
রকমে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে লাগলেন। এই ভাবে তাঁকে দীর্ঘ কাল নির্বাহ 
করতে হয়েছিল। কারণ, অর্থের তুলনায় পরমাধু তাঁর একটু বেশিই 
ছিল। তিনি পচাশি বছর বয়স পর্যন্ত বেঁচে হিলেন। ওয়াল্টার ঘাগনালের 
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প্রা প্রথম জীবনেই ঠাব প্রথম! গীব মৃস্থ্য হয। প্রথদ| স্ত্রীর মৃত্যুব সমধ থেকে 
তীব সন্তানদের মধ্যে লুসিপ্দা এপিজাণেখেব ভাব গ্রথণ কবেন তাঁব এক ধনী 
বোন--এলে্ন। এই ধনী বোনটিকে ওযালটাব খুবই ভয কবতেন। কাবণ, 
প্রায় এণেনের কাছে উ।কে টাকার জন্যে এসে হাত গ(ভতে লেতো। 

এই কড়ান্কভ দিসীম।ব শাসনে মাব হ'তে লাগলেন লুঘিন্দা এলিজাবেথ । 
পিসীম! দেখতে ছিলেন পে” খুঁভো » কিন্তু মুখখান! ছিল ভাবী মিষ্টি, ছেলে- 
মা্যেব মতো । নিজেন ্রলেমেদে না থাকাষ তিনি ছিব কবেছিলেন, 
লুসিনা। এলিগাবেকেহ তাব নঘন্ত সম্পত্ডি দিযে যাধেন। ফলে, লুসিন্দা যাতে 
[বর বে।গ্যা উত্তবাধিকাখ্ী গো উঠলঠ পণ্নে, জন্যে তাকে তিনি কবে 
ভুলতে ঢাঙলেন 1021525015 015)0719 140511]৩ 5০00 10165. লুসিন্দা 
এলিঞ|বেখেব বঠিণ ত।লিম ঢনঠে পাগলা | (ঁকেন্নঃ হেলে-ছ্রুলে বসার 
উপাম্ব বলো ন।। বসতে হবে সোডা পাডা ভাবে । জোব গলা কথা বলা 
চলবে না, খততে ভবে মিহি স্ুলে। দরধব|বা কোনে। কাজ নিজে কবা চলবে 
না, চলবে কেবপ হুকুম-ঝিচ।ব পে | 4ডিস্বা-লাঁভেব এই কঠিন সাধনার 
অঙ্গরূপে লুপিন্দা এলিজ।বেথ স্প্রসিধ। পিষানিস্ট লাগযেবেব কাছে পষাঁনে| 
বাজানো শিখলেন। লেটিখের অধিব"শ শিক্ষাই দৈবঞ্মে লুসিন্টাৰ পববর্ত 
জীবনে ব্যর্থ হবেছিল। কেবল ব্যথ হয শি এই সংগীত-শিক্ষা। এক দিন 
জীবনের সকল কর্কশ নাস্ত।তী থেকে ঠাঁকে বক্ষা কবেছিল এই স্থব আর 
সংগীত। পেপিন সংগীতই ছিল তাব জীবনেব একমাত্র সহায়, একান্ত 
সম্বল, অদ্বিতীয় সান্তনা । 

এই সংগীত কেবল যে লুসিন্দ। এশিক্াবেখেব জীবনে মূল্যবান ছিল, তা' 
নয, এই সংগীতই একদা ভবিষ্যৎ কাঁলের জর্জ বার্নার্ড শ-কে গড়ে তুলেছিল । 
বার্নারড শ সাহিত্যে গৃথিবীতে যখন নবাগত, অপবিচিত,-যখন নিজের 
উদবান্ন সংস্থানেব ক্ষমতা তাব ছিল না, তখন লুসিন্দা এলিঙ্জাবেখের এই 
সংগীতই তাঁকে দিষেছিল দেহেব অন্ন, মনেব খোঁরাক। সাহিত্য-ছুর্গেব 
তোবণ যথন শ-ব কাছে ছিল সম্পূর্ণ কন্ধ, তখন শ এই সংগীতের সমালোচক 
হিসাবেই একদিন সাহিত্যের দুর্গে প্রবেশ করেছিলেন। তাবপর তিনি 
একদিন সম্পূর্ণরূপে অধিকাব কবেছিলেন সাহিত্য-দুর্গকে,-- সেখানে হযেছিলেন ও 
সত্রাট। হুতবাঁং দুসিন্দা এলিজাবেখেব সংগীত-শিক্ষা ও ভারি পরব” 
সাংগীতিক জীধনকে যথাযোগ্য পরিপ্রেক্ষিতে দেখা দরকার । 
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লুসিন্দা এলিজাবেথের কৈশোরের আর একটি ঘটন! পরবর্তী কালে শ-র 
সাহিত্য-জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। প্রথমা স্ত্রীর, অর্থাৎ 
লুসিন্দা এলিঙ্াবেথের মায়ের, মৃত্যুর পর প্রায় বিশ বতনর কাল ওয়াল্টার 
বাগনাল বিপত্বীক অবস্থাষ একক জীবন যাপন করেন। অতঃপর, একদা 
অকন্মাৎ সবাই সবিম্ময়ে শুনলে! যে, তিনি পুনরায় বিবাহ করতে সংকল্প 
করেছেন। এই ব্যাপার সম্পর্কে লুসিন্দা এলিজাবেথ তার মাম! জনকে একটি 
চিঠি লিখে জীনীলেন। এই জনমমা হলেন হৌযাইট চার্চের জমিদারের 
পুত্র এবং উত্তরাধিঝাঁবী । জনমামা আর সবুর করলেন না, অবিলঙম্বেই 
বাখস্থা অবলম্বন করলেন। বিধাহের দিন সকাল বেল! ওয়াল্টার বাগনাল 
একজোড়া দস্তানা কিনতে বাঁজারে বেরিষেছিলেন। দৌঁকানের স্থুমুখে 


দেনার দাষে ভনমাম। তাঁকে পুলিশে ধরিষে দিলেন । 
কাভ্ট। ওয়াল্টাব বগনাঁলকে ভষানক ক্ষেপিযে দিলো । ক্রোধে আক্রোশে 


তিনি একরকম পাগল হযে গেনেন। তাব কন্যা-রত্বই সব নষ্টের মূলে। স্থতরাঁং 
বাঁপের বাড়িতে পা দেওয| লুসিন্দা এলিঙ্গাঁবেথের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়ে গেলো । 
শুধু তাই নঘ) লুপিন্দার মাভীমহ তাঁর দৌহিব্র-দৌঠিত্রীদের জন্তে যে টাঁকা 
উইল ক'রে দিযে গিয়েছিলেন, তাঁর তদারকের ভার ছিল ওয়াল্টারের ওপর। 
ওযাল্টাঁর চাইলেন এ-ছেন কৃতদ্বা কন্ঠা লুসিন্দাকে তার প্রাপ্য অর্থ থেকে 
বঞ্চিত করতে । কিন্ত পিতার পক্ষে এতোটা নির্দয় হওয়া সংগত নয়, এই 
যুক্তি দেখিয়ে তার এটনি তাঁকে অন্য একটা ব্যবস্থা অবলগ্বন করার পরামর্শ 
দিলেন। এই নয়া ব্যবস্থা অনুসারে স্থির হোলে!, মাতামহপ্প্রদত্ত এই অর্থ 
লুসিন্দা৷ পাবেন না) পাঁবে, যদি তার গভে কোনো! দিন কোলে পুত্র সম্তান 
জন্মে এবং সেই সন্তান সাবালক হয়ে ওঠে, তবে সে। এই অর্থের পরিমাণ 
ছিল পীচ হাজার পাউও, অর্থাৎ, প্রায় ৬* হাঁজার টাকা । অর্জ বার্ন 
যখন সাহিত্যের শিক্ষাননীশি করছেন, নিয়মিত কলম চাঁলাবার ফলে জামার 
হাতা ক্ষয় পেয়ে যাচ্ছে, এবং মার সেলাইয়ের কাচি' দিয়ে সেই ক্গীয়মাঁণ 
হাতাঁকে ছেঁটে তিনি নিয়মিত পরিচ্ছন্ন করছেন, অথচ জাম! কেনার মুরোদ 
হচ্চে না, তখন ম| লুসিন্না এলিজাবেথের এই ৰঞ্চিত অর্থ তাঁর যথেষ্ট 
কাজে এসেছিল। 

- পিস্ৃগৃহ নিষিদ্ধ হবার ফলে এলেন-পিসীমা ছাড়া আর কোনে! গত্যন্তর 
রইলো ন! লুসিন্থা এলিজাবেখের। ফিস্ত পিসীমার কঠিন শাসন বছদিন, যাবৎ 


১৮ বার্না্ড শ 


অসহা হযে উঠেছিল। এই শ্নেহ-নির্যাতনেব নিষফ্কণ গণ্ডি অতিক্রম ক'বে 
বাইবে আসাঁব জঙ্ত লুসিন্দাব মন কেবলই আকুলিবিকুলি কবতে।। চাই মুক্তি, 
চাই বাইবেব আলো» বাইবেব বাতাস। সান্ত্রান্তিকতাঁৰ কঠোব অহন্শাসন 
লুসিন্দাৰ জীবনেৰ আষ্টপুষ্ঠে বাধা । এই বন্ধন ক্রমেই তাব জথনে কষে বসছে, 
গত বক্তাপ্ত কবে দিচ্ছে তাকে । ঠিনি কোনো বকমে ণহ বন্ধনেৰ হাত 
থেকে শিক্কতি পেলেড বন । ঠিক এমনি যখন মন্ব অবস্থা, তখন জজ 
কাব শ-ব সঙ্গে ল্সিন্দ। এলিভ।বেছেব ঘটনো সাক্ষাৎ। লুপিন্দাব খযস তখন 
বাইশ, আব র্জ কাব্ব-চৌ'নশ। 

কিউদিনেব মধ্যেই সম্লে ভেনে স্ন্িত হযে গেলে, সুন্দবী স্থুতা তঞ্চণী 
লুসিন্দা এপিসাখেখ শালি মশস কবেশ্ছন জর্ড কাব শ-কে বিবাহ কবতে। 
বন্ধুবা সঙ্কট কবে দিলো) “ভুহ প।গল নাকি, বেশি” 

“পাগল? কেন ?, 

“পাক যে মাতাল।, 


লুসিন্না চমকে উঠলেন। ছুটে গিষে ভর্জ কাঁবকে শুধালেন, “একথ| 
কি সত্যি? 

যেন আকাশ থেকে পড়লেন জর্জ কাব, ঘোষণ! কবলেন, তিনি পুবৌদস্তব 
পাঁনবিবোধী। এ সব *ক্রব বটন|। 

স্থতবাং লুসিন্দা এপিক্গবেথেব সঙ্গে র্জ ঝাবেৰ শুভ পবিণয হযে গেলো । 
নববধূকে নিষে জর্জ কাব ডঠলেন ভাখনিন শহবেব আপার সি আউটের 
(এখনকার সিং ভ্রীট ) পীচকামবাঁওযাঁল। হলদে রঙেব এক পাকা বাড়িতে । 
পিং জ্্রীটেব বাসিন্দাদেব অনেকেই ছিলেন বণিক। তাই এ রাস্তাটা 
একটা! মর্যাদা বা আভিজাত্য ছিল। 

বিবাহে পব লুসিন্দা এলিজাবেথ ও জর্জ কাব মধুযাঁমিনী যাপন কবতে 
গেলেন লিভাবপুলে। সেখানে স্বামীব একটা কাণ্ড দেখে বেসি খুব ভষ 
পেষে গেলেন। স্বামীব পোশাকের আলমাবি খুলতে গিষে দেখলেন, তা 
সদের খালি বোতলে ঠাসা । তা দেখে স্বামী ষে একজন পাঁড় মাতাল সে-বিষয়ে 
আর কোনো! সন্দেহই তাব বইলো! না। লুসিন্দা এলিজাবেথ এক রকম পাগল 
হয়ে গেলেন। একটি মুহূর্তে যেন পাষেৰ তলা থেকে পৃথিবীটা খান খান হযে 
সবে গেলো । যে শ্বামী এবং বিবাহিত জীবনের ভেল! ভর কয়ে ভিপি 
সমন্ত নিনাপদ আশ্রয় ত্যাগ ক'রে শুক্তির সমুদ্রে বংপিয়ে পড়েছিকে। 
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এখন দেখলেন, সে ভেনাটি কতে। দুর্ধল। কতে! ভগ্ন,-নির্ভবেব সম্পূর্ণ 
অযোগ্য । 

লুসিন্দা এলিজাবেথ স্বামিগৃহ ত্যাগ কবে বেবিষে পড়লেন পথে, এমন 
স্বমান গৃহে 'আব একটি মুহর্তও নধ, স্বামীব স*সর্গ তিনি ত্যাগ কববেনই। 

[সিন্দা এলিজাবেথের চোখে সে মধুযামিনীব আমেজমাঁথা স্বপ্ন আব নেই। 
নিজ্জ বড বাস্তবতাব কর্কশ আঘাতে ত। চুরমাব হয়ে গেছে । অজান! 
এবিষ্যতেব ঘা লুসিন্দা দ্রুতপদে নিকদ্দেশে হেটে চলেছেন লিতাবপুলেব পথে 
পথে। অস্থিব, অশান্ত চলা। কীঞ্ান কর্তব্য, কোথাষ ভবিষ্যতে নিশানা) 
ঝ্ছিই পুসিন্দাব জানা নেহ। সবহ অপবিজ্ঞাতঃ অনির্দি্ট । শুধু এইটুকু জানা 
'আছে, এই মাতাল স্বামীব গৃহে তিনি 'আব ফিববেন না। 

ঘুলতে ঘুবতে পুসিন্বা এলিজাবেথ এসে পৌছলেন পিভাবপুলেব ডক 
ইঘার্ডে। সেখানে অসংখ্য জাহাজে ভীড, কোনে।টি চলেছে কোনো! বিদেশী 
বন্দবেব উদ্দেশ্ে, কোনোটি ব। ফিবছে বিদেশ থেকে পণা আব মানুষের সম্ভার 
নিষে। কোনোটিব খ| চলছে মেবামত। অপবিচিত দেশ, আর অজান। 
সমুদ্র যেন লুসিন। এলিজাবেথকে হাতছ।নি দিষে ড|কলে।। এ যেন তার 
নিজেব অজানা অনির্দিষ্ট ভীবনেবই প্রতীক। লুসিন্দা এলিজাবেথ স্থিষ 
কবলেন, কোনে! জাহাজে ৭টউধার্ডেসেব কাজ নিষে তিনি সমুদ্র পাঁড়ি দিতে 
বেবিষে পড়বেন । 

কিন্তু তখনে! লুসিন্দাব মন ছিল রোমান্টিক। যেবান্তবেব কঠোৰ গ্রথর 
সর্ধালে।কে তাব দিবা-ন্বপ্র ভেঙে গেছে, সে বাস্তবতা যে মান্রষেব জীবনের সকল 
অঙ্কে, সকল দুশ্তে ছভিযে বয়েছে, তখনো তিনি তা কল্পনাও কবেন নি। 
জাহাজে চাঁকবি নিতে এসে সুকচিসম্পন্না তরুণী লুসিন্বা শিউবে থমকে 
দাড়ালেন। তব স্বামী মাতাল, একথা সন্য+ কিন্তু জাহাজের এই সব 
মাঁঝিমাল্লা এব" খাঁলাসীদের মতো! মাতালের তূমিকাঁষ তাঁকে বডে বেমানান 
লাগে। কিন্তু জীবন-নাট্যের ভূমিকাঁগুলি বড়োই জটিল--রংগমঞ্চেব নাটকের 


পাত্রপাত্রীর চবিত্রের মতো অমন সরল ও সহজ নয়। 
তাই লুষিন্দা শ্বীকার কয়ে নিলেন তাঁব বর্তমানকে । তিনি আবার 


স্বামীর ঘরে ফিরে গেলেন। জীবনের সব হ্ুয়ক্ষতি তিনি ভরে নিতে চাইলেন 
গাঁনে। 
রবী |দন 1/ লূসিন্দার পুল, বার্ড গুনে গানের, আসরে বসে অবাক 
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হযে কতো! সময় ভেবেছেন, এই সব আধুনিকা গাঁধিকাদেব গানে তাব মাঝ 
গানের মতো শুভ্র শুচিতা নেই কেন? এদেব গান শুনে মনে হয, শ্রোতার 
যেন কোনো নারীব অনাবৃত অশোভন অঙ্গেব প্রকাশ লক্ষ্য কবেছে। অথচ 
মাব গান শুনে মনে হয, সে যেন গির্জাব প্রার্থনা । সত, লুসিন্দা 
এলিজাবেখেব গানে যেমন যৌন আবেদনের অভ।ব ছিণ, তেমনি ভাব দেহেও 
ছিল না যৌন আবেদনেব ভাব। তাব সৌন্দর্যে ছিল াব সংগীতের মতোঁই 
দেবোপম এক লাঁবণ্যেব বিকাশ । পুরুষ যে-নাবীব জন্যে প5ঙ্গেব মতো পুড়ে 


মবে, সে শাণী ছিলেন না তিশি। তিনি ছিলেন কল্যাণী । 
পুত্র বার্নার্ড মান সম্বন্ধে পবে পলেন, “মামান মাখেল মধ্যে যৌন আবেদনের 


এমন 'সভাঁব হিণ বে, িনি কেমন কবে তিনটি সন্তানেব জননী হমেছিলেন 
আমি তে। ভেবে অবাক হথে বাত।? 

যাহ গোক, ধিবাঠেব ৮াব বছব পবে ১৮৫৯ খুষস্টাবন্বেব ২৬শে জুলাই 
তাবিখে লুসিন্দা এলিজাবেথেব একটি পুর সঞ্জান জন্মে। এহ পু্স্তানহ বর্তমান 
যুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার ভর্জ বার্মার শ। গজ বার্ণ মাত।ব হগীষ সন্তান। 
তাব জ্যেষ্ঠ! ছুই সঙোদব। ছিণেন। বে বুসিন্দ। ফ্রাশ্সেস বা সংক্ষেপে লুসি, 
আব ছোটো এলিনব আগনেস। 

লুসিন্দা এলিজাবেথ যেমন নিলিপ্» শিবপেক্মতাব সঙ্গে গ্রহণ কবেছিলেন 
তীঁব শ্বামীব দাঁকি দ্রাযতকণ স্বমীব মণ্ডতাকে, তেমনি ঈদ|সীন্সেব সর্দেত তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন_তাব সগ্ঠ।নদেব। জীখনেব সমস্ত কঠিন আঘাতকে, সবল কর্কশ 
বাস্তবতাকে তিনি এমন সহজ নিলিপ্তিব সর্ষে মেনে নিযেছিলেন যে বিস্মিত 
হ'তে হয। অথচ বাবা সমাজ জগন।থেব রথেন তণাষ আপনাদেব নিশ্চিহ্ন 
বিলুপ্ত ক'বে দিষে যা, তিনি তাঁদেবও একগন ছিলেন না। তিনি গড়ে 
তুলেছিনেন ব্যক্তিত্বেব এক ছুর্তেছা প্রাসাদহুর্গ। সে ছুর্গেব অন্ত্র ছিল নিবপেক্ষ 
মধুব উদাসীন অমাধিকতা-আব গাঁন। কাউকে কোনো রূঢ় কথা বলতে 
বা শাসন করতে কোনদিন তাকে তাব সন্তান দেখেন নি। স্ত্রী হিসাবে 
তিনি যে খাবাপ ছিলেন, এমনে! বলা চলে না । তার পুত্রের ভাষাঁয় বরং বলা 
চলে, তিনি স্ত্রী-ও ছিলেন না, মা-ও ছিলেন না। "[€ %/০9010 1১৩ 7101001003 
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ছিলেন তীর দীর্ঘ জীবনে নিঃসঙ্গ, একাকী । তায় িষ্োরীর 'মধ্যে 


র্‌ জর্জ বার্নার্ডেব মা ২১ 


এমন একক বাক্তিত্রের প্রকাশ স্বপ্পই দ্বেখ। যাধ। শ বলেন, “জীবনটা মার 
কাছে শিল্প ছিল না, সেটা ছিল ঘটনা মাত্র । তাই ম! আমাকে গ্রারুৃতিক 
ঘটনা ঠিএ।বেই ওঠণ কলেছিনেন এব” ধবে নিষেছিলেন যে আমি এইভাবেই 
ঘটঠে থ।ঝবো।” শস্ভাব মানেপ এই নিলিপ্ত ব্যকিশতকে সহজ শ্রদ্ধাব সহিত 
গান্ণ কপ্ছিলেন। মারের প্রতি শ-ব স্নেহ শরদ্ধ। ও ফ্তঙ্ছতাব বিন্দুমাত্র জ্রুটি 
ছিল নী । ঠাদেব সে সম্পর্ক চিরদিনই অক্ষুপ্ন ছিল। 

“র্জ পার্নাডেব এক শিসেনশাহ ছিলেন গির্জব পাদখা। ভ।পহ উপস্থিতিতে 
প্রোসেস্ট্য।ট এপিসবোনা|ল ৮০ জর্জ নার্নার্ডেব মব্্শ্নানি ও নামকবণ হয। 
তাঁব এক বাকাঁধ এক অগঞানে ৯1 *ডফদণ” বা ধর্মপিতা ভবাব কথা ছিল। 
বো কপি শ্রাতুপণ্ৰ প্রতি অতিবিজ্ত স্নেহ ও অত্যধিক আনন্দে তিনি 
'গণধিন একটু বেশ মাঞা মঞ্যপান ক'রে ফেলেছিলেন । ফলে মাব অনুষ্ঠানে 
এসে যোগ দিতে *পেন নি । ভৎন পিসেমশাবেন ছুকুমমতো খির্জাৰ এক 
নিমপদস্থ কমচাঁপী চঙ্ বার্নার্ডের ধমপিতাব ভূমিকায অংশ গ্রভ্ণ কবেন এবং 
সাহিত্যে ইতিহাসে অমবন্ধ লতেব স্থযোগ পাঁন। 

এহ ঘটনাটি ক্ষদ ও $চে হলেও কেমন পাবি|বিক পবিবেশে লুসিন্দার 
বিবাঠিত এীবন ও শ-ব বাল্যকাণ অতিবাহিত হযেছিল, এ থেকে তা অনেক" 
পানি অন্ুম।ন কব! চলে। 

বৃদ্ধ বন পর্যন্ত লুসিন্দা এলিজাবেখেব কণম্বব অবিকৃত এবং অপরিবতিত 
ছিল। লীব স্থবসাধানাঁব বিশেষ বীতি অন্পসবণ করার ফলে অতি বৃদ্ধ বসেও 
তাব কণ্ঠস্বব মধুব ছিল। তিনি অতি বুদ্ধ বধস পর্যন্ত গানেব শিক্ষকতা কবেন। 
তিনি এ পমযে নর্থ লগুন কলেজিয়েট স্কুল ফব গালসে গান শেখাতেন। শেষ 
বযসে তিনি পবলোকতত্ব নিষে কৌতুহলী হযে উঠেছিলেন। প্রায়ই তিনি 
চক্রে” বসে তাব পরলোঁকগতা কন্তা আগনেসেব সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা 
করতেন। কিন্তু পরলোকতত্বও শেষ পর্যন্ত তাকে শান্তি বা সাত্বনার সন্ধান 
দিতে পারে নি। তাই এ ব্যাপাবে শীদ্রই তিনি ক্লান্ত হযে পড়েন। 

যখন তার পুত্র জর্জ বার্নার্ডেব খ্যাতির হর্য মধ্যগগনে, তখন, ১৯১৩ খুস্টাবের 
১৯-এ ফেব্রুয়ারি তাঁরিথে, বিরাণী বৎসর বয়সে লুসিন্দা এলিজাবেথের মৃত্যু 
হয়। ইতিহাস যে সব জননীর কাছে অকুষ্টিতভাবে খণী রয়েছে, লুসিন্দা 
তাদেরই এক্ঘন। 


পরিচ্ছেদ তিন 
শ-র শৈশব 


বার্শর্ডশ-র নিজেব মতে মানুষেব জীবনে শৈশব ও কৈশোঁবিই সব চেযে 
গুকত্বপূর্ণ। কাবণ এই সময়ে ভাবী মাম্থষের গোড়াপত্তন হযে থাকে। 
কুতবাং বার্নাড শ-ব শৈশব ও কৈশৌবেব দিনগুলি সম্বন্ধে আমবা বিশেষভাবে 
আলোচনা করবো । 

লুসিন্দা এলিজাবেথ ভাব শৈশবে মা ম।ব! যাঁবাব পব এলেন পিসীমাঁর কাছে 
যে-কডাকড় শাসনেব গপ্ডিব মধ্যে মান্য হযেছিলেন, নিজেব সম্তানদেব জীবনে 
তিনি তার পুনবাবৃত্তি করতে চাইলেন না । কেবল যে কঠিন শাসন ও বিধি- 
নিষেধের কড়াকড়ি আব বইলো না, তা নয, নিজেব অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয। 
খ্বরূপ লুসিন্দ৷ নিজের সন্ভানদেব দিলেন সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । এ সংসারে যেমন 
শীসন রইলো না, তেমনই রইলে! ন! অত্যধিক স্নেহ ; যেমন বইলো না দ্বণ।, 
তেমনি বইলো না ভক্তি। বইলো ধু ব্যক্তিত্ব, আর ব্যক্তিত্ব বিকাশের 
পরিপূর্ণ সুযোগ । যে সসাঁবেব আবহাওযাষ তিনি মানব হয়েছিলেন, তাঁর 
বর্ণনা প্রসঙ্গে শ নিজে বলেন,-৮০ 85 011101217 1720 (09710 00] 
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বার্নার্ড এবং তার দ্িদ্দিবা বিচাঁকনের কাছেই মাঁচুষ। বছর ছয়েক ব্যস 
হবার পর ম! ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে আর বিশেষ খোঁজখবর নিতেন না। ঝি” 
চাঁকররাই করতো যা কিছু। এই ঝবিচাঁকবদের মধ্যে নার্স উইলিয়াম ছাড়া 
আর কাবো৷ ওপর শিশু শ মোটেই খুশী ছিলেন না । তাঁর একটা বিশেষ কারণও 
তিনি দেখিয়েছেন। তাঁবা কেউ পুরু ক'বে তার রুটিতে মাঝন মাথাঁতো 
না, কেবল একবার নামমাত্র মাখনের চুরিটা রুটির উপর বুলিয়ে দিতো । 
এদেরই একজন ঝির কাছে ভাবীকালের সোস্তালিস্ট বার্ড শ প্র্যাকটিক্যাল 
সোশ্যাপিজমের প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন । সা্্য ও প্রভাতী ভ্রমণের দাম ক'রে 
ঝি শিপ্ত বার্না্কে সঙে নিয়ে বেরিয়ে পড়তো। তারপর মেকার সয়ে 
সটান চলে যেতো একটি বস্তিতে । এই বন্যিতেই তাঁর গানরাজ 
বন্ধবান্ধবরা থাকতো | থামে পে শিশ্ত বার্মনাফে, গাঠেবাররে দে েজ 





শ-ব শৈশব ২৩ 


কবতো! ঘণ্টাব পব ঘণ্টা । দুর্গন্ধ, অন্ধকাঁবমষ, অস্বাস্থ্যকর এই বন্তিব ভযাঁবহ 
স্বতি সমস্ত জীবন শ-ব মনে গভীব্ভাঁবে খোদাই হযে ছিল। ভবিষ্যৎ জীবনে 
সোশ্তালিস্ট হিসাবে এই বস্তিগুলিকে উৎখাঁতেব জন্তে তিনি প্রাণপণ চেষ্ট। 
কবেছিলেন। নাট্যকার হিসাবেও সে চেষ্টাব ক্রটি হয নি। তাঁব লিখিত প্রথম 
নাটক “উইডোঁধার্স হাউসেস”-ই তাব জাজল্যমান প্রমাণ । 

আজ 'বার্ন। শ" নামটি শুনম্ল সাধাঁবণ লোকেব মনে একটি মুঠি সহজেই 
জাগে-বুদ্দিদৃপ্ত, উদ্ধত, আম্মন্তবি একটি মানুষের মৃতি। আজ সবাই বিশ্বাস 
কবে, নিজেব ঢাক নিজে পেটাতে শব জোঁডা আব দুনিযাষ নেই। আজ 
লোকে মানে, পৃথিবীব সমস্য গুদ্ধত্য, যতোই তা বসিকতা কবে হোক না কেন, 
শ-বু পক্ষে ব্বাভাবিক। কিন্তু বার্মার শ-ব মধ্যে এই উদ্ধত, আত্মন্তবি 
মানুষটিব জন্মে ইতিহাসেব সন্ধ।ন যদি আমবা কবি, তবে দেখবো, তাব জম্ম 


হযেছিল শ-ব নিতান্ত তশৈশবেহ । 
বানার্ড শ-ব পিতা জজ কাঁবেব মন্ততাট! এতোই প্রবল ছিল যে, সমাজে 


তিনি প্রাঁব পবিত্যক্ত হযেছিলেন। কাঁবণ ভীঁকে কোনো সামাজিক সম্মেলনে 
নিমন্ত্রণ কবলে, তিনি দেখাঁনে প্রায়ই প্ররুতিস্থ অবস্থায় পৌছতেন না) 
তাবপব বখন সেখান থেকে বিদীষ নিতেন, তখন তান মত্ততাঁটা সকল 
শোভনতাব সীমা তঙ্ঘন ক'বে যেতো । ফলে বাধ্য হয়ে তীর গ্রভৃত বংশ- 
মর্যাদা সন্বেও জজ কাকে সামাজিক সমস্ত জলসা বা বৈঠক থেকে বাদ দিতে 
হোতো। | জর্জ কাব শ-কে বাদ দেওবাব কলে মিসেস শ-ও বাদ পঠ্ডে যেতেন। 
কাঁবণ, স্বামীকে ফেলে একাকী শিমশ্বণ বক্ষা কবতে যাওয়া তাঁর কাছে বড়ো 
বিসদৃশ লাগতো । পিতামাতাব বাহবে নিমন্থণ বাখতে যাওয়াব ব্যাপারটি 
এতোই কচিৎ-কদাচিৎ ঘটতো। যে, ছেলেমেয়েবা এ বকম ঘটনা দেখলে আকাশ 
থেকে পড়তো । শ-ব নিজের কথামতো, বাছিতে আগুন লাগলেও তার! 
বুঝি এতো বিস্মিত ভোঁতো না । 

সমন্ত সামাজিক সম্পর্ক থেকে বিচ্যুত হবার ফলে কিশোর শ-ব মধ্যে 
খ্বুভাবত একটি মুখচোরা লাজুক ভাব গণডে উঠতে লাগলো । কেধল 
তাই নধ, সামাজিক 'আদব-কাষদাগুলিও তার কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
অন্কান্ত রয়ে গেলো । ব্যাপাবটি আল্পো! ঘোঁবাঁলো ক'রে তুললো নিজের 
পা স্যার সম্পর্কে শর সচেতন সতর্ক ভাবটা। তাই মায়ের 





২৪ বার্নার্ড শ 


চাঁলচলন ও আদব-কায়দা যাতে ক্রটিহীন হয, সেজন্য শ লগ্নে এসে আদন- 
কাষদা সম্পর্কে খঈ পড়েছিলেন, একথা তাকে নিজেকে ক্বীকাঁব করতেও দেখ! 
যাঁষ। বইখানিব নাম ছিল 470০ 15919001580 10176 06 20০0 
90010৮ ৮ কিন্ত কেতাী বীতিব অনুসবণ কবে মাঘ নে সামাজিকতা দি$ 
থেকে টিহীন, কেভ।বন্ত হযে উঠতে গাঁবে, এ কথা বিশ্বাস কনা বাধ না। 
শ নিজেও বিশ্বাস করতেন না। তাও সকল অনস্থাতেগ তিনি নিজেব 
সামাঞ্িক আঁদব-কাহদান পটনি,তি তঙপ্ধে সন্বস্থ এব" সলজ্জ ভশে খাকতেন। 
ফুল, এ সংস্দ সশন্দ ভাখ)কু শৌপন বলব ভন্য তাকে এমন একটা ভাবেন 
শও্শীপম তত াঁতো, ফাব [লি শ একদিন "্দমভ্ানন*ভঃ জনঙাধাঁকণেব কাছে 
এমন আম্মপ্তপি ও উবভ ৩ উঠেছিলেন । এ সঙ্গন্ধে শ বশেন ও 

ও 005 00517090901 5৮৮ 0191105 1%140])৩৮১ 200 11 2101 06 
৫211620 +0,001 5 001001001961 01)0 17010 ৪9 2 50901061001) 1051 
12000171760 100 2 (001 0 0116 ০9117, 0001) ৮1110171162 180 
06০1) 5210 00 0012 1১110] 01 01) 2191১472001 130106169519891601119ৎ5, 
8170 002 01119 117 002 0012 177৮1] 0৮61৭1)01 ৮0০ 1081 2180 


€1917510111120 10110) 11700 ৭. 10010512101 0000£0০,)05 1107901021) ০৬, 
1 21215065010 01000 50100061)1776 01 0112 151770 010 1006 1907218 


€0 106 "' 

এখন শ-ব মধো সেহ সন্তন্ত সলক্জ ভাব আব নেই সত্য, কিন্তু তাৰ 
'আত্মন্তরিব ভাঁবটা এখন স্বাভাবিক অভ্যাসে পরিণত হযে গেছে। ওটাকে 
তিনি তাঁৰ রসিকতা! করাঁব একট! সহজ বীতিতে পবিবতিত ক'বে ফেলেছেন । 

বাল্যে কেবল সামাজিক সংস্পর্শ থেকে বঞ্চিত হবাঁব ফলেই যে শ-ব মধ্যে 
এই আত্মস্তবিতাব ভাঁবটি গডে উঠেছিল, তা নয। আঘথিক দিকটাঁও লক্ষণীয়। 
শ-পরিবাঁবেব আথিক সংগতি সামর্থ্য যা ছিল, তাঁব চেযে বংশমর্যাদা সম্বন্ধে 
তাদেব ধাবণ| ছিল অনেক বেশি । তাই এই মিথ্যা কল্পিত মর্যাদাকে সবার 
কাছে প্রতিপন্ন কবতে গিষে শ-কে শিশুকাল থেকেই আত্মন্তবি হতে হয়েছিল, 
একথা বলা চলে। আমবা কল্পনা কবতে পাবি, বালক বার্নার্ড সমবয়স্কদের 
কাছে নিজেব বংশমর্াদ] সম্বন্ধে বড়াই করছেন। এই বড়াই কবাধ ঝেশকই 
হয়তো সর্বপ্রথমে শ-কে গল্প 'বানিষে বলতে শিথিষেছিল। বাঁীবির ফ্খ্ম 
শ্লোকের যেমন অন্য হয়েছিল নিষাদনিহত জৌকের শোকে, বানা শশী আরম 
কাহিনীর তেমনি জন্ম হয়েছিল সম্ভবত তার আখ্স্তরিতায়। 


শ-ব শৈশব ২৫ 


কিশোব বার্নার্ডেব দেহ ছিল ছুর্দল। এই ছূর্বলত! সগ্থন্ধে বার্না্ অত্যন্ত 
সচেতন ছিলেন। তাই নিজেব শক্তি সম্বন্ধে তাঁব আত্মন্তব্তাব আব অন্থ 
চিল না। তিনি তাব চেতে বযোজ্যেষ্ট সাহসী সবল ছেলেদেবও ভষ দেখাতেন, 
খবধ্দাব। খুনসুটি কোবো না বলছি । মেবে শন কগন ফেলবো !? 

একবাঁৰ এন ধৰনেৰ বডাহ কৰ্তে গিলে ণ'নক বানার্ড বড়ো বিপদেই 
পপ্ডহিলেন। যাঁর সমুখে |ডাহ কণা তচ্ছিন সে এব নাজিব বথাৰ সভ্যতা 
এনাণেও জন্ক শ-কে আহবান বনে বসনো। ৭ ৬ গেটে শেলেন। মহ 
ম ত্রবিলম্ব না বে শঙ্জাণ ভীবথ» হযে তাকে হান ত্যাগ কণতে হোলো। 

শা বাপ্যকানে সগাঁজ শীরন থেকে নেমন ব্িত হযেছিলেন, তেমনি 
তাব ক্ষতিপবণ স্ববপ নিজেব বাড়িতে শেগেতিলেন ছোটো একটি সমাজ |, 
এত | ঘনোষা সন।ছটি তীঁব মাক ছাড়া আব তিনটি মানষকে নিষে 
ণডেউঠেডিল। খাবা, ওশ। টাব মাম! (কীঠিমান বাণণাঁনেক পূব) এবং 
মা সংগীভ-চঠাব "বিশ (ক এজ জন ভ|গালিউব পা। এই তিনটি মানুষের 
সঙ্গ ও সা্চর্দ শ-ব বাশ্যকালকে এমনভাবে প্রভাবিত কবেছিন যে» শ 
বঙ্গ কবে এক ভাঁষগাধ ণলেছিলেন, আমাৰ প্ভা তিনজন»-বাপা, মামা 
আধ ভাগ্ডাশিউব পী। তিনি আঁবো বলেছিলেন £ আমাব এমিশ্যালায়েন্দ' 
নাটকেব প্রধাঁন যুবক ধিনি, তীবও পিতা! তিন ডন। আমাঁব নিজেব যদ্দি 
তিন জন পিতা না থাকতেন, তবে অ।মি কথনে। এ চবিত্র কল্পনী করতাম না। 
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জর্জ বার্নার্ডেৰ জীবনে তাৰ জন্মদাতা পিতাঁব ওভাঁব কতোখানি, আমরা 
আগেই ত। লক্ষ্য কবেছি। জর্জ কাবেব রমিকতা কবাব ধাঝ। এবং ধর্মকে 
ভাঁবপ্রবণত্তা থেকে মুক্ত কবে গ্রতিহাসিক ভঙ্গিতে দেখার রীতি শ বাল্- 
কালেই ভালোভাবে অধিশ্গত কবেছিলেন। এই পরিবাবে ধর্মেব গৌঁড়ামিকে 
চটুল বিজ্রপের সঙ্গে গ্রহণ কব! হোতো!। বাঁলক বান্ার্ড যখন বাইবেলের 
কোনো কাহিনী নিষে ঠাট্টাতামাসা করতেন, তখন তীর পিতা জর্গ কার 
ভাতে আমোদ অন্থভব করতেন প্রচুর পরিমাণে, এবং পুত্রকে সে-বিজিয়ে 
উৎ্সাঙ দিতেন কলহান্তে। 


২৬ বার্ন।ঙড শ 


ওয়াল্টার মামীও এ বিষয়ে কম পারদর্শী ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
রীতিমতে| আ্যাটলান্টিক-পাঁড়ি-দেওয়া জাহাজের এক ভাক্তার। সুতরাং, তার 
কথায় বার্তার মাঝিমাল্লাস্থলভ অকপট অশোভনতার অভাব প্রায়ই ঘটতো 
না। বার্ণ অতি অল্প বয়স থেকেই এ সংসারে বযস্কদের সমান অধিকার 
পেয়েছিলেন। অতি নাবালক কালেই তিনি হয়েছিলেন সাঁবালক। স্তরাঁং 
বালক ভাগিনেষকে সঙ্গে নিয়ে ওয়াল্টাঁৰ মাম! যখন বেড়াতে বেরুত্তেন, তখন 
খিস্তি-খেউড়ও তাঁর মুখে আগল মানতো না। মাম! ওয়াল্টারের সব চেয়ে 
বড় গুণ ছিল, অত সাধাবণ কোনো ঘটনাকে হান্তোজ্জল শ্ন্দর একটি 
কাহিনীতে পরিণত করার অসাধাঁবণ ক্ষমতা। ওয়াল্টার মাম। বাইবেলের 
_কাহিনীগুলিকে কি ভবে দ্বপাঁধিত কৰতেন, তাঁব একটা! নমুন1 পাঁওয় যাঁধ, 
তাঁর যিশু ও লাজাবাঁসের কাহিনীব “বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মধ্যে। মুত 
লাঁজারাঁসকে দৈব বলে যিশু মৃত্যুব পবপাঁর থেকে ফিরিযে এনেছিলেন, 
এ কথা তিনি বিশ্বাস করতে নাবাজ। তাব মতে, যিশু ও লাজরাসের মধ্যে 
ছিল বন্ধুত্ব। তাঁই লাজাবাঁস বন্ধকে একটু বিজ্ঞাপিত কঃরে দেওয়ার প্রবল 
ইচ্ছায় মরার ভাঁন ক'রে পড়ে ছিল। তাবপব যথাসমযে যিশু এসে তাঁকে 
বাঁচিয়ে দেওযার ভাঁন কবেছিলেন, এইমাত্র। নিছক একটা পারম্পরিক 
বিজ্ঞাপন । যে খুস্টান গরিবারে খুস্টান ধর্মশাস্ত্েব প্রিয়তম কাহিনীগুলিকে 
নিয়ে এমনি ব্যঙ্ষ-বিদ্রপ, ঠাট্রা-তাম।সা চলতো, সেখানে যে চিস্তার বা 
চিস্তাগ্রকাশের স্বাধীনতা ছিল অকুণ্ঠিত, অবারিত, ভা বশ্লাই বাহুল্য 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, এই মামার কিছু সম্পত্তি উত্তরাধিকাঁরহ্ত্রে 
পরে শ পেয়েছিলেন। সম্পত্তি ছিল আক খণে আবদ্ধ। কিছুদিন আগে 
হলে অর্থাৎ শ-র আর্ধিক অবস্থা যখন এমন ভাঁল ছিল না, তখন হ'লে তিনি এই 
উত্তরাধিকার অন্বীকার না ক'রে পারতেন না। উত্তরাধিকারকে যে দায় বলে, 
এট! ছিল সেই দায়। শ এই দায় গ্রহণ ক'রে বন্ধকী সম্পত্তি খালাম করেন, 
ভেঙে-পড়া! ঘরবাড়িগুলি সারান, ওযাল্টার মামার আত্মীয়স্বজনদের সাহায্যেরও 
ব্যবস্থা করেন। আধিক দিক থেকেও এই সম্পত্তির তিনি উরতি বিধান 
করেন। কেবল তাই নয়, পরে তিনি এই জমিদারিতে পৌরব্যবস্থী প্রবর্তন 
করেন। সেজন্যে আইরিশ আইনদৃভাকে রীতিমতো একটি বিশেধ আইনও 
পাঁস করতে হয়, 
' কিন্ত ওয়াপটার মাঁদাব চেয়েও ধীর প্রভাব বালক বার্দার্ডের ভবনে দীধ্কাল। 


শ-র শৈশব ২৭ 


স্থায়ী হয়েছিল, তিনি ছিলেন জর্জ জন ভাগালিউর লী। শুধু বার্নার্ডের জীবনে 
ময়, এ পরিবাঁরে ভাগাঁলিউর লীর একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল। এবং সেই স্থানটির 
প্রসাব এতোই বেশি ছিল যে, বার্নার্ড শ-কে একদিন নিজের জন্মের সঙ্গে এই 
লোকটির কোনো সম্পর্ক নেই, এমন কৈফিয়ৎ দিতেও প্রয়ৌজনবোঁধ করতে 
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জর্জ জন ভাগ লিউর লী ছিলেন গানেব মাজ্টার। সিং দ্্ীটের কাছেই 
অন্য একটি রাস্তায় ছিল তাঁর বাসা । তিনিই সর্বপ্রথম লুসিন্দ।! এলিজাবেথের 
মধ্যে সাঁংগীতিক প্রতিভার সন্ধান পান। পিসীমার বাড়িতে লুসিন্দা এলিজাবেথ 
পিষানে। বাজাতে শিখেছিলেন। কিন্ত কণ্ঠসংগীতেও যে তার অসাধাবণ 
ক্ষমতা আঁছে, তা ভাগুালিউর লীই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন। 

ভাগ্ডালিউর লী ছিলেন চিরকুমার। শ-র মতে, এই লোকটিকে কোনো 
রকমে বিবাহিত ব'লে কল্পনা করাও যায় না। লুসিন্দা এলিজীবেথের পিলীম! 
এবং স্বামীর মতেই তাঁর এই বন্ধুটিবও একট] শারীরিক ক্রটি ছিল। তিনি 
ছিলেন ঈবৎ খোড়া। ছোঁটো বেলায় একবার তিনি সিড়ি থেকে পড়ে যান, 
ফলে, বাঁকী সারা জীবনটা তাঁকে খু'ডিষে খুঁড়িয়ে চলতে হয় । 

বেশ ছিমছাঁম থাকতেন ভাগালিউর লী। খোঁড়া হলেও মেয়েদের কাছে 
তিনি যে আদৌ লোঁভনীয ছিলেন না, এমন নয়। তবে মেয়েদের চেয়ে গান 
ছিল তার জীবনে প্রিয়তর। আর মেয়ের! পুরুষেব জীবনে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার ক'রে থাকতে মোটেই রাজী নয়, স্ৃতরাং--ভাগালিউর লী সমস্ত 
জীবন কুমারই রয়ে গেলেন। 

ভীগালিউর লী নিজের বিশেষ “রীতি? অস্থসারে লুসিন্দা এলিজাঁবেথকে 
গান শেখালেন । শুধু শেখাঁলেন না, তাঁকে ক”রে তুললেন তাঁর সংগীত-জলসার 
প্রধান! গীতশিল্পী, নায়িকা । লুলিন্দা এলিজাবেথের সঙ্গে এই গানের ওঝাদ 
ভাঁগালিউর লীর যে বন্ধুত্ব ছিল, তার কদর্থ করা সাধারণ মানুষের পক্ষে আদে 
অধ্বাভাবিক নয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, গানের সম্পর্ক ভিন্ন আর কোনে! 
সম্পর্ক তাদের মধো ছিল না। কারণ, তাদের মধ্যে যদি কোনে! প্রকার 
যৌন ঈন্ছর্ক, থাকতো, তধে সে সম্পর্ক কখনো এমন দীর্ঘস্থায়ী হোডে, 
সাঁকো)... অন্তপন্গে, ভার গুরের ক, তাই-ধারদা? 


২৮ বার্নার্ড শ 


গনেব জলসাঁব অধিন|য়কত্ব করার অরধিকাঁবটি ছিল ভাগালিউব লীর 
পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজাত। আগুনের কোনো অর্কেক্টী। পাঁটিব মতন পূর্ণাফতন 
অর্কেঞ্টা পবিচালন| কলাব স্তঘোগ নি না পেলেও ভাবলিনেৰ পবিচিত 
মহলে উন সত্গীত পপিচাঁলনাঁব যোগাতা এবং অধিকাঁব ছিল অবিসংবাদিত। 
'আযাপল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-আন্দেলনেব নেতা পানেলেব নামে চিঠি জাল 
কব|ব ব।াগরে বিনি একদিন তুঙাত হয়েছিলেন, সে বিচার্ড গিগট একটি 
পপ ফটো তোঁঘেন। এহ ফটো গাষে ও ভগ্1।লিউব লীককই দলেব পুব্।ভাগে 
দেখা যাঁগ। 

ভাগ্ডালিউব লীবৰ বংশপব্দিঘ বাঁ বালাকাল সম্বন্ধে বিশেষ কিউই ভাঁনা 
যাঁষ না। আগেই বলা হহেছে, বাল্যকানে সিডি থেকে প'ডে তিনি তাব একটি 
পা ভেঞে যেলেছিলেন। বাল্যকানে আনও এবটি দুর্ঘটনা! উর জীবনে 
থটেছিল। তন বষম যখন মতি আল্প, তখন ছোটো ছেলেমেষেদেব বিবাটকাষ 
নাইট ক্যাপ প্বানোব পঞ্জতি প্রচলিত ছিল দেখে । এই বিব।উকায টুগিতে 
প্রাযই আঁ গুন।লেগে যেতো । ছু্াগ্যক্রমে ভাগালিউব শীব টুূপিতেও আগুন 
লেগে গিবেছিল। ফলে, উ(ব কণ্পালেব খানিকটা পুডে যাঁধ, এবং এই পোড়া 
কপালে গজিবে ওঠ এক গোছা কালো! চকচকে ঢুল। 

ছোটোবেলীষ ভাগ্ালিউব লীকে পড়ানোর জন্যে বাড়িতে একজন মাস্টার 
ছিলেন। ভাগালীউব লীব হাতে একদিন ছিপেব ভাগ থেষে মাস্টারমশায় 
সৈই যে বিদায় নিলেন, আব তিনি ও-মুখো ভলেন না। অন্ত কোনো মাস্টারও 
আর ও-বাড়ি আসতে সাহস পেলো না। ফলে ভাগালিউর লীর স্কুল ও 
কলেজের বিদ্যা বেশি দূব এগোলো! না । ছোটো! এক ভাই ছাড়া তার আর 
কেউ ছিল না এ-সংসাবে। বড়ে! হযে তিনি গানেব টুইশনি করে ভাই আর 
নিজের জীবিকা নির্বাহ করতে লাগলেন। কিস্ এই ভাইটিরও শীপ্রই অপমৃত্যু 
ঘটলো! । ভাগালিউর লী ছুংখে-শোকে প্রায় পাগল হয়ে গেলেন। নিজের 
সকল ছুঃখ বেদনা ভুলে থাকার জন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন সংগীতে । ফলে 
সংগীতের মারফত শ-পবিবারেব সঙ্গে হয়ে উঠলেন আরো নিবিড়, আরো ঘনিষ্ঠ। 

লীর ভাইযের মৃত্যুর কিছুদিন বাদে লুসিন্দা এলিজাবেথ একবার কঠিন 
রোগে শষ্যাশায়ী হন। এই সময় স্বামীকে সরিয়ে দিয়ে ভাওালিউর লী 
লুসিন্দা এলিজাবেথের সকল শুক্রষা এবং সেবার ভার নেন নিজের 
হাতে। গুধু সেবা-শুশ্রযার ভার নিয়েই তিনি নিরন্ত হলেন ন11.. গতির 
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চিকিংসকদেরও বিদায় দিলেন। মানসিক চিকিৎসা ও মেসমেরিজমের 
পক্ষপাতী ছিলেন ভাগালিউর লী। এই মানসিক চিকিৎসা তিনি নিজেও 
কিছু কিছু জানতেন। এমনিভাবে তার এঁকান্তিক সেবা, শুশ্রষ! ও 
মানসিক চিকিৎসার ফলে স্বপ্নকালের মধ্যে লুসিন্দা এলিজাবেথ সেরে উঠলেন। 

ভাইয়ের মুত্যুর পরে ভাগু।লিউর লী শ পরিবারের অনস্তভুক্ত হয়ে 
পড়লেন এবং তাদের সঙ্গে একত্র বসবাঁন করতে লাগলেন। কিন্ত গানের 
শিক্ষক ও শিল্পী হিসাবে নিজের পদমধাদা বজায় রাখার অন্তে তার 
প্রয়োজন ছিল কোনো ফ্যাশানের পল্লীতে বাস করা । কিন্তু শ-পরিবারের বা 
ভাগডালিউর লী-র একক শক্তিতে তা ছিল অসম্ভব । স্থতরাঁং লী ও শ-রা মিলে 
একটা কো-অপারেটিভ সংসার গড়ে তুললেন, -স্থশোভন অভিজাত পল্লী হাঁচ 
ক্রীটে। সেটা! ১৮৬৭ গ্রীষ্টান্বের কগা। শ-র বয়দ তখন এগারো বছর। 

১নং হাচ, উ্রীট, মোড়ের ওপর একথানি বাড়ি। মোড়ের ওপর, তাই 
বাগান নেই, কিন্তু আছে ছু টুকরো উঠোন আর তার মাঝখান দিয়ে 
তকতকে একখানি পথ। বাড়িটিতে আটখানি কামরা । বড়ো একটি 
দালান); তা ছাড়া একট হেসেল ও একটি ভখড়ার। স্থতরাং, আগে 
সিংজ্রীটে শ-রা যে বাড়িতে ছিলেন, এ বাঁড়িটি ছিল তার চেয়ে যেমন 
হাল ফ্যাশানের, তেমনি বড়ো । কারণ, সিং জ্রীটের বাড়িতে ছিল মাত্র 
পঁচখানি কামরা । অবশ্ঠ, সেখ।নে ভাড়াও ছিল কম। 

এই বাড়িতে যুরোপেব সেরা সংগীতগুলিব মহড়া চলতে লাগলো অবিরাম । 
এই গাঁনের আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন জর্জ বার্ন শ। শ-র নিদ্ধের 
মতে, বাল্যকাঁলে গান ছিল তার পক্ষে "মাখন ও রুটির” মতো। এমনি এক 
সংগীতের আবহাওযাঁয় মানুষ হয়েছিলেন বলেই শ পরবর্তী কালে সংগীত- 
সমালোচক হিসাবে এতো সহজে এতো খ্যাতি অর্জন করতে পেরেছিলেন, 
তিনি এতে! সহঞ্জে চিনতে পেরেছিলেন ভাগনারের অতুপনীয় সংগীত" 
প্রতিভাকে । ইউরোপের অন্যান্ত দেশ কেন, জার্মানিও তখন ভাগনাবের 
প্রতিভাকে সম্পূর্ণ মেনে নেয় নি। ভাগনাঁর যে ধীঠৌফেন, মোৎসার্ট ও বাথ 
গ্রভৃতি সংগীতশিল্পীদের সমগোঠী, কিন্বা শ্রেষ্ঠতর, একথ। শ্বীকার করা 
দুরের কথা, তখন লোকে তার গানকে কিস্তুতকিমাকার কিছু বলেই 
ভাঁবতো!। ভাগনারের সংগীত ও শিল্পদর্শনের ব্যাখ্যা এবং প্রচার সঙ্থন্ধে 
জার্মানিতে, নীটুণে. যা করেছেন, শ ইংলখে তার,চয়ে কিছু কম করেন 


৩ বানাড শ 


নি। তাব লিখিত “পারফেক্ট ভাগনারাইট্‌? (260506 ড/2851106) 
প্রবন্ধটি তার প্রমাণ । 

শ-পগিবাবে লা-র অবন্ঠানের ফলে শ-র মধ্যে কেবল যে সংগীতের দিক্‌টা 
পবিস্বট হবেছিল, তা-ই নয়। ভাগ্ালিউর লী এ-পরিবারে এসেছিলেন 
পিপ্পণা প্রেরণার মতো। বালক বার্ন জানালা খুলে ঘুমোতেন, তাৰ 
একমাঞএ কারণ, লী বিশ্বাস কবতেন খোলা হাঁওয়াৰ উপকারিতায়। শ 
পরবতী কালে ডাক্তাবিকে বিজ্ঞান খলে মেনে নিতে পাপেন নি, এবং তাকে 
ডাইনিখিগ্ভাব সগোত্র বলে বোষণা করুতে দ্বিধা করেন নি, তারও অন্যতম 
কারণ, শিশুকালে তিনি দেখেছিলেন, রুপ্ন মার শধ্যাপার্ধ থেকে না কেমন 
করে ডাক্তারদের দূব কবে দিযে সেবা ও শুরা দিয়ে মাকে সাবিষে তুলে- 
ছিলেন। জাতীযতাব যেটুকু ধরা বার্ন।ড শ-র মধ্যে শেন পর্যন্ত টিকে ছিল, 
তা একদিন লী-হ্‌ উদ্দুদ্ধ করেছিলেন বালক বার্ধার্ডেব মধ্যে। আয্ারন্যাণ্ডেব 
জাতীয়ত৷ যুদ্ধেখ যোদ্ধা ফেনিরানর। একদিন ৬|গালিউর লীব বাড়িতে আশ্রয় 
পেয়েছিল এবং সে-কাহিনী ভাগালিউব লী সগবে শ-পবিবাবেব কাছে বিবৃত 
করতেন, বিশেষ করে, বালক বার্মারউেঁর কাছে। 

প্রকৃতির সঙ্গে শ-র গ্রথম পরিচধ হযেছিল এই লী-র মাধ্যমেই । শ-র বয্স 
যখন দশ বছর, তখন, ১৮৬৬ খ্রাষ্টাবে, ডাবলিন থেকে আট-ন মাইল দক্ষিণে 
" ডাঁলকি পাহাড়ে লী শ-র মায়েব জন্তে একটি ছোট্ট বাড়ি কিনেছিলেন । এই 
. পাহাড়ের উপর থেকে ডভাখলিন উপসাগর ও কিলিনি উপসাগর, ছুটিই শ্ন্দর- 
ভাবে দেখা যেতো । আর সেই প্রাকৃতিক শোভা সত্যিই ছিল অপূর্ব। শ 
, এখানে মায়ের সঙ্গে গ্রাযই বেড়াতে আসতেন। এবং এখানকার গ্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য পান করতেন প্রাণ ভরে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য চিরদিন শ-কে মুগ্ধ 
করেছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অজন্র বর্ণনায় তার নাঁটকগুলি হয়ে উঠেছে 
সমৃদ্ধতর। প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যভোগের প্রবল শক্তি শ তার বাল্যকালে ভাবলিন 
পাহাড়ের এই কুটিরেই পেয়েছিলেন। শ পরবতী কালে বলেছিলেন £ “[ ৪2 
& 0100006 0£1091658 01801০০01.” একথ। মিথ্যা নয় । 

লীর আর একটি প্রভাব শ-র চরিত্রের মধ্যে স্পষ্টই লক্ষ্য কর! ধায়। লী 
ছিলেন অক্লান্ত কর্মী ও অধ্যবসায়ী। শৃ-র কর্মে অধ্যবসায় এবং অরাস্তি 
অবর্ণনীয়। অতি বৃদ্ধ বয়সেও ভিনি তীর নিয়মিত কর্মের কাছে মুহূর্তের 
জন্তও ছুটি নেন নি। অবিরাধ, অক্লান্ত, কর্মঠ ছিল তার জীধম। তাই 


শ-ব শৈশব ৩১ 


অলস কর্মহীনত।কে তাব এতে ভয় , তাই নরক তাঁব কাছে ছিল নিববচ্ছিন্ন 
নিক্ষিয়তা মাত্র--8 06210620081 1)01109. তিনি বলেছিলেন, আমি কাজ 
কবি, বাবা যেমন মদ থেতেন, ঠিক তেমনিভাবে । এ আমাব স্সামুর রোগ । 

শব জীবনে ও শিল্পে যা সবচেষে বেশী প্রভাব বিস্তাৰ কবেছিল, তা 
ভোলো সংগীত। এশ বাবে বাবে বলেছেন, আমাব নাটকগুলিকে যর্দি 
বুঝতে টাও, তবে ইউবোপেন সবশ্রেষ্ঠ অপেখা গুলিকে বুঝতে চেষ্টা কবো। 
“ধা 17760000105 5556210, 10 €৭0101077, 15 09011906 01১01 
10700510, ]619 1506 1091090 10004) 11665180015 ৪6 211.” বাল্যকালে 
শ-র এই সংগীতি ভূবিভোজেব স্থযোগও ঘটেছিল শ পরিবাবে লী-র 
আগমনেব ফলে। 

ভাঁগ।লিউব নী-ব সাহচর্য যে শ-কে কেবল গ্রভাঁধাম্বিত কবেছিল, তা নয়; 
কষেকটি প্রতিক্রিষাবও স্থট্টি কবেছিল তাঁব মধ্যে। ডাবলিনেব অন্তান্ত 
গাইযে গোষী যেমন ভাগডালিউব লীকে ছু চোখে দেখতে পাবতে। না, তেমনি 
লীব দল-ও দেখতে পাবতেো! না লী-বিবোধী গাইযেদেব। তাই শিল্পা-জগতের 
এই গোঠীপ্রিযতা বা দলাদলি কোনোদিন শ-ব সমর্থন লাভ কব। দুবে থাক, 
চিবকাঁলই তাকে পীড়া দিষেছে । 

কিশোব বার্ণাড যে মাত্র উনিশ বছব বধসে দূৰ ডাবলিন থেকে সমুদ্র 
পাঁড়ি দিযে লগ্ডনেব অজানা জগতে এসে একদিন পদার্পণ করেছিলেন 
তাখও কারণ স্বরূপ স্থদূবে নিহিত ছিলেন এই ভাগুলিউব লী। অর্থের 
ও খ্যাতিব লোভ অকন্মাঁৎ লী-কে একদিন লগ্ডনে বওনা ক'বে দিলো । লী 
এসে প্রথমে উঠলেন ইংল্যাণ্ডের এক গ্রামাঞ্চলে । এখানে থেকেই তিনি 
তাঁর গানেব দল গড়ে তুলতে চেষ্টা কবতে লাগলেন এবং ঘোষণা করলেন, 
শীন্ই স্থখ্যাত শিল্পীব উপযোগী সন্ত্রস্ত পল্লী পার্ক (লনে একটি বাস তিনি 
সংগ্রহ করবেদ। ভাগুালিউব লীর এই ঘোষণা অচিবে কার্ষে পবিণত 
হোলো। ১৩ নংপার্ক লেনে তিনি একটি বাসা নিলেন। বাসাটি ছোটো 
হ"লেও জলনার উপযোগী চমৎকার একটি দালান ছিল সেখানে । ভাগালিউর 
লী-র শিল্প-সামস্তেরও অভাব রইলো! না। তিনি তার স্বকীয় রীতি” পরিত্যাগ 
ক'রে গানের আধুনিক মাস্টারদের সস্তা টেকনিক অবলগ্কন ক'রে ছাত্র- 
ছাত্রীক্ষের গানের পাঠ দিতে লাগলেন! প্রতি পাঠের জন্তে দক্ষিণ! নির্দি্ 
হোলো এক গিনি । 


৩২ বার্ন।ঙ শ 


এ-দিকে লী চলে আসাঁষ ১নং হ্যাচ স্ট্রীটেব বাঁভি নিষে ভাবি বিগ 
পড়লেন শ-ব1। বাঁডিব বর্ত। জর্জ কাবেব যা বোজগাব, তাতে ফ্যাশনের, হ্বাচ, 
ঈ্টীটে থাকা সম্ভব নয। আব ওযালটাব মামা, তিনি প্রা সর্বদাই বাইবে 
থাকেন, সমুদ্রে। স্ুুতবাং এই কো-অপাবেটিভ বাসা একক শ-দেব ছাডতেই 
হোলো। 

জর্জ কাবেব আথিক অবস্থা ক্রমেই অসচ্ছল হযে উঠছিল । তাই অবশেষে 
মিসেস শ (জর্জ বানাডেব মা) তাৰ ছুই কন্তাকে নিষে লগ্ডনে চলে এলেন। 

লণ্ডনে এসে মিসেস শ সত্শীতকে পেশারূপে গ্রহণ ক'বে শুক কবলেন 
শিক্ষকতা । এব" এদিকে হজ কাব ডাবলিনে ৬১নং হাবকোট স্ট্রাটে একটি 
বাসা নিনে পুণ সহ েখানেহ কষে গেলেন। তখন ১৮৭১ সাল। 

গানেব 1শক্ষকতাষ মিসেস শ কিন্ক ভাগাশিউব লীব মতন সাফল্য অর্জন 
কবতে পান্লেন না। কাব্ণ, তিনি লী-প্রবতিত পুবাতন বীতিবই অন্থদবণ 
কবতে লাগনেন। কিন্ব আধুনিক ছাঁল্ছাঁবীবা চাষ স্বল্প সমষে গান শিখতে 
--সে শিক্ষাৰ ভিত যণেহ ছুবল ঠোক। লী-প্রবতিত পুবাতন রীতিতে শিক্ষা 
ও স্ুনেব ভিত যেমন নুদৃঢভাবে গণডে ওঠে, তেমনি লাগে প্রচুব সময ও 
অধ্যবসায। আঁথুনিক অভিবাস্ত ব্াযাবসান্িক জগতে এই ধের্য, অধ্যবসাষধ ও 
অবকাশ বডো একট মেলে না। স্ুৃতবা", মিসেস শ তেমন পসাঁব কবে 


উঠতে পাঁবলেন না । 
হাওযা কোন দিক থেকে বইছে তা জানতেন লী। তাঁই অবিলম্বে তিনি 


নিজেব প্রবতিত “বীতি” ছেভে স্বল্প সমযে হাল-ফ্যাশানেব টেকনিকে গাঁন 
শেখাতে লাগলেন । ছাত্রছাত্রীৰ অভাব ঘটলে! না। কিন্তু “রীতিব প্রতি 
এতো বড়ো খিশ্বাসঘাতকতা সংতে পাবলেন না মিসেস শ , তাঁব মনো! হোলে" 
ভাঁগালিউব লী যেন ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা দেওযাব নাম কবে তাদের ঠকিযে 
পযসা নিচ্ছেন। তিনি প্রতাবক মাত্র! অবিলম্ে মিসেস শ লী-ব সঙ্গে 
সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করলেন । অবশ্ঠ, এব পিছনে আঁবও একটা কাঁবণ 
ছিল। লুপির নতুন যৌবন । লুপিব বাড়ন্ত বয়স দেখে লী? আকৃষ্ট হয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু ব্যাপাঁবটা বেশি দূব গড়াতে পাঁধনি। কারণ, লুসি 
লী-কে দু চোখে দেখতে পাবতেন না। 

নটকে যেমন কযেকটি চরম মুহুর্ত থাকে, তেমনি থাকে "সাঁজষের 
জীবনেও । এর পবে শ-পরিবারের সঙ্গে লীর সকল সম্পর্ক. গেলা, সু্ুর্নপে 


শ-ব শৈশব ৩৩ 
বিছিন্ন হযে। কেবল তাই নষ, তাব হালফ্যাশানী স্বক্লায়াসী ৪ 
ধাবাতেও এলো! ভাটা । ছাত্রছাত্রীব সংখ্যা ক্রমেই কমতে লাগলো , 
কমতে লাগলে! অর্থাগমেব পবিমাণ। জ্তবাং লী তাব ক লেনস্থ 
বাঁসাটিকে একটি নাইট ক্লাবে পবিণত কবে ফেললেন। এখানেই একদিন 
অকন্মাৎ তিনি বিছানা শোবাঁব সময মুছ্িত হযে পড়েন এবং মাব। যান। 

এই সময়ে, অর্থাৎ লী-ব মৃত্যুকালে, লী ও শ-দেব মধ্যে এমন ব্যবধানেব 
সৃষ্টি হযেছিল যে, তাঁবা কেউ কারে! খোজ পর্যন্ত রাখতেন না। তাই মৃত্যুর 
পব লী-ব সৎকাব কে বা কাব। কবলো, কিন্বা৷ কে/ঠীর উত্তবাধিকাবী হোলো, 
সে সম্বন্ধে শ-র! কিছুই বলতে পাবেন না। 

শ-ব আবো কষেকটি শৈশবকালীন অভিজ্ঞতাব উল্লেখ এখানে করা 
প্রয়োজন। কাঁবণ, সেগুলি-ও পববর্তী কালে তাব জীবনাদর্শকে প্রভূত 
পরিমাণে প্রভাবিত কবেছিল। 

লুপিন্দা এলিজাবেথ যখন তাঁব ধনাঢ্য! পিসীমাঁব সমস্ত আশা-ভবসা ও 
কল্পনাকে বিচুর্ণ কবে দিষে জর্জ কাবকে বিবাহ ক'বে বসলেন, তখন টে 
তাব বিসমার্ক-মার্কা পিসীমাটি আর ভাইবিব্‌ সুখ পর্বস্ধ দেখেন. 8 
এমনিভাবে কিছুদিন কেটে গেলো৷ | ত্বারপর লুসিন্দ! পপ ডি 







মি শিসুর নারিকে রে বর্/ৈব ডাকনাম ছিল 
সাদি? দাড়ি ফা খাঁডাফাত কবতে লাগলেন। পিমীমাঁৰ এই 
শিল্ত' রান জুল লেগেছিল, এমন কোনো৷ প্রমাণ নেই-. 
বিশেষত, পিসীমার উইলে যখন জর্জ বার্নার্ডেব নামগন্ধও ছিল না। যাই হোক, 
এই শিশুর-মতন-মুখওয়ালা আইমাটিকে কিন্ত ভাবি ভালো লেগেছিল শিশু 
শ-ব। 

শ-র মনে পড়ে, এই পিসীমাব বাড়িতে শিশুকালে তিনি একখানি 
আরব্যোপল্জাস হাতে পেয়েছিলেন। বইখানি তার বড় ভালে! লেগেছ্লি। 
কিন্তু একদিন অকন্মাৎ কুঁজী আইমাব কাছে বইখান! ধর! পণড়ে গেলো । 
্ পাছে, শিখ শ-র নৈতিক অধঃপতন ঘটে, এই ভয়ে ম্মাইমা বইখাঁনিকে 

নিচে লুকিয়ে ফেললেন। লুসিন্দার পিসীম! যদি আজ বেছে 
৮ থে তিনি দেখে যেতে পারতেন; তার কতস্ব] ভাইবির একাজ পুত 





৩৪ বার্নর্ড শ 


সানির কী ভয়াবহ নৈতিক অধঃপতনই ন! ঘটেছে! কিন্তু হুঃখের বিষয়, দে 
সৌভাগ্য তার হয় নি। 

এই কুঁজী আইমার মৃত্যুত্তেই সম্ভবত শ তাঁর জীবনে প্রথম বিয়োগ- 
বেদনা অন্থন্ভব করেন। শোঁকগ্রস্ত সানি শ সেদিন বাগানে বসে ফু"পিসে 
ফুপিষে কীদতে লাগলেন। তার মনে হোলো, এই দুঃখের, এই বেদনার বুঝি 
আর অন্ত নেই। ক্ষিস্ত কয়েক মিনিট বাঁদেই সানির এই মর্সাস্তিক বেদনার 
কথা বিন্দুমাত্ও মনে রইলো ন।। এই দিনের ঘটনাটি থেকে পরবর্তী কালে 
শ-র দৃঢ় প্রত্যয় জন্মেছিস্ষযে, মান্ষেব জীবনে শোক ও বিয়োগ-বেদনার স্থান 
অতি অল্প। অশ্রু সেখানে অবান্তব। ক্রন্দন জীবনের স্থায়ী কোনে প্রবৃত্তি 
'নয়। তাই শ হয়ে উঠলেন হান্তের পূজারী; তাঁর কঠিনতম কান্নাও প্রকাশ 
পেলো তির্যক হান্তের গ্রফুল রশ্মিবারায় । 

জীবনে মৃত্যু তাকে যতোবার ছু'য়ে গেছে, সকল বারেই তিনি সহাস্যমুখে 
ট্রাকে অভিনন্দন জানিষেছেন। মায়ের মৃত্যু সময় শ'আঁদৌ অভিভূত হয়ে 
শ্ড়েন নি। মার সংকারের সময় শ্বশানে শব-অনগমনের জন্তে শ মাত্র এক 
্নকে সঙ্গে নিয়েছিলেন,--তিনি স্থপ্রদিদ্ধ নাট্যশিল্পী হালে গ্র্যানভিল- 
বার্কার়। মার মৃত্যুতে শ-র সহজ অনভিভূত অবস্থা দেখে গ্র্যানভিল-বার্কার 
এমন বিস্মিত ও বিমূড হয়েছিলেন যে, তাঁর মুখে বেশি কথা যোগায় নি। 
তিনি কেবলমাত্র বলৈছিলেন : 

9109: 5০০ 02:621215 21:62. 10050গ 5001." 

শ জানতেন, মৃত্যুই জীবনের সহজ ও ম্বাভাবিক পরিণতি । আর তাঁর 
মায়ের এমন একটি জীবন, কর্মে ও কর্তব্যে যা পূর্ণ-বিকশিত। এই মৃত্যুর 
মধ্যে হিংসা ছিল না, ছিল না নিষ্ঠুরতা, ছিল না কোনো অস্বাভাবিক 
আকন্মিকতা। তাই শ তার মার এই অনিবার্ধ পূর্ণ পরিণতির শিয়রে দাঁড়িয়ে 
রইলেন স্থির, অচঞ্চল-_কোঁনে!। কাতরতা বা করুণ বেদন! তাঁকে স্পর্শ 
করলো না। 

মার সৎকারের সময় শ কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করাফ্জঃ লাগলেন, 
শব-সৎকারের পুষ্থাস্থপুঙ্খ পদ্ধতি। তাঁর কেবলই মনে হ'তে লাগলো, মা-গ 
বুঝি পেছন থেকে ঝুকে উকি দিয়ে সবই লক্ষ্য করছেন-_খেড়ে ধঁকতে ৮৪ 
ধেমনটি করতেন। তার মৃত্যুতে শর এই শোকহীন নির্লিটেজাব; 
ক্ষেউ তাঁকে বুপুত্ধ ভাবেন, তবে তিনি নিশ্ট ভল করবে 





শ-ব শৈশব ৩৭ 
প্রতি যেটুকু সহজ স্বাতাবিক ক সজ সমর্থন কবতে নাবাজ। 
সটুকু সব ছিল। যে মাধেব উপর উই তবাং আদব প্রতি নুশংস আচব 
সাহিত্য ও সমাজেব সেবায় আত্মনিয়ে শী টলীধন্ূগেৰ ঘুক্ি আধুনিক 
মাকে তিনি কতোখানি শ্রদ্ধা কবতেন, তার শি-__**তো দুূবের কথা। 
ধায় £ 1৬৬10061721 ৮০150. 60 হাড 1157 [ছে। তিনি তার 
লিেছিলেলক 
আমাদের 
সির নি। 
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কোনো দিন বিশ্বাস কবেন নি, পিতামাতা, পুতেকঙছাার 
গত, জন্মগত সম্পর্ক থাকাটাই স্নেহ, প্রীতি বা শরদ্ধা-বাঁৎন 
কাঁবণ হিসাবে গ্রাহ হ'তে পাবে। ববং অনেক ক্ষেত্রে তাব বিপরীত 
দেখা যাঘ। অনেক সময আমব! নিজেব সহোদর ত্রাতাঙমীদের 
বন্ধুদের প্রতি সৌহার্দ্য-প্রীতিব প্রকাশ কবি বেশি। অন্তরের পিতামাতা 
করি নিজের পিতামাতাব চেষে অনেকক্ষেত্রে বেশি অদ্ধাভক্তি। অসম 
সময সহোদব ভাইবোনদেব মধ্যে যে পবিমাণ হিংসা-ঘ্বেষ, কলহ 
পিতামাতা ও পুত্রকন্তাব মধ্যে যে পবিমাণ দ্বণা» অশ্রদ্ধ। ও নি্ঠুবতার প্রকাশ 
দেখা যায়, তা এমন কি অসম্পকিত মানষেব মধ্যেও সচবাচব দেখা বাধ না। 
শ বলেনঃ 
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শ-র শৈশবেব আব একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা তাব মাউণ্টজয কারাগার 
পরিদর্শন । সানি শ সেদিনঠুকোনে। সমাঁজবিজ্ঞানী বা অপরাধবিজ্ঞানীর দৃষ্টি 
নিয়ে ধে এই কাঁরা-পরিদর্শনে গিয়েছিলেন ভা নয়। তিনি গিয়েছিলেন 
নিছক বেছ্ীতে, তীর এক আত্মীয় জেলকর্মচারীর সঙ্গে, যেমন ক'রে ছোটো 

ষাষ চিড়িয়াখানায় । কিন্ত সেঙ্গিন এই কারাগারের 
নু তোর তরল 'অগঠিত্ত মনের উপর যে ওয়াবহছ ছাঁখ 
স-. ঈদ রর প্রথরতুহম্ে উঠেছিল মার । মান্থষের 
্ ৫ ূ বস মদের পঙ্গে শুকর বনে 





নি বার্নর্ড শ 


সানির কী ভয়াবহ নৈতিক অধঃপতনই নর কল্যাণের জন্যে অপরাধীদের 
পৌভাগ্য তার হয় নি। সে শান্তি হবে, শ-র মতে মৃত্যুদণ্ড, 

এই কুঁজী আইমার মৃত্যু একটি পতঙ্গ বা মৎস্তের জীবননাশেও 
বেদনা অনুভব করেন। পোদ; তনি যন্ত্রণাবিহীন মৃত্াদণ্কে স্বীকার ক'বে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগনুটি দণ্ডকে বিন্দুমাত্রও প্রশ্রয় দ্রিতে পারেন না। এই 
লই বোবা যাঁধ, বাল্যকালে মাউণ্টজয কাবাগার 
পট তাব মনে দীর্ঘকাল অবিস্মরণীয় ভাবে স্থায়ী 
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সভ্য জগতেব লোকেব কাছে শ কেবলমাত্র নাট্যকাব, দার্শনিক, 
ঘনীতিক, বাজনীতিক ও সমাঁজনীতিক বলেই পবিচিত নন। তাঁর আর 
টি বিশেষ পরিচয় আছে। এই পবিচষ তাঁকে একটি বিষয়ে লেও টলষটয়, 
মোহনদাস গান্ধী প্রভৃতির সমগোত্। কবেছে। তিনি নিবামিষাশী। তীর 
এই নিরামিযাশিতা! ছড়িযে বয়েছে তাঁর জীবনেব বহুদিকে। তিনি যে 
স্থবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী পাঁভলভকে বিশ্বাস কবতে পারেন নি এবং প্রবন্ধে 
ও কাহিনীতে পাভলভেব ০0920160160. 106». (0০01কে এমনভাবে 
সমালোচন! ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ কবেছেন, তার প্রধান কারণ কোনে! বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তি নয়। বৈজ্ঞানিক পাঁভলভ তাব “কগ্তিসগু-রিফ্রেক্স-থিওরি” আবিষ্কার 
করতে গিষে গবেষণাগারে পরীক্ষার সময়ে জীবজন্তর ওপর যে অস্ত্রোপচার 
কুরতে বাধ্য হযেছিলেন, তাই। আধুনিক বিজ্ঞানের বহু শাখা, যেগুলিতে পরীক্ষার 
প্রয়োজনে জীবজন্তর ওপর এই ধরনের পীড়ন কব! হয, সেগুঙ্গিকেও শ মোটেই 
সমর্থন করতে পারেন নি। তিনি সর্বদাই সেগুলির বহু নিন্দা ফরেছেন। 
মানুষের জ্ঞানের বৃত্তি হোলো কৌতৃহলের বৃত্তি। মানুষ নিজের কৌতুহল 
চরিতার্থ করবার জন্ে যদি জীবজন্দের উপর অত্যাচার ক্‌রে, শ বলেন তবে 
সে অত্যাচার কেবল বিম্ঢবদ্ধিগ্রশ্তত নয়, তা অনর্থক এবং অনিষ্টকর্3 ঢু 
পিতামাতা ও পূর্বপুর্ুষরা অনেকে প্রোটেস্ট্যাণ্ট ধর্মাবল চ্দিনর্ন বলেই 
যে শ রোমান ক্যাথলিক চার্টকে কোনোদিন বরদাধ--বেছে খা।য়েন, ডি 
তা নয়। তার, হ্বয্নতম হলেও, অন্যতম কারণ নিরিখ 
শ-র প্রতিকূল মনোঁভাব। পঞ্ু-নির্ধাতন-নিরোধ্রেণ করবেন্‌। : 1 





শ-র শৈগব তুল 


সোসাইটিকে রোমান ক্যাথলিক' ্চ সরকারুভাবে সমর্থন করতে নারাঙ্গ। 
এই চাচের মতে, পশুদের আত্মা সই ুতরাং অদের প্রতি নৃশংল আচরণ 
অন্ায নয। বোমান ক্যাথলিক চার্চেব এই এরিস্টটলীয্কুগের যুক্তি আধুনিক 
কালেব কোনো সাধাবণ মানুষও স্বীকার করবে না_শ'তো দুরের কথা। 
শ বিশ্বাস করেন না, তাঁর নিজেব কোনো আঙ্কু। আছে। ,ভিনি তার 
অন্যতম জীবনীকার ইংবেজ লেখক ফ্র্যাংক হাঁক লিেচুলেন্সুক 
4৮00 10:00958 00 2000৬ 176 ৮101 ও 5001. ঢ৫০ 9০0০ আমাদের 
19000 001 0096 70009016116 005 200. 91091682591 4তে পারে নি। 
01776 125০ 1009 50015 7 ৬/০ 004615000 811ধ্-শাঁসনের ব্যবস্থাকে 
0০ 01005 200 ০20. ৫1:2012:0129 ঢযান্দন জীবন থেকে শিপ সন্তানদের 
10115 0016০6%, ৪ 1)0োঘ বালে 

জীবজন্কর প্রতি শধনে শিশুরা যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরক্তিকর ও 
লাভ কবে। বাঁতিসতাগাতাবা তাদের “রোমার্টিক, ক্লেহধর্সিতায় বা কঠোর 
সানি শ এদের সস়্ অস্বীকার ক'রে থাঁকেন। কিন্তু ভাবী মানব-সমাজের 
আলাপ-আলোচনা করা, জন্যে আজ প্রত্যেক পিতামাতার উচিত এই মিগু 
দানি শআব তাঁর মিতারাখকার করা । শ-র ভাষায়--002 ০0000815055 
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20200 009 0০ 19৪110650 1 
2816 তি ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যময় প্রাণ-চাঞ্চল্যের প্রকাশ। 
:0 90106 69676 ৪$দর এই হুড়মুড়, দৌড়ধাপ, দাপাদাপি, দুষ্টামি, নোংরামি 

শুধু জীবজন্তর বাঞ্ছনীয়”, “ক ক্ষেত্রে, "সম্পূর্ণ অসহনীয় । তাই 
মাত্ীয়তার ভাব শ-ঢনের অ্জহামেঠে ছলেমেয়েদের শাসন করেন। চুপচাপ ও 
স্তই যে তাঁর পরমাং যে ভালে! কি এর একমাত্র লক্ষণ, একথা! প্রাণপণে নিয়মিত 
কার্যত এমন প্রকট 8৮ । কিন্ত ছোটো! ছেলেমেয়েদের পক্ষে যা স্বাভাবিক, 
নবীন্নাথের মধ্যেণরথস্থা় টির জন্যে দমন করা! শুধু অন্ঠায় নয়, ছেলেমেয়েদের 


প্রচুর গ্রয়ীক্ধন তাঁঠত ৯ পক্ষে অন্তরায়-ও | 

ধু ৮৭ রমা মাত; 2155 23 100155 2124 ০0810 6০6 710155, 91 
বন্ধন অনঘ1৩: ৪100 0051)6 6০ 05 00126 £120 66 01210 

রি, বন্ধন 8096 0 165 (1006 50 2153, 11150 056 2৫816 

রা 08৫ ০৫610456206 90 ০০ 05005 92 1৯58৩ 

8855 8590 86 ০০785 £04ট09 20005৮ 





- ৩৮ বান্না শ 


16660 €0 11916 7০1061০0150 0015 2. ০0150615291 00605, 


706 81) 10580101778 006৮ 


উদ্বিদ্বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বস্থ যথন বার্নার্ড শ-কে ছায়াচিত্রের সাহায্যে 
উদ্চিদের প্রাণ ও এগ্নভূতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে গ্রমাণ দেখাচ্ছিলেন। তখন আনন্দ- 
চেতনায় শ-র দুটি চৌখু অশ্রুতে ভবে উঠেছিল। প্রাণলোকের সঙ্গে কী 
কর্ীভীর মুমত্ববোধ থাকলে মান্তযেব গন্গে এমনটি সম্ভব, পাঠক মাত্রেই তা 
বৃতে পারেন। 
ধর সঙ্গে শ-ব আত্মবীযতী কোনো বৈজ্ঞানিক থিওবির উপর 
সিন তা জম্মেছিল তীব শিশুকালে। তাঁর পোষা কুকুর ও 


সত্য জগতের লোকের বার ফাটি ইসির 
নি সময়ই কাঁটতো। তাই অন্থান্ত 

র্নীতিক, বাজনীতিক ও সমাজনীতিক ব'লে এমন গুরুতবপূর্ণ। কোনে 

টি বিশেষ পরিচয় আছে। এই পরিচয় তাকে একটি 'র জীবনে শৈশবটিকে 

মোহনদাস গান্ধী গ্রভৃতির সমগোত্র কবেছে। তিনি নিষবাত্রী--ঘে তীর্ঘধাতরী 

এই নিবামিষাঁশিতা ছড়িয়ে রয়েছে তাঁব জীবনের বব কথাটি, আমার মনে 

স্থবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী পাঁভলভকে খিশ্বীস করতে ও হারান নি। অন্যান 

ও কাহিনীতে পভলভের ০9701619060 [606৮7 

সমালোচন। ও ব্যঙ্গ-বিজ্রপ ককেছেন, তাৰ প্রধান? ভিত ৪ 

মনোবৃত্তি নয়। পৈজ্ঞানিক পাঁভলভ তাব কিস? আকাশের দিকে, পৃথিবীর 

করতে গিয়ে গবেষণাগারে পরীক্ষার সময়ে হালা ০৪ 

করতে বাধ্য হযেছিলেন, তাই। আধুনিক বিজ্ঞানের বহু শাখা, 

গ্রয়োজনে জীবজস্তর ওপর এই ধরনের গীড়* খরা হয়, সেও 

সমর্থন করতে পারেন নি। তিনি সর্বদাই গুলির বধ 

মানুষের জ্ঞানের বৃত্তি হোলে! কৌতুহলের বু।  মাচুষ | 

চরিতার্থ করবার জন্তে যদি জীবজন্তদের উপর অত্যা ২ 









সে অত্যাচার কেবল বিমুবদ্ধপরস্থত নয়, তা অনর্থক এবং নিক 
পিতামাতা ও পূর্বপুরুষর৷ অনেকে প্রোটেন্ট্যা্ট ধর্মাব৯৫২ ক 

যে শ রোমান ক্যাথলিক চাঁ্টকে কোনোদিন বরদাত”বে & 

তানয়। তার, স্বল্লতম হ'লেও, অন্যতম কারণ রা 

শ-র গ্রতিকুণ মনোভীবা। প্ু-নির্ধাতন-নিবাটেল। 


পরিচ্ছেদ চার 
শিক্ষা ও সংস্কাতির গোড়াপত্তন 


কারো! জীবনেব শৈশব ও বাল্যকার বর্ণনা করতে গেলেই সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে, বিশেষত আমাদের বর্তমান সমাজে, তার স্কুল-কলেজেব 
লেখাপড়ার ইতিহাসটা ৷ স্থৃতরাং বার্নার্ড শ যেহেতু একদিন শিশু ও বালক 
ছিলেন, সেই হেতু তাঁর পঠদ্দশ! বিবৃতি প্রসঙ্গে অপরিহার্য । আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্দ্রের মতোই স্কুল-কলেজ তাঁকে বেশি খণী করতে পারে নি। 
তাই শিক্ষাবিজ্ঞানী বার্নার্ড শ এই স্কুল-কলেছ্গেব শিক্ষা-শাঁসনের ব্যবস্থাকে 
বর্ণনা কবেছেন, পিতামাতার নিজের দৈনন্দিন জীবন থেকে শিশু সন্তানদের 
সরিয়ে রাখার অন্ঠতম ষড়যন্ত্র মাত্র বলে। 

বয়স্ক লোকদের জীবনে শিশুরা যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরক্তিকর ও 
অসহনীয়, এ-কথা পিতামাতার! তাদের “রোমার্টিক” শ্নেহধর্মিতায় বা কঠোঁর 
সত্যের প্রকাশ-ভীরুতায় অস্বীকার ক'রে থাকেন। কিন্তু ভাবী মানব-সমাজের 
ত্রমবিকাশ ও কল্যাণের জন্যে আজ প্রত্যেক পিতামাতার উচিত এই নিগুঢ় 
সত্যটিকে নি:সংকোচে স্বীকার কর! । শ-র ভাষায়---৮১০ ০0107997905 
11015, 1801566, 0100610117655, 10010151615 61)635, 16550165517655, 00001 
10259, 5131601655107695, 0170, 0650000061017, 2:70. 10715017167 এগুলি 
ছেলেবেলার ব্বাভাবিক্‌ প্রবৃত্তি, ছেলেমেয়েদের স্বাস্থাময় প্রাণ-চাঞ্চল্যের প্রকাশ। 

কিন্তু ছেলেমেয়েদের এই হুড়মুড়, দৌড়ধাপ, দাঁপাদাপি, দুষ্টামি, নোংরামি 
বয়স্কদের জীবনে অবাঞ্থনীয়”_অনেক ক্ষেত্রে, সম্পূর্ণ অসহনীয়। তাই 
পিতামাতার! শিক্ষাদানের অজুঙ্থাতে ছেলেমেয়েদের শীসন করেন। চুপচাপ ও 
শাস্ৃশিষ্ট থাকাটা যে ভালে ছেলের একমাত্র লক্ষণ, একথা প্রাণপণে নিয়মিত 
তাবে তাদের শিক্ষা দেন। কিন্তু ছোটে! ছেলেমেয়েদের পক্ষে যা স্বাভাবিক, 
তাকে নিজেদের স্বারথসবাচ্ছন্যের জন্যে দমন করা গুধু অন্তায় নয়, ছেলেছেয়েদের 


গ্বাভাবিক স্বাস্থ্য-গঠন ও বিকাশের পক্ষে অন্তরায়-ও | 
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৪৩ বানা শ 


স্থতরাঁং, একই গৃহে, একই সংসারে প্রাপ্তবয়স্ক ও অগপ্রান্তবয়স্কদের সহজ 
ও স্বাভাবিক বসবাস সম্ভব নয়। এই বসবাস কেবলমাত্র সম্ভব হ'তে পারে, 
যখন তা কঠিন ও "অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে। এই বসবাসকে নিজেদের পক্ষে 
সহনীয ক'বে তোলার উদ্দেশ্তে তাই প্রাপ্তবয়্করা অপ্রাপ্তবয়স্কদের নিয়মিত 
ভাঁবে শাঁসন করেন, শিক্ষা দেন শালীনতা, শোভন্তা ও শিষ্টাচার । প্রীপ্তবয়স্করা 
নিজেদের স্বযোগ স্থবিধা ও স্বাচ্ছন্দের জন্যে অগ্রাপ্তবয়স্কদের যে নির্যাতন 
করেন, তা যদি তার! স্বার্থবুদ্দিপ্রণোদিত বলে অপ্রাপ্তবয়স্কদের জাঁনাবার 
সৎ সাহস রাখতেন, তবে হয়তো তাদের ক্ষতি হোঁতো কম। কারণ, তাতে 
অপ্রাপ্তবযস্করা বুঝতে পারতো, গুরুজনদের স্থার্থাঘ্বেষণের ধারা, তারা 
অত্যাচাঁরকে গ্রহণ করতে। অত্যাচার বলে, দমনকে বলতো! দমন। কিন্তু 
বয়স্কদের স্নেহের অজুঙ্গাতে এই যে শান, শিক্ষার নামে এই যে স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির দমন। শ একে কোনো মতেই গুভ বলে ম্বীকার করতে পারেন 
নি। তাই তিনি পিতাঁমাতাঁদেব ও বধক্ষর্দের উপদেশ দেন_- ছেলেমেয়েদের 
যখন মারবে, তখন মাঁববে রাগের সঙ্গে। এমন কি, তাতে যদি ছেলে- 
মেয়ের অজভাঁনি বা দেহের অনিষ্ট হয়, তা-ও আচ্ছা । কিন্তু শান্ত অনুত্বেজিত 
অবস্থায় ছেলেমেয়েদের কখনো আঘাত করবে না। কারণ, সে আঘাত 
উপেক্ষা করা যায না, কর। উচিতও নয় । 

[6 5010 50116 2. 01311008106 0816 0080 500. 80011561610 27661 
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তিনি আরো বলেন, “ভুমি যদি নিজের আনন্দের জন্তে ছোঁটো 
ছেলেমেয়েদের মারো, তবে অকপটে সে কথা হ্বীকার কোরো । তাতে 
ছেলেমেয়েদের ক্ষতি হবে কম। শিকারীরা খন শিকার করে, তখন তারা 
শিকার প্রাণীর ক্ষতি করে কম, কাঁরণ, তাঁরা শিকারের মারফত শিকার্য প্রাণীকে 
শালীনতা ও শিষ্টাচার শেখানোর ভান করে না।' 

16 500. ০810 06586 01311012110 10162950016, 2০ 5001: 
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শিক্ষা ও সংস্কৃতির গোড়াপত্তন ৪১ 


শ প্রস্তাব করেন, শিশুদের লাঁলন-পালনের ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
পিতাঁমাতার হাত থেকে গভর্নমেণ্টের স্বহস্তে গ্রহণ করা একাস্ত প্রয়োজন । 
কারণ, সন্তান পিতামাতার ব্যক্তিগত সম্পর্তি নয়, সে হোলো সম্পদ--সমন্ত 
দেশের, সমগ্র রাষ্ট্রেরে। তাই কোনো অনভিজ্ঞ, অশক্ত পিতাঁমাতার সন্তান- 
পালনের কণামাত্র অক্ষমতা বা অবহেলা সমস্ত সমাঁজ-জীবনকে বিপন্ন করে, 
অনিষ্ট করে সমগ্র সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রজীবনের। | 

শুধু তাই নয়, শ-র মতে, শিশুদের জীবন যাঁতে স্বতন্ফৃর্ত ও স্বভাবসিদ্ধ হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । প্রকৃতি এক মহান উদ্দেশ্ট সাধনের 
জন্ত ক্রমাগতই পরীক্ষা-গ্রতিপরীক্ষা ক'রে চলেছে । তার পরীক্ষারই অন্যতম ফল 
পৃথিবীতে মান্ব-গোষ্ীর জন্ম । মানবের জন্মেই প্রকৃতি ক্লান্ত হয় নি। ক্রমাহৃয় 
পরীক্ষা ও সংশোধন তার চলছেই, চলবেও। আজকের মানুষের মধ্যে গ্ররুতি 
যা পেতে চেয়েছিল, অথচ কোঁনো৷ অজ্ঞাত ত্রুটির ফলে যা সে পায়নি, তারই 
সংশোধন, প্রতি-সংশোধন করতে চাঁয় সে ভাবী কালের মানুষের মধো, কিবা 
মান্থযোত্তর কোনো! প্রাণীর মধ্যে। সুতরাং পিতামাতার মধ্যে যে দৌষক্রটি 
রয়ে গেছে, সেগুলি প্রকৃতি সংশোধন করতে চাঁয় তার সন্তানের মধ্য দিয়ে । 
অর্থাৎ প্রকৃতির পরীক্ষাগারে পিতামাতারা হোলো! পরিত্যক্ত ব্যর্থতা, আর 
সন্তানরা হোলো সাফল্যের অজানা অনাবিষ্কৃত সম্ভাবনা । কিন্ত সন্তানের 
লালন-পালন ও শিক্ষা-ব্যবস্থায় পিতামাতারা নিজেদের ভাবেন যে, তাঁরাই 
সৃষ্টির সেরা জীব, আদর্শতম প্রাণী এবং সন্তানদের একান্ত কর্তব্য হোলো! 
তাদের অনুকৃতি ক'রে তাঁদের খুশিমতে। গ'ড়ে ওঠা । পিতামাতার এই অকুণঠ 
বিমূঢ় স্পর্ধার প্রতিবাদ করেছেন শ। 

দীর্ঘকাল ধরে যখনই স্থযোগ পেয়েছেন, তখনই শ তার শাণিত আমুধগুলি 
পিতামাতার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে বিন্দুমাত্র ছ্িধা করেন নি। কিন্তু তথু 
পৃথিবীর পিতামাতাঁদের কণামাত্র চেতন! হয়েছে বলে আমার তো মনে হয় 
না। কোমো লোঁক যে “সিরিয়াসলি, এমন সব ,“সমীজ-বিধবংসী, মতরা 
প্রচার কয়তে পারে, তা আজকের অনেকেও নিজেদের সুবিধা মতো বিশ্বাপ 
'ক্ত্রন না হয়তো. জর্জ কার শ তো দুরের,কথা। কারণ, তখন সানি শর 
14৯8০, স্তানপালনের এমন সব জটিল গুড় তত্ব বোবাবার।কথা কল্পনাও 
পৃ তখন সানি শ তাঁর পিতাকে বলতে পাঁরেন নি, যেমনটি তিনি 
875৫. পনুলে বদেছিঙেশ 
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ক্ুতবাং সানি শ-কে বাল্যকাঁলে কযেকবাঁব ইস্কুল-মাস্টাবেব হাতে পভতে 
হয়েছিল। যদিও ইস্কুল-মাস্টাববা তাঁর মানসিক অঙ্গের বিশেষ কোনো 
হানি কবতে পাবে নি-_-কাঁবণ, তাঁব বহু পূর্বেই তিনি অুচুল হিসাবে ইস্কুল 
থেকে নিষ্কৃতি পেযেছিলেন । 
প্রথমে তিনি বাড়িতে তাঁব গৃহশিক্ষিক বা গভার্নেস ক্যাবোলিন হিলের 
কাছে লিখতে-পড়তে শেখেন। পববর্তী কালে শ তাঁব এই শিক্ষা সম্পর্কে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কবেন। এই কৃতজ্ঞতাব চিহ্ন স্ববপ তিনি গভার্নেসেস+ বেনেভোলেণ্ট 
ইনষ্টিট্যুটকে অর্থ সাহায্য দেন। লিখতে ও পড়তে শেখাব পরে শ-কে একটি 
গির্জার রবিবারেব ইস্কুলে ভতি ক'বে দেওয়া হয়। এখানে বিশেষ কিছুই 
পড়ানো হোতে। না। তবে তাকে একটা মোটা বডে! সাইজের বাইবেল কিনে 
দেওয়া হযেছিল। কিছু একট! দুষ্ধর কাজ করার ঝেশকে তিনি এই 
বাইবেলট! একাধিক বার আগাগোডা পড়ে ফেলেছিলেন। একজন অল্প- 
বয়স্ক বালকের পক্ষে সেট! কম কৃতিত্বের কথ! নয়। তিনি এই সমধে 
ডিকেন্সের লেখা “গ্রেট এক্সপেক্টেশন” এবং “এ টেল অব টু সিটিজ'ও পড়ে 
ফেলেন। এবং ডিকেন্সেব “লিটুন্‌ ডোবিট” উপন্তাসথানিও পড়বার চেষ্টা 
কবেন। বুদ্ধ ববসে তিনি ভিকেন্স সম্পর্কে আলোচনা! করতে গিয়ে “লিট্‌ল্‌ 
ডোরিট,-কে [09506101606 0100176 01275 178.50017916065” বলেছিলেন। 
এর পরে কিছুদিন তিনি তাব পিসেমশায় সেন্ট ব্রাইভসের ভিকাঁর উইলিয়ম 
জর্জ ক্যারলের কাছে তার পিসতুত ভাইয়ের সঙ্গে কিছুদিন লেখাপড়া করেন। 
এঁ সময়ে তিনি ল্যাটিন ভাষার ব্যাকবণ শেখেন। 
তারপর শ-কে ডাবলিনের ওয়েস্লেয়ান কনেক্সনাল ইস্কুলে ভরি ক'রে 
দেওয়া হোলে! । এই সমষে শ-র বয়ন ছিল এগাঁরে! বছর । এই ইস্কুলটি এখন 
কলেজে পবিবতিত হয়েছে। ডালকি থেকে ট্রেনে ক'রে তাকে 
িস্কুলে আসতে হোতো, তাই তিনি কোনো! দিন প্রথম ঘণ্টার ইস্কুলে 
[আসতে পারতেন না। এ প্রথম ঘণ্টায় প্রতি দিনই খৃস্টান থেকে 
| প্রশোতর পড়ানো হোতো। এই প্রশ্নোত্তরের পাল্লা থেকে গিয়ে শ 
ধু্ীই হয়েছিলেন। বাইবেলের প্রশ্নোত্তর ছাড়া এখানে আর পড়ী শ হোঁতো 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির গোডাপত্তন ৪৩ 


ক্লযাসিকৃস্ঃ অর্থাৎ লাতিন ও গ্রীক। শ এই ইস্কুলে যোগ দেওয়ার আঁগে 
তার পিসেমশাষের কাছে লাতিন ব্যাকবণ অনেকখানি শিখে ফেলেছিলেন । 
ইস্কুলে যাতায়াতের ফলে এই ব্যাঁকবণে ব্যৎপত্তি যে তার বাঁড়লো তা তো 
নয়ই, ববং তিনি যেটুকু বাড়িতে শিখেছিলেন, তাও ভুলে গেলেন। 
ইস্কুল-পাঠ্য বইগুলি তিনি পড়তে চাইতেন না; অথচ পাঠ্যতালিকাবহিভূত্তি 
কোনো বই হাতে এলে তা তিনি প্রাফই শেষ না কবে ছাঁড়তেন না । 

এ সন্বম্ধে পরে তিনি বলেন, যে বিষষে তাঁব কৌতুহল নেই, এমন কোনো 
বিষষ তিনি পড়তে পাবেন না। তাছাড়। তার স্থতি সকল জিনিস গ্রহণ 
কবে না। বাদ দে, বেছে নেষ। আব তীব ম্বৃতিব এই গ্রহণ ও বর্জনের 
রীতিটা স্কুল-কলেজী শিক্ষা ধারার অন্তরূপ নয় । 
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শ এই সময়ে ইলিযাঁড ও ওডিসির গল্প পড়েন। তাঁর বাবা তাঁকে এ 
ধরনের বই পড়াব জন্য খুবই উৎসাহিত করতেন। তিনি বাবাব কাছে উৎসাহ 
পেয়ে বানিয়ানের লেখা “দি পিলগ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস” বইখাঁনিও পড়ে ফেলেন। 
এই বইখানি শ-কে যে কিভাবে প্রভাবিত কবেছিল, তা একটা বিষয় থেকেই 
সহজে অন্ধমান করা যায়। শতার লেখাব মধ্যে সহজে অপরের লেখা থেকে 
উদ্ধৃতি দিতেন না, কিন্ত স্বযোগ পেলেই এই বইখানি থেকে দিতেন। এই 
পুস্তকখানি যে পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ট গ্রন্থ তা ঘোষণা করতেও তিনি কখনো! কুষ্টিত 
'হতেন না। কেবল বানিযাঁন নয়, এই সমযে তিনি শেক্দ্পীয়ব, বাইরন এবং 
শেলীর রচনাগুলিও পড়েন। কেবল পড়েন নয়, অনেক বই তিনি বার বার 
পড়েন। 

যাই হোক, শ-কে কিছুদিন বিদ্যালয়ে যাতায়াত করতে হযেছিল। 
বিদ্ভালয়ী শিক্ষা থেকে যে শ একেবাকে উপকৃত হন নি, একথ। নিঃসংশন্সে 
বলা যায় না। তবে একথা সত্য যে, কোনও শিক্ষালয়ই অনাধারণের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। অসাধারণদের জন্যে কোনও বীধা-ধরা রাজপথ নেই, নিজেদের 
পথ তীর! নিস্বেরাই তৈরি ক'রে নেন। 

কোন] প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার কেন তিনি যোগ দেন নি, সে 
সম্পর্কে শ.শুলিন, প্রতিযোগ্থিভার কোনও প্রবৃত্তি তার মধ্যে ছিল না বা মেই। 
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কোনে পুবস্ক'ন খা প্রতিষ্ঠাব কামনাও তিনি কখনে! কবেন নি। ত৷ ছাড়া 
কোনে! প্রতিযোগিতাঁষ যোগ না দেওযাঁব আবে একটা কাবণ তাঁব ছিল। 
একথা তিনি জানতেন, তিনি জয লাভ কবলে, পবাজিত প্রতিদন্দীব ম্লান 
হতাশা ঠাকে আনন্দ দেওবাব চেষে বেদন।ই দেবে বেশি । অপবপক্ষে, যদি 
তিনি পনার্জিত হন, তবে তব আন্মমর্ধাদায যে আঘাত লাগবে, তা হযে 
উঠবে ছুঃযহ | সর্বে(পবি, নিজেব সম্বন্ধে চিখর্দিনই তীব নিজেব এমন উচ্চধারণা 
ছিল যে, সে ধাবণাঁকে প্রভাবাদ্বিত কববাব জন্তে কোনো ডিগ্রি বা কোনে 
পুবস্থ|বেব প্রয়োজন ছিল না। 

বাড়িতে বান্নার্ড ভাব তিনজন “পিতা” ও একজন মাব কাছে যে স্বাধীনতা 
পেখেছিলেন, তাতে অতি অল্প বয়সেই ভাঁব মধো একটি সহজ ব্যক্তিত্বে পট 
হয়েছিল। তাঁকে ভাঁঙাব সাধ্য ছিল না| কোনে! ইস্কুল মাস্টাবেব পক্ষে । 
তাছাঁড।, শিক্ষকদেব জ্ঞান সঙ্বন্ধেও শ কোনোরূপ ভ্রান্ত ধাবণ! পোষণ করতেন 
না। সেজন্য মূলত দাধা ছিলেন তাঁব তৃতীয “পিতা” ভ| গানিউব লী। 


তাই স্কুল-কলেছী শিক্ষাকে শ সংক্ষেপে বর্ণনা কবেছেন £ 

৬৬1১০1) 20027) 69401)95 5017)96100105 1১০ 0099 101 1000 00 
50107060170 21১০ %1)0 1005 190 21116000101 16, 2100 £1565 10117 2 
50101000266 01 0:0100101)05, 0179 17002: 1795 09100116660 00০ 
80০90101701 2. 81806161002), 

শ নিতান্ত বাল্যকালেই এই 55020101706 2. 66701617797 বা 


ভদ্রলোৌকীয শিক্ষী থেকে বঞ্চিত হযেছিলেন | স্কুলের বিদ্যায় সানি শ-ব 
ট্রকান্তিক অনাকর্ষণ ও অকৃতিত্বই ছিল এব প্রধান কাবণ। * অনেকে মনে 
কবেন, শ-র পিতাব দারিদ্র্যও ছিল এব মূলে। কিন্তু ব্যাপারটি ঈষৎ তলিয়ে 
দেখলেই বোঝা যাঁষ, জীবনী-বচনা'র চলিত রোমান্টিক পদ্ধতি অনুসারে জর্জ কার 
শ-কে যতোথাঁনি গবীব বলে প্রচার কব! হয়, ততোখানি গরীব তিনি কখনো 
ছিলেন না। কারণ, তার বাঁডিতে ভৃত্য ও পরিচারিকা ছিল প্রচুর পরিমাণে, 
এ-সংবাদ আমব! শ-র নিজেব মুখেই শুনি। অতএব, যে-বাড়িত্ে বি-চাঁকরের 
অভাব হয় না, সে-বাড়িতে একমাত্র পুত্রের লেখাপড়ার খরচ চালাবার মতো 
সামর্থ্য পিতার ছিল না, একথা অতে। সহজে বিশ্বাস করা যাঁয় না। 

যাই হোক্‌, ওয়েস্লেয়ান কনেক্সনাদ ও অস্তান্ত স্কুলের এই অকৃতী ছারটিই 
একদিন বিশ্ববিখ্যাত অর্জ বার্পার্ড শ হয়েছিলেন। স্ষুল-কলেনী শিক্ষারধীরার 
ইতিহাসে এ কোনে! ব্যতিক্রম নয়। পৃথিবীর বন্থ মনীষা, বনী প্রতি] শ- 


শিক্ষা ও সংস্কৃতিব গোড়াঁপভন ৪৫ 


মতোই অকৃতীর অপমান-লাঞ্ছন ললাটে নিয়ে জ্ঞানের সিংহাসন আলোকিত 
ক'রে গেছেন। মহাবৈজ্ঞানিক এডিসনকে তার বিছ্ালয়ের শিক্ষক অপদার্থ 
বলে খিগ্ভালয থেকে বিদায় দরিয়েছিলেন। কিন্তু এই অপদার্থ শিক্ষার্থীর 
মাথাটা কি ধরনের পদার্থে ভি ছিল, তা দুনিযধার লোকে আজ জানে। 
কেবল তাই নয়, আমরা জীবনে সাধারণত দেখি, বিশ্ববিদ্যালযের কৃতী 
ছাত্ররা জীবনের ব্যবহারিক পাঠশালায় নিতান্ত পেছনে পড়ে থাকে; 
অথচ স্কুল-কলেজে যারা পেছনে পণ্ড়ে থাকে, তারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এসে দীড়ায় জীবনের জয-যাত্রীর পুরোভাগে। কেন এমনটি হয়? 
এর অর্থ কি? শ একটি সংগত কৈফিয়ৎ নির্দেশ করেছেন £ ইস্কুল- 
কলেজে যাদের হাঁদা-গোঁব ব'লে হাল ছেড়ে দেওয়া! হয়, পরবর্তী কালে 
তার। অকস্মাৎ সার্থক ভ”য়ে ওঠে, তাব কারণ, তার! নিরোধ নয়, এবং তারা 
জীবনের সত্যিকার যুদ্ধে নামার আগে ভালো পোড়ো ছেলেদেব মতো 
শক্তির অপচয ক'রে ফেলে না। অর্পা6 $০-০81120. ৫0015025 ৪12 100 
918805060 696016 01565 102511) 0102 5211905 01003109655 0৫ 116০, 
তাই ইস্কুল কলেজের পোঁড়ো “ভালো ছেলেদেব” ওপর কোনোদিনই 
শ-র বিশেষ অবস্থা নেই। একবার কোনো এক ইন্কুলের প্রধান! শিক্ষয়িত্রী 
তার ইস্কুলে পুরক্কার নিতরণের উদ্দেশ্তটে শ-কে কিছু সাহায্য করতে বলেন। 
শ তাঁকে হাসিমুখে জানান, পুরস্কার তিনি সানন্দে দেবেন। তবে একটি শর্ত : 
পুরস্কারটি ঘোষণা করতে হবে ৮৪৭ ০077400€ যা ছুষ্ট স্বভাবের জন্ভে এবং 
নিয়মিতভাবে হিসাব রাখতে হবে, £০০৭ ০০0709০৮-প্রাইজ-পাওয়। ছেলে 
/এবং ০৪৫. ০010০৮-প্রাইজ-পাঁওয়! ছেলে, বাস্তব জীবনে কে কেমন উন্নতি 
করেছে। বল! বাহুল্য, শ-র এই দাবী শুনে ভদ্রমহিল! ঘাবড়ে গিষেছিলেন 
এবং শ-র এই শয়তানী সাহাঁধ্য তিনি নেন নি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষাধধারার ওপরই একটি গভীর 'অশ্রদ্ধা আছে 
শ-র। বসত, বিশ্ববিষ্ভালমুগুলি যেন এক একটি জাছুঘরং. যেখানে স্ৃত চিত্র. 
পুরাতন অপ্রচলিত তি বিষয়গুলিকে বিপুল গাভীর সঙ্গ দেখানে! ও শেখানো 
হয়। সেখানে নৃতনতম চিন্তা ও মতবাদের প্রশ্রয় দেওয়া হয়, না। শুধু তাই 
নয়, যে সকল গুম্তক বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকাতুক্ত হবার দুর্ভাগ্য লাভ করে, 
সেগুলি স্মচিই হারিয়ে ফেলে তাদের জন্প্রিয়তা এবং জনসাধারণের কাছে 
য়ে সঠে ফমিন ও নীরস) ল তাই বলেছিলেন, আজ দেশে পেক্সপীত্নের 


৪৬ বানার্ড শ 


পাঠকের সংখ্য! অত্যন্ত হাঁস পেয়েছে, তার অন্যতম কারণ শেক্স্পীয়রের, 
একান্ত দুর্ভাগ্য যে, তার নাটকগুলি পাগ্য-তালিকা-ভুক্ত হয়েছে। শ আরে! 
বলেন, তাব নিজের নাটকগুলি যাতে পাঠ্য-তাঁলিকাতুক্ত ন! হয়, সে বিষষে 
তিনি তক্ষ্য রাখবেন। শ-র এই দুর্বার যুক্তির পেছনে ছিল তাঁর শ্বকীয় 
বাল্যকালীন স্কুলপাঠ্য-পুস্তকাঁতঙ্ক । শ-র জীবনে অনেক কিছু ব্যাপার অসাধারণ 
হলে-ও এই আতঙ্কটি যে মোটেই অসাধারণ নয, একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে। 
অধুনাঁতন বিশ্ববিদ্যালযী শিক্ষার যদি এই অবস্থা হয়, তবে কেমনতরো 
শিক্ষার প্রবর্তন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে? সে বিষয়েও শ নীরব নন। 
শ-র নকল জীবনাদর্শ তাঁব স্বকীষ জীবনের অভিজ্ঞতা ও তার প্রতি- 
ক্রিয়ারই ফল মাত্র। আদর্শ জীবনে অবশ্ঠট প্রয়োজনীয় হোলো শিক্ষা ও 
নুসংস্কারের। এ বিশ্ববিষ্ঠালরী শিক্ষা থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হযেও পৃথিবীর 
প্রথম শ্রেণীর গ্রঙ্ঞাবান্‌ মনীষীদের একজন হ'তে পেরেছিলেন, কেবলমাত্র 
এই যুক্তিই যেমন বিশ্ববিদ্াালযী শিক্ষার অপ্রয়োজনীয়তা ও অবান্তরতা প্রমাণ 
কবতে যথেষ্ট, তেমনি যে শিক্ষার ফলে তিনি শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে পৃথিবীর 
অন্যতম জ্ঞানপ্রবৃদ্ধ হয়েছিলেন, সেই শিক্ষা যে আদর্শ শিক্ষা তা-ও সহজে 
গ্রমাগ্য । শ-র শিক্ষা সুরু হয়েছিল শিল্প-কলার মধ্য দিয়ে। তাই শ 
বলেন, কলাশিল্লের মধ্য দিয়েই মাষের শিক্ষা সুরু হওয়া উচিত এবং 
কলাশিল্পের মধ্য দিযে মান্ষ যতো সহজে ও সংক্ষেপে জ্ঞানার্জন করতে 
পারে, তেমনটি আঁর কিছুতেই পারে না। তাই বুঝি তিনি আস্কিক আইন- 
স্টাইনের জগ্মতিথিতে আইনস্টাইনকে অভিনন্দিত করেছিলেন “আর্টিস্ট 
ম্যাথেমেটসিয়ান বা শিল্পী আফ্কিক, বলে। এই অভিনন্দনের সুত্রটি হয়তো, 
মিনৌছিল ুরযন্ত্রে আইনস্টইনের পারদশিতা থেকে । কা্মার্কস লেনিন ও 
মাও ৎসে তুং-কে হয়তে। তিনি এমনিভাবেই অভিনন্দন জানাতে পারতেন 
“কবি দার্শনিক", “কবি অর্থনীতিক” বা “কবি বিপ্রবী' হিসাবে । “চিত্রকর 
রাজনীতিক" বা “চিত্রকর যোদ্ধা হিসাবে তিনি অভিনন্দন জানাতে পারতেন 
এডলফ, হিটলারকে । শ-র মতে, মন ও মস্তিষ্কের বিকাশের জন্ত একাস্ত 
প্রয়োজন হোলে! কলাবস্তর গোচরীভূত হওয়া এবং এইটি-ই হোলো! 


শেভিয়ান শিক্ষার প্রথম মোপান। ছারটিই 
কিন্তু সকল প্রকার বলাশিল্পই যে সকণ গ্রকার সা 
আবেদন করবে, একথা বলা চলে না। শ-ও এ বিষয়ে সর 


শিক্ষা! ও সংস্কৃতির গোড়াপত্তন ৪9৭ 


তাই তিনি বলেন, সকল ছেলেমেয়েকে সকল প্রকার শিল্পের সান্নিধ্যে আসার 
স্থযোগ দেওয়। দরকার । কারণ, কোন ছেলেমেয়ের মনে ও মণ্তিষ্ধে কোন 
প্রকারের কলাশিল্প চাঞ্চল্য বা আলোড়নের সৃষ্টি করবে তা বল! সহজ নয়। 
কিন্ত কোনো না কোনো কলা-বস্ত যে করবেই, তা নির্ভয়ে নি:সন্দেহে বল! 
চলে। 

কলাশিল্পের মারফত শিক্ষা-ব্যবস্থার আর একটি উপযোগিতা আছে। 
ছেলেমেয়েদের বাড়ন্ত বয়সের অংরম্ত থেকে যৌবনের পূর্ণতা লাভের দিনগুলি 
পর্যন্ত ছেলেমেয়ের! অনেক প্রবৃত্তিকে এমন তীব্রভাবে অনুভব করে, যেগুলিকে 
অস্বীকার করলে বা অতৃপ্ত রাখলে অশে।ভন ও অস্বাস্থ্যকর উপায়ে সেগুলিকে 
তৃপ্ত করার চেষ্টা চলবেই £ কলাবস্তুর মধ্যে ছেলেমেয়ের এই সব আকাঙ্গার 
তপ্তি ও তোষণ লাভ করতে পারে। পরস্ত, কলাবস্তকে বাদ দিয়ে অন্তর 
কোনো উপায়ে যি এই সকল মানপিক দাঁবী মেটাঁবার চেষ্টা কর! হয়, 
তা-ও অনিষ্টকর। কারণ তাতে হানি হয় জাতীয় শক্তির ও পৌরুষের। 
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এই প্রসঙ্গে শ-র জীবনের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মনে পড়ে £ 

তখন শ-র বয়স প্রায় বাহাত্তর। এবং শ-র বন্ধু ও অন্যতম জীবনীফার 

ফ্র্যাংক্‌ হারিসের আরো ছ মাস বেশি। উভয়ের মধ্যে অনেক সময় আলাপ 
চলতে! ঘণ্টার পর ঘণ্টা । বিষয়ের কোনে! বাছ-বিচার থাকতো না। 

একদিন শ বিশ্মিত হয়ে হারিসকে . বললেন, “আশ্্যা! এই খুড়ো 

বয়সে-ও তুগি এদন তীজা আছে কেমন ক'রে ?? | : 

“আশ্র্য হবার মতন কিছু-ই নেই।” ফর্যাংক হারিস' জবাব দিলেন, 
নি, যে সব ন, ভালে! হুই্থি, ভালো মদ--আর তা গ্রচুর পরিমাণে। কিন্ত 
| সে ৬ দিকে তাকিয়ে াঁখোঃ রং ফ্যাকাশে, মাথায় টাক রোগা 
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শজবাব দিলেন, “ফ্যাকাশে! খবরদার, অমন মিছে কথ! বোলে ন! 
বলছি। আমার গাঁয়ের রঙ হোলো সমগ্র যুরোপের গৌরবের বস্ত। টাক? 
আমার মাথায আঁদপে টাক পড়ে নি। আর, রোগা? ওটা আমার 
দোয় নয়, গুণ। তাই তুনি হিংসে মরো১ আর লোফের কাছে ব'লে বেড়াও, 
আমার নাকি যৌনপ্রবণতা কম।+ 

“না, ককৃথনো বলিনি ।” হ্যারিশ প্রতিবাদ করলেন । 

স্থ্যা, বলেছ । গত বছর শীতক।লে, বেপিনে, এক বক্তৃতায় ।” 

যদ্দি ব'লেই থাকি, তা মিথ্যে নষ। 

“মিথ্যে । বরং বলতে পারো, আমাব যৌন প্রবণতা অত্যন্ত বেশি ।, 

হারিস বিশম্মিত হলেন। শ রসিকতা করছেন, না, সত্যি বলছেন। 
হারিস বললেন, “যোন্প্রবণতা বেশি? তোমার? কিন্তু তুমি আমায় বলেছ, 
তুমি লগ্ডনে আসো উনিশ বছর বয়সে। আর উনত্রিশ বছর বয়সে ঘটে 
তোমার সত্যিকার যৌন সম্পর্ক। অর্থাৎ, এগাবে। বছব বাদে! এ যদি 
শেকৃনপীপ্বর হতেন, তবে লাগতো বড় জোর এগারো মাস। আর ফ্র্যাংক 
হারিস কিম্বা এ যুগের অন্য কোনো! ছোকরা হ'লে লাগতে! এগারো দিন, কি 
এগারো! ঘণ্টা !; 

“ও, এই কথ ?+ শ মৃদু হেসে জবাব দিলেন, “কিন্তু তুমি) কিম্ছ। শেকৃস্পীয়র, 
তোমরা ত কেউ আবাল্য হাল বা মোৎসার্টের গানে, মিকাইল এঞ্জেলো 
কি রাফায়েলের ছবিতে, কিন্বা গ্রীক ভাস্কর্ষের খোরাকে পুষ্ট হও নি? তা যদি 
হ”তে এবং আমার মধ্যে যেমন ভাবে সৌন্দধ-চেতনা জেগে উঠেছিল, তেমনটি 
যদি তোমাদের মধ্যে জাগাবার চেষ্টা চলতো, তবে তোমরা-ও ওই বয়সে 
সত্যিকার মেয়ের মতো! কোনো গগ্যময় পদার্থকে ছু'তে-ও পারতে না !” 

শ-র বাল্য-শিক্ষ। হয়েছিল, তাঁর মতে, আদর্শ শিক্ষ। যেমনটি হওয়া উচিত, 
তেমনি ভাবে- অর্থাৎ কলা-শিল্পের মাধ্যমে | তাই বাড়ন্ত বয়সে ছেলেমেয়েদের 
যে-আকাঁজ্ষাটি সব চেয়ে প্রবল হয়ে ওঠে_যৌনাকাজ্জা__-শ-র মধো তার 
তৃপ্তি হয়েছিল কাব্য-কল্পনার মীরফত। তাই তিনি তীর বাড়ন্ত বয়লে কোনো 
মেয়েকে চিমটে দিয়ে ছৌয়ার কথা-ও ভাবতে পারেন নি। আলডাগ হাক্স্লি 
সাহিত্যকে আখ্যা দিয়েছেন 42030110779] 10850018619 বা আজাদী । 
ভাববিলাস বলে | সমন্ত কলাবস্তকে হয়তো৷ তিনি প্র একই আখি 0 
কিন্ত আখ্যা তিনি যা-ই দেন, মানুষের রাডৃম্ত বয়সের মন' এমি জে 
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চাহিদা, তা কলাবস্তই কেবল নিরাপদে মেটাতে পারে । আমাদের দেশের 
প্রাটীনপন্থী পিতামাতার বা অভিভাবকবা অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের বাঁড়ন্তধয়সী 
ছেলেমেরেদের নাটক নভেল পড়তে দেন না। ফলে তাঁরা কতোখানি যে তুল 
করেন, তার পরিমাণ কর! যায় না। কারণ, বাড়ন্ত বয়সের প্রবৃত্তির তাড়না 
ছেলেমেয়েরা মেটাবেই। কলা-শিল্প ও কাব্য-কাহিনীর দ্বার! বা তাঁরা মেটাতে 
পারতো স্থরুচি ও সংযমের মধ্য দিয়ে, কলাশিল্প ও কাব্য-কাহিনী থেকে বঞ্চিত 
হয়ে সেগুলি তাঁর! মেটাঁবে অমাজিত, কদর্য উপাঁয়ে। আমি কোনে পিতাকে 
জানি, ধিনি তার বাঁড়ন্তবয়সী পুত্রের ববীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের কাহিনী পড়াকে 
নীতির দোহাই দিয়ে নিষিদ্ধ ক'রে দিয়েছিলেন। আমি তাঁকে প্রশ্ন 
করেছিলাম, তিনি কি ভাবেন যে, তাঁর রবীন্ত্রনাথ-শরৎচন্দ্র-পড়া পুত্রের চেয়ে 
কোনো মূর্খ কাব্য-কাঠিনী-না-পড়া গ্রাম্য ছোকরার নীতিবোধ বা যৌনসংযম 
বেশি? তিনি তার জবাঁব দেন নি। তাঁর মতো! পিতার অভাব বাংলাদেশে 
নেই। আয়ারল্যাণ্ডেও যে এ ধরনের পিতার অভাব ছিল বা আছে, আমার 
মনে হয় না। 
কিন্ত বাঁনার্ড শর পিতা জর্জ কারের সংসার ছিল বিচিত্র । তাঁই অতি 
বাল্যকীলেই শ এসেছিলেন কলাশিক্পের নিবিড়তম সান্লিধ্যে। লীর সৈম্তাপত্যে 
ও মায়ের সংকারিত্বে বাঁড়িতে সংগীতের যে অবিরাম চর্ঠ। চলতো, তার পরিপূর্ণ 
অংশই পেতেন বালক শ। রবীন্দ্রনাথের জীবনে দেখেছি, বধস্কর৷ তাদের 
গানের মজলিসে ভাবী কাঁলের বাংলার শ্রেষ্ঠ সংগীতকারকে অল্পবয়স্কতার 
অঙ্গুহাতে প্রশ্রয় দিচ্ছেন না। এবং সুর ও শবের বালক পূজারী রবীন্দ্রনাথ 
আঁড়ালে-আ'বভাঁলে থেকে সেই সাংগীতিক তোজের উচ্ছিষ্ট উপভোগ করছেন 
ও ভবিষ্যতের জন্য পরিপুষ্ট-প্রস্তত করছেন নিজেকে । কিন্তু জর্জ কার শ.র 
সংসায়ে বয়সের ফোনোরপ গণ্ডি ছিল নী । ছিল না কোনো প্রচলিত প্রথার 
বিধি-নিষেধ, ধরা" বাধা নিয়মকাছগন। তাই শ বাল্যকালেই হাগ্ডেল, হাইডেন, 
বীঠোফেন, মেগডেল্পন) 'রস্সিমি; ডনিৎসেত্তি, বেল্লিনি, গুনে। ও মেয়ের" 
বিয়ের প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সাংগীতিঞচদের গান পাতার পর পাতী গেয়ে যেতে 
গীিতেন/.-বৈপুবি গাঁইতি পারতেন না, সেগুলি পারতেন শিস দিতে । 
দস্থি বি ব্যাপার, পানি শ-র এই সহজাত সংগীতপ্রিকরত! সত্বেও তীঁক্ষ 
নৈরারর্ফিহিমতাদি'দেখাবরি কথা বাতি কেউ ভাবেন নিশী এমন কি, 
লন দীবলের সেযান্দোযয, ছিল লেই দাও সা। ভা 
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শিশুকালে শ একটা আঙ,ল দিয়ে পিষানোয় টুং-টাঁং কবতেন বটে, কিন্তু এই 
মেয়েলি ঘন্টা যে সানি শ-কে শেধানো যেতে পাবে, তা কেউ সেদিন বন্পনা 
কবেন নি। কারণ, সানি শিশু হ'লে-ও পুৰষ মানু তো! আবাব শ-বংণীয় 
পুরুষ ! 

১৮৭১ সালে মা আর বোনর! যখন হ্যাঁচ ভ্্রীট থেকে লণ্ডনে চলে গেলেন, 
এবং বাবার সঙ্গে বার্ণ এলেন ৬১নং হাবকোর্ট স্ট্রীটেব বাসা, তখন তিনি 
পিয়ানোটাব একচ্ছত্র অধিকাৰ পেলেন এবং নিযমিতভণে (অনিযমিতন।বে 
বলাই ভালে! -কারণঃ নিয়মের সকল সীমা লঙ্ঘন ক'বেই ) এমন পিযানো- 
সাঁধন। চালাতে লাগলেন যে, প্রতিবেশীদের ও-পাড়া বাস কবা একটা সমশ্যার 
বিষয় ভ'য়ে উঠলো । প্বরলিপি দেখেই শ পিষানো বাজানো আয়ন কবে 
ফেললেন । এবং এমন ভাবে আযত্ত করলেন যে, পরে লগুনে লীব সঙ্গে যখন 
তার সাক্ষাৎ হোলো, তখন তিনি পার্ক লেনের গানেব জলসা রীতিমতো! স*গত 
করতে পারতেন। সংগীতে এই স্বাভাবিক নৈপুণ্য সত্বেও শনিজে কোনো 
দিন ভাবতেও পাবেন নি যে, পেশা হিসাবে তিনি সংগীতকে গ্রহণ করবেন। 
পরিবারের অন্য কেউ বা এমন কি লী-ও একথ! ভাবেন নি। শ-পবিবারের 
এক বন্ধু ছিলেন বাঁশীতে ওস্তাদ । তিনি সানি শ-কে বাশা শেখাতে চাইলেন । 
কিন্ত ঝাশীর দম ছিল প্রা পনেরো গিনি । এই ক।রণেও বটে, আব জর্জ 
কারের একমাত্র পুত্রের পক্ষে বংশীবাদন মর্যাদা-হাঁনিকর বলেও বটে, ছর্জ কার 
তাতে সায় দেন নি। যাইহোক, বানার্ড শ-র জীবনে গাঁনের কখনো অভ।ব 
হয় নি। পাখীর পক্ষে আকাশ যেমন, শ-র পক্ষে সংগীতও ছিল তেমনি, তার 
অবকাশের নীল আকাশ । সুযোগ পেলেই শ সহজ সুরের ডানা মেলে তাতে 
ঝাপিয়ে পড়তেন । 

সত্যই, শ-র নকল শিক্ষার অন্তরতম ধারাটি নিহিত আছে তার সংগীত- 
শিক্ষার মধ্যে । পরবর্তী কালে কোনো! এক বন্ধু শ-কে বলেছিলেন, মাপনার 
সমন্ত জ্ঞানের ও শিক্ষার জন্য দাঁয়ী সংগীতশিল্পী মোৎসার্ট।ঃ 

সম্মতি জানিয়ে বলে উঠেছিলেন শঃ “ভুয়রা ।, 

বস্তত, একদা মোৎসার্ট-এর মধ্যে ডুবে থাকতেন শ। শক্তিতে, সৌন্দর্ষে, 
ও বিপুল সত্তার সম্ভারে শিল্প কেমন ক'রে মহিমান্বিত হয়ে ওঠে, শ তার 
প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন এই মনীষী হুরশিল্পী মোৎসার্ট-এর কাছে-ইরপীর 
রচনার মধ্যে । 


শিক্ষ। ও সংস্কৃতির গোড়াপত্তন €&১ 


মোৎসার্-বচিত গীতি-নাট্য “ডন জিওভান্ি” থেকেই শ শিক্ষা লাভ কবেন, 
কেমন কঃরে গুরুত্বপূর্ণ বিষষকেও রসাঁশ্িত ক'বে বচনা কবা যাষ। 


শ নিজেই স্বীকাব কবেন £ 
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বল।শিল্লেখ মধ্য দিষে শ-ব যে শিক্ষা স্থুক হয়েছিল, কেবন সং্গীতেই তা 
সীমাবদ্ধ ছিল না । চিএশিল্পও তাঁকে আকৃষ্ট কবেছিল। অতি বাল্যকাল 
থেকেহ তিনি ভাবলিশেব শিল্প প্রদর্শশালাঁষ যাতাধাত কবতেন। যখন তব 
বষগ মাত্র পনেবে, তথনহ তিনি ডাবলিন গ্যালাবিব বহু ইতালী ও ওলন্দীজ 
চিত্রকবেব আকা ছণি তালিকা তলব ন! কবেই চিনতে পাবতেন। শর 
খিশ্বাখ» প্রদর্শশাণাৰ বেতনভে।গী কম»1বীবা বাদে তিনিই ছিলেন এহ গ্যালাবিব 
একমাঞ আহবিশ দশক। কিন্ত সাধাবণ দর্শকেব মতো ছবি দেখেই তিনি 
ণান্ত ছিপেন ১11 ভাব মধ্যে শিল্প-সজনী স্পৃহা এতোহ প্রথল হিল যে, 
যে-কোন কমেব শিল্পের সঙ্গে তীব হগ্যত। ঘটেছে, তাকেই তিনি হৃষ্টি কৰতে 
চেষেছেন নিজেব হাতে নিজেব মতো৷ কবে । শ বাঁলাকালেই ছবি আঁকতে 
শুপ্ধ কবেন। শুধু শুক কবেন নধ, ছবি বেশ আকতেও পাঁবতেন। কষেকটি 
তৈণচিত্র তিনি বচনা কবেন। সেগুলি দূব থেকে বিষষবস্তব অনুরূপ দেখাতো, 
কিন্তু কাছে এলে তেমনটি হোতে৷ না । ফলে, শ বালাকালেই হতাঁশ হযে ছবি 
(আকা ছেড়ে দেন। নিজেব তৈলচিত্রণে শ যাকে ত্রুটি ভেবে চিত্রকলাকে 
চিবদিনের মতো! পবিত্যাঁগ কবেন, তা যে পৃথিবীব বনু শ্রেষ্ঠ তৈলচিত্রের 
অপবিহীার্য বৈশিষ্ট্য, একথা বালক শ-কে সেদিন কেউ বলে দেয নি। 

যাইহোক, শ-র শিক্ষা স"গীত ও চিত্রকলার মধ্য দিয়ে পুষ্ট হযে পবিপূর্ণতা 
লাভ করলে! পাহিত্যে এসে। “আবব্যোপন্তাস» “রবিনসন ক্রুমো,+ “দি 
পিল্গ্রিম্স্‌ গ্রগেস, “ফেযাবি কুইন॥ ও “জন গিলপিন, প্রভৃতি পুস্তকগুলি 
শিশু শ-ব অতি প্রিরবস্ত ছিল। সেদিন “দি পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেল' তাৰ মনে 
“কী গভীর রেখাপাত করেছিন, তা! স্পষ্টই বৌঝা যায়, এই কাহিনী সম্বন্ধে তাঁর 
পববর্তীকালীন মন্তব্য গুনে। তিনি “দি পিল্তিম্স্‌ প্রগ্রেসের লেখক জন 
বানিযরধক মহাঁকিরি শেকদ্লীয়রের-ও উতের্ধস্থান দিতে বিদদমাতরকুষ্টিত ছল 


৫২ বার্নর্ড শ 


নি। বাল্যকাল থেকে শেক্স্গীষবও অতি প্রিয় ছিলেন পেক্স্পীযবের 
ভবিষ্যৎ প্রতিদন্বী এই সানি শ-ব কাছে। এ ছাঁডা তিনি মেইন রীড, 
ফেনিমোব কুপাব, স্কট, আর্টেমাস ওঅর্ড, মার্ক টোধেন, খাইরন প্রভৃতি 
লেখকদের বহু বোমাটিক গ্রন্থ অতি অল্প বযসেই শেষ কবেন। স্টার্নেব 
“সের্টিমেণ্টাল জানি” বইখানি-ও তিনি পড়েছিলেন। কিন্তু এই সমস্ত 
বৌমান্সধর্মী সাভিত্য তাঁব কিশোব মনকে পুষ্ট কবলে-ও, অব চবিত্রকে 
প্রভীবান্বিত কবতে পাবে নি। বাল্যকালে এমনিভাবে বহুসংখ্যক বোমান্সধর্মী 
সাঠিত্যেব পানিধ্যে আসা শ-ব পবিণত জীবনে প্রতিক্রিষা স্বরূপ স্বাস্থ্যকব 
বোমান্স-বিবোধিতাঁ উগ্র হযে উঠতে দেখা যায। শ বলেন, আজকেব 
জনপ্রিধ উপন্সামিববা যে ধখনেব বোমান্টিক কাহিনী রচন। কবেন, সে ধবনেব 
অসথ্য কাঙিণা তিনি কিশোব খযসেহ নিজেব মনে মনে বচনা কবে 
আওডাতেন। তাই কিশোব বয়স পাব হাব সঙ্গে সঙ্গে তাব বোমাম্ন- 
প্রবণতাটুকুও কেটে বায । কিশোবণ বযসে শ যে কতো! বোমান্সপ্রিষ ছিলেন, 
তাৰ একটি ছবি আমবা পাই তাঁব "ম্যান আও স্থপাবম্টান নাটকেব একটি 
দৃশ্যে । নাঁষকা যখন নাঘককে বলছে ধে, তুমি কিশোব বয়সে কি ছুষ্টই না 
ছিলে, তাঁব উত্তবে নায়ক ট্যানার বণছে, এই ছুবন্তপনাব মধ্য দিয়ে সে 
কাল্পনিক বেড হণ্ডিয়ানদেব সঙ্গে যুদ্ধ কবাব ফন্দিফিকিব কবতো। বেড 
ইপ্ডিযাঁনদেব সঙ্গে ঘুদ্ধেব কল্পনা ফেনিমোব কুপার-পডা কিশোব শ-ব পক্ষেই 
স্বাভাবিক ও সম্ভব। 

নাট্াকাপদ্দেব মধ্যে শেকৃসপীযর যেমন শ-ব একান্ত প্রি ছিলেন, তেমনি 
ওঁপন্ভাসিকদেব মধ্যে তব সর্বাপেক্ষা শ্রিষ ছিলেন চাল্দ্‌ ডিকেন্দ। সে বথা 
আঁগেহ বলেছি। জর্জ এলিধটেব উপন্তাসগুলিকে-ও তিনি শ্রদ্ধাতবে পাঠ 
কবেন। রেষ্ট ব্যংগ-ওপন্তাসিক জোঁনাথান সুইফটেব “গাঁলিভার্স্‌ ট্র্যাভল' 
পৃন্তঞ্ষেব সঙ্গেও তাঁব ঘনিষ্ঠ পবিচয় ঘটে। স্থুইফট্‌ মন্থুম্বজাতিকে বিদ্রপ করে 
নাম দিয়েছিলেন “হয়া” । এই রকূপক-নামটি শ-র মনে যে কেমন ছাপ 
রেখেছিল, তাব প্রা নব্বই বসব বয়সের বচন! থেকে-ও তার গ্রমীথ পাওয়। 
যায়। স্ুুইফটেব গগ্ভ-রীতিটিও শ-র অত্যন্ত প্রিয় ছিল। কবিদের মধ্যে 
শেলীকে তাঁর ভালো লাগতো সব চক্ষে বেশী। শেলী শ-র প্রি ছিংলন, 
তার উচ্ছ্বসিত ভাখ ও ভাষার জনকে নয়। শেলীকে শ-র এমন ভালো লেগেছিল, 
কারণ, শেলী ছিলেন বিপ্লবী ৷, শেলী দেখেছিলেন ভাবী” এক পৃথ্নীগ খপ, 
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যেখানে অন্তায় বিধ্বস্ত, মিথ্যা বিপর্যস্ত, আদর্শের আবরণে রক্ষিত প্রথার জঞ্জাল 
তিরোহিত। তাছাড়া, শেলী ছিলেন মাদক-বিরোধী, শেলী ছিলেন 
নিরাঁমিষাণী। অর্থাৎ, এক কথায় শ-র ধর্ম ছিল শেলীর ধর্ম। শ শেলীর সমন্ত 
রচনা! বার বার ক'রে পড়েছিলেন,--সমন্ত কাব্য, সমস্ত গঘ্য | 

আজ আমরা দেখি, শ-র জ্ঞানের পবিসব যেমন বিস্তৃত, তেমনি বহুমুখী । 
সমস্ত বিষষই কিশোর শ-কে আকৃষ্ট করতো--এমন কি, পদার্থবিজ্ঞান পর্যন্ত । 
জীববিজ্ঞানের ব্যাপারে তিনি ডারুইন পাঠ করেন। জন স্টুয়ার্ট মিলের 
“আত্মজীবনী? পুস্তকথানিও তার অপরিণত মনের ওপর গভীরভাবে ছাপ রাখে। 
কিশোর ব্যসে জন স্টয়ার্ট মিল মাঝে মাঝে যে মানস-বৈরুব্য অন্থভব করতেন, 
যে আশাহীনতা তাঁকে ব্যন্ত-ব্যাকুল ক'রে তুলতো-_তেমনি মানস-বৈরুব্য, 
তেমনি একটি ব্যাকুলতা অনুভব কবতেন শ। ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী তার 
কিশোর বয়সে সুদূর ভাবতেব পল্লীব এক প্রান্ত থেকে নিজের হৃদয়ের নৈরাশ্ঠ 
ও কাতবতা জানিষে বার্নার্ড শকে একখানি পত্র লেখেন। সেদিন এই অক্ঞাত 
অপরিচিত ভারতীষ কিশোরেব অন্তরের ককণ ব্যাকুলতা৷ শ-র অন্তর স্পর্শ 
করেছিল। শ সাস্বনা দিয়ে, সাহস দিয়ে, কিশোর অমিয় চক্রবর্তীকে যে পত্র 
লিখেছিলেন, তা শ-র কাঠিন্তেব মিথ্যা আবরণকে এক টানে খুলে ফেনা 
দিয়েছিল। একটি অজানা! কিশোর মনকে সাহসে-সাত্বনায় ভরে তুলতে এই 
কর্মব্যস্ত মনীষীর এতোটুকুও ক্রটি হয় নি। কিশোর রঈ্যা রল। বিভ্রান্ত হে: 
টলস্টয়কে এমনি ভাবে একদা! একথানি পত্র লিখেছিলেন, আমরা জানি। 
টলস্টয় সেই পত্রের উত্তরে দিশাহারা রলার কাছে পাঠিয়েছিলেন দিশার 
নিশানা, তার স্গেহ-সরস অভয় বাণী । শ-ও অমিয চক্রবর্তীকে তার অভঙ়্ বাণী 
জানিয়েছিলেন। পত্রে প্রশ্ন করেছিলেন, তুমি কি জন স্টার্ট মিলের 
“আত্মজীবনী” পড়েছ ? বাড়ন্ত বয়সে ছেলেমেয়েদের মনে এমনি চাঞ্ল্য, এমনি 
নৈরাশ্ত আসে। শ-ও যে তার বাড়ন্ত বয়সে এই চাঞ্চল্য ও নৈরাহী অভ্র 
করেছিলেন, এবং জন টুর্ট মিলের আত্মজীবনীই যে তাকে সাত্বন। দিয়ে ছিল, 
একথা অন্তত্রও তিনি স্বীকার করেছেন । 

এমনিভাবে বহু বিচিত্র বিভিন্ন আর্টের মধ্য দিয়ে শিক্ষা হয়েছিল শ-র। 
তাই শ-র মনের ও মস্তিষ্কের প্রসার এতে। বিপুল হয়ে উঠেছিল এবং তাই 
তিনি একদিন সাহিত্যের অন্তম মের! শিল্পীর আপন অধিকার করতে সক্ষদ 


হয়েছিগলেস। 


পরিচ্ছেদ পাঁচ 
এবার কাজ 

দঠিক পরিশ্রম না ক'রে দৈহিক পুষ্টির জন্য খাগ্য গ্রহণ করলে তাঁর 
অনিবাধ পরিণাম যেমন মেদবহল আলশ্ত, তেমনি স্ষ্টিধ বা রচনাব কাজে 
মানসিক শক্তির ব্যবহার না করে ক্রমাগত মানসিক খোরাক আহরণ করলে 
তার পরিণাঁম মানসিক শৈথিল্য ও জঙতা। বিভিন্ন শিল্পের খাগ্যে অতিপুষ্ট 
শ-ব মন ও নপ্তি্ষ ভষতো! এক দিন এমনি পর্ডিতী জঙওত্বে পরিণত হযে যেতো, 
যর্দ অতি বাল্যকাল থেকে না শ-ব অপবিমিত প্রাণশক্তি স্ষ্টির ব্যাকুলতায 
হয়ে উঠতো চঞ্চল । শিশু শ-র সাহ্ত্যি-বচনার প্রথম অভিজ্ঞতা জন্মে তার নৈশ 
প্রীর্থন।র কষেক ছএ বচনাষ। ভবিগ্যতের ' নিবীশ্বরখাদী শ তখনো অন্যান্ত 
শিশুর মতোই শোখার আগে ভগবানেব কাছে প্রার্থনা জানাতেন। কিছ 
লোকের বচিত প্রার্থপাঁষ তাঁব খুশি ভোতে। ন।। তাই কযষেক কণি প্রার্থন 
তিনি নিজের জন্তে বচন| ক'রে নেন। সেখিনের প্রার্থনার সেই কলিগুলি 
বয়স্ক শ-র মনে পড়ে না। তবে তিনি খলেন, “এই উপাসন।মন্ত্রেব স্তবক ছিল 
ভিনটি।, তিনি শোবার আগে যখন প্রার্থনা করতেন, তখন ভগবানকে 
তোঁষামোদ ক'রে কিছু প্াবাৰ লোভ তার থাঁকতে। না। তা এই প্রার্থন। 
ছিল নিক্ষীম, নিণেণত,_এ যেন বিশ্ববিধাতার প্রতি তার নেহের প্রকাশ। 
বুড়ো ঠাকুবদদাকে খুণী করার জন্তে স্নেচ$পরবশ পৌব্রের একটু অভিনগ, একটু 
ৰা খেলা । 

তবে প্রার্থনার এই নিষফাম নৈব্যবহারিক দিকটা যে কখনো ব্যাহত হয় নি, 
এমন কথাও বলা বায় না| শ-র কাছে এই প্রার্থনার ছত্র কয়টি মাঝে মাঝে 
লাইটনিং কণ্ক্টর বা বিছ্যৎ-নিবারক বস্ত হিসাবেও ব্যবহৃত হোঁতে। | বাজ 
পড়লেই শিশু শ ভষ পেতেন এবং এই গ্রার্থনাটি বাঁর বার আওড়াঁতেন। 
কিন্তু ইংল্যাণ্ডের তুলনায় আয়ারল্যাণ্ডে বাঞ্ পড়ে কম, তাই বিছ্যুৎ্পনিবারণের 
জন্তে শ-কে থুৰ বেশি এই প্রার্থনার আশ্রয় নিতে হয় নি। 

এই এ্তিহাসিক সাতিত্য-স্থজনের পর বহুদিন পর্যন্ত শ-র অন্ত কোনে! 
রচনার ইতিবৃত্ত আমরা পাই না। শ-ও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব । তবে: এই 
কিশোর যে আপনার অফুরস্ত গ্রাথ-শক্তির আবেগে অধীর হয়ে উঠত্তেম, নে 
বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেৎ! পেঁদিন নিজের অদম্য শক্তিকে কোনো কাজে 


এবার কাজ ৫৫ 


গ্লাগিয়ে নিজেকে সংযত কথার একান্ত প্রয়োজন হযেছিল তর। হোক তা 
শিল্প, হোক তা সাহিত্য, কিংবা ভোক তা সামান্ততম কোনো কাজ। শিল্প 
| সাহিত্য করার মতো৷ মন এবং মস্তিষ্কের গঠন ও পবিণতি তখনো শ-র হয 
নিও কিন্তু সামান্য কাজ করাব মতো! শাবীবিক শক্তি তাব হযেছিল। তাই 
ণ কাজ কবতে চাইলেন--হে|ক তা সামান্ততম কাছ । শখতাব পিতার 
পাবিদ্র্য লাঘব করার জন্তে মার পনেরে। বছব বয়সে চাকখি নিষেছিলেন, একথা 
আমি মনে করি না। 

দুটিকে, কর্মহীন অবকাশকে, শ-ব যে ভষ ও দ্বণা, তা তাব অবারিত পর্যাপ্ত 
প্রাণ-শক্তির ফল মাত্র। যেখানে শক্তি আছে, অথচ শক্তিব ব্যবহার বা ক্ষয় 
নেই, সেখানে শক্তিমানেব পক্ষে সে শক্তি অসহনীধ, কতোকট! তুর্বহ 
অভিশাপের মতে।। তাই তিনি অন্যান্য মানবিকতা-বিলাসীদের মতো! শিশু- 
শ্রমেব বিরে|ধী নন--অবশ্য, সে শ্রম যদি সমাজেব কিংবা! শিশুর পক্ষে 
কল্যাণকব হয। 

তিনি আবে বিশ্বাস করেন, সমাজের কাছ থেকে কেউ যে পরিমাণ বন্ধ 
বা সেবা গ্রহণ করে, তার বিনিময়ে সে বদ্দি নিজেব শক্তিতে উৎপাদিত কোনো 
বস্ত বা সেবা সম|জকে ফিরিয়ে না দে, তবে সেটুকু বস্তু বা সেবা সে সমাজের 
কাছে করে চুবি। আর চোর চৌর্ষেব দ্বারা! সমাজের যেটুকু হানি করে, সেও 
করে সেটুকু ভানি। তাই শ-র মতে, পবশ্রমজীবী বধ! অনুপাঞিত বিত্বের 
অধিকারী যাঁরা, যাঁরা পবের শ্রমে জীবিত ও পু, তারাই দ্বণাঙ্। তাই সুস্থ 
9) স্বাভাবিক সমাজব্যবস্থীর জন্য প্রয়োজন কর্মকে মহিমান্বিত করা । যার! 
ফিজের হাতে খাঁটে, তারা সমাজকে দেয় সম্পদ, তারাই স্যাধ্য গৌরবের যোগ্য 
দাবীদার। আর যারা পরিশ্রম করে না, নির্ভর করে পরশ্রমেব ওপর, তাঁর! 
গমাজদেহে ব্যাধির মতোঃ গাছের গায়ে যেমন পরগাছা। তাবা অবজ্ঞেষ, 
তারা হেয়, তার! দৃস্ব । আজ পুজিবাদী পৃথিবীতে কর্মহীন অলস জীবনযাপনের 
জন্য কামনা! করে, সাধনা করে সবাই.। কারণ, পুঁজিবাদী সমাজে এই কর্মহীন 
পরশ্রমঞ্ীবী বা অনুপাঁজিত বিত্বের অলস অধিকারীরাই সমাজের কাছে সম্মান 
ও প্রতিপত্তি পান সব চেয়ে বেশি। তারাই অভিজাত, তারাই শীসক, তারাই 
রাষ্ট্রের বিধাত1 | কিন্ত নিভূ'ল শিক্ষার ফলে মানুষ যেদিন কর্মহীনতাকে স্বণা 
করবে, সেন পরশ্রমতুক পরাশয়ীদের সংখ্যা হয়ে যাবে অতি বিরল, সমার্জ 
লা করবে প্াস্থা। শজি ও দ্বতশ্দৃতি | 


৫৬ খার্নার্ড শ 


শুধু মুখে এই শিক্ষা শিশুদের দিলেই চলবে না, শিশুকাল থেকে কাজ করা 
ফ্লাটিও তাদের মধ্যে গড়ে তুলতে হবে। অপবের বা পিতাঁমাতাঁব লাভ ও 
স্বার্থের জন্যে ছেলেমেষেদের খাটানো৷ গহিত, একথা সত্য। কিন্ত শিশুদেব 
নিজেব জন্ঠে বা সমগ্র সমাজেব জন্যে পবিশ্রম করা তাঁদের পক্ষে অনুচিত, 
একথা বলার বা ভাবার কোনো কাবণ নেই। 


1566 15 ০৬2০ 1658501) আ1)5 ৪. 00110 31১00101006 06 2110/60 
6০ ৮০10 0090৮ 50101261012] [01096 01 00: 00০ 5001 ০011৫ 
08101009586 01)০ 625021052 0£ 105 01) 06016, 000 61061615180 
62507) আ1)20০56] আঃ ও 018110 5100]10 206 009 50006 01] 0] 
165 ০0৮৮1 98156 2170 00280 01 006 001001011170165, 1 16 ০20) 102 51020 
8 9০৫0 16 2170. 0156 50101070018] আ1]] 702 0176 06606110116, 


শ বলেছিলেন, প্রতিভার! ভোলেন বাস্তাব চৌমাথার পথনির্দেশক 
পোস্টের মতে! । কেবল সংকেতে তাবা পথের নির্দেশ দেন, কিন্ত নির্দি 
পথে নিজেরা হাটেন না। অন্তান্ত প্রতিভাব বেলাষ একথা সত্য হলেও 
শ-র নিজের জীবনে এব পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটেছে। শ-র শিক্ষা ও নির্দেশ তাব 
জীবনে ফলিত হয়েছে একে একে । বস্ততঃ, তার সমস্ত দর্শনই প্রধানত তাব 
নিজের অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। তাই তিনি শিশুশ্রমের জন্ত গলাবাঁজি বা কলমবাজি 
ফ'রেই নিরন্ত হন নি। নিজেও মিতীন্ত বালক বযসেই নিজের ভবণপোধণেব 
জন্যে নেমে এসেছিদেন কর্মক্ষেত্রে । শ-ব বস তখন পনেরো বছর ॥ তীর 
জীবনের এই দিকট! শেকৃস্লীন্বর, ডিকেন্স খা! গকিকে সহর্জেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 

আরে! কিছুদিম শ-কৈ বিদ্যালষে যাতায়াত করতে হয়েছিল? ১৮৬৯ সাঁলে 
তাকে ভাঁবলিৰের' সেন্টণাল মডেল বয়েজ স্কুলে ভতি করে দেওয়া হয়। এই 
সুলট। নীমে অসাম্প্রদায়িক হলেও এতে রোমান ক্যাথলিকপ্ধের গ্রাধান্ই ছিল 
বেশি। তাঁতে শ-র ধুব বেশি আপ্রত্তি-ছিল না, যদিও প্রোটেস্ট্যান্ট, বন্ধু-বাঙ্ষব 
বা স্গবযনী ঘালকয়া ভীঁকে সেজন্য করুগাঁর চোখেই দেখতৌ]। " সর্ষ চেঁে 
আপত্তিকর ছিল তীঘ সহগা্ীদের অবস্থাটা! অধিকাংশ সহগাঁঠীহ ছিল 
অত্যন্ত গরীব বাড়ির ছেলে, তাই ভাদের বেশভূযার খালিদ অপরিহ্উা ও 
আচার-ব্যরহারের কুরুচি. শক বড়ই বিষ “ও কাজিত করতে 1 সার্চ 
অর্থ নোতিক অসাম্যের বি্দধে গ শেকছিমঅকাত উ/এবর যোগে আভীগ 
হয়েছিলেন। সেই অসাম্যের ভয়াবহ রূপট! সিসি এখািরিপ্র ওটি! সা 
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প্রত্যক্ষ করেছিলেন । কিন্তু এই স্কুলে তাকে খুব বেশি দিন পড়তে হৃদ নি। 
তিনি ফ্রেব্রদ্নারিতে ভর্তি হন এবং সেপ্টেম্বরে ছেক্ষে দেন । ভাঁরপর তাকে 
ডাবলিনের ইংলিশ সায়োর্টিফিক আযাণ্ড ৰদাশিক্ষালি ভে স্কুলে তি ক'রে দেওয়া 
হয়। এখানে তিনি প্রধান ছাত্রের পদেও উত্তীর্ণ হযেছিলেন। যাই হোক, 
লই তাঁকে এই স্কুল-ও ছাড়তে হয় । তিনি চাকরির চেষ্টা করতে খাকেন। 

ডাবলিনের এক মন্ত কাপড়ের দোকান ছিল্স--ক্কট, স্পেন আযাও রনি? | 
শ-পরিবারের এক হিতৈধী বন্ধুর সঙ্গে এই ব্যবসাধী কোম্পানির অন্যতম 
অংশীদাব স্কটের পরিচষ ছিল। তিনি শ-র জন্য সাধ্যমত কুপারিশ করলেন 
প্রবং শ-কে চাকবি দিযে তাকে কর্মজীবন আরম্ত ববার. একট! হ্যোগ দেওষাঁর 
জন্তে স্কটকে জানালেন। ফলে, এ্রই কোম্পানি থেকে সাক্ষাতের জন্তে শ-র 
ডাক এলো। 

শ ছিলেন স্বভাবত লাজুক। তাই চাকরির জন্তে সাক্ষাতের ডাঁক আনাষ 
তিনি একটু বিপদেই পড়লেন। তাঁর কেমন যেন মনে ভোলো, এই কোম্পানির 
অংশীদাবদের মধ্যে স্পেনই চোলেন ঘোগ্যন্তম লোক; কারণ, স্পেন নামটার 
মধ্যে কেমন যেন রোমান্স ও কাব্যের ছোকরা আছে। কিন্ত, কোম্পানির 
আপিসে গিয়ে শ দেখলেন, ভদ্রলোকের পদ্বিট। কক্ষ হ'লেও অমান্িকদর্শন ও 
সুপুরুষ হলেন এই স্কট। পাকানে। দুখানি হ্চ্যগ্র গোঁফ ঠোটের ওপর। 
তাঁকে দেখে বালক শ-র একট! ধারণ! সহজেই হোলে। যে, করিৎকর্মা ইনি ॥ 
প্র গুদাসে ছোটো একটা ছেলের বাড়া-কমায বিশেষ কিছু আসে বাঁয় ন|। 
এবং কোনে বদ্ধুকে খুশী করার জন্যে একটা চাকরি দেওয়াও এ'র পক্ষে বিশেষ 
কিছু ব্যাপার নয়। 

স্কট শ-কে দু-চাঁরটি প্রশ্ন করলেন, ত1-৩ সংক্ষেপে । ভারপর তাকে কাঙ্ছে 
ভর্তি ক'রে দেওল্ার জন্তে ব্যবস্থা করতে লাগলেন । এমন সময় ঘরে এগে 
আবিভূর্ত হলেন কোম্পানির তৃতীয্ব অংশীদার কুনি সাহ্ৰে। রুনি সাহেবকে 
শ তার কল্পনায় এতোক্ষণ বড়ো একটা পাঁত। ছেদ নি। চরম মুহূর্তে এই 
রুনি সাহেবই ধে নীল আকাশ থেকে বঞ্জের মতন নেমে এসে তাঁর গরথম 
চাকরির ভাগ্যবিধাঁতা হন্কে উঠবেন, একখাঁটাও শ তেৰে দেখেননি | 

স্টির চেয়ে' রুনি বয়মে অনেক বড়ো । এক্টোটুকুও প্নার্ট নয়। লঙখা, 
িখমিকে, গম্ভীর, দেখলে ভয় কছে; শ্রী হর তিনিও শর সংক্ষ একটু 
জাহান হযলেন। : তারপর চূড়া পিছাড় হিস (লাহগা খানা প্র 
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বয়স কাঁচা, অত্যন্ত কাঁচা । এতো অল্লপবয়সী ছেলের পক্ষে এ-কাঁজ সহজ 
হবে না। অতএব শ-কে তাঁর চাকরির প্রথম চেষ্টায় বিফলমনোরথ হতে 
ভোলো। বল! চলে, নে যাঁজা চাকরির ভাত থেকে শ নিষ্কৃতি পেলেন। 

আরে! কাটলো বছর খানেক । এবাব ফ্রেডরিক জেঠা তার ভ্রাতুক্পুত্রকে 
জীবনে একটু “পুশত দিতে চাইলেন। ফ্রেডরিক জেঠা ছিলেন “ভ্যালুয়েশন্‌, 
অফিসের এক হোমর।-চোমরা ব্যক্তি । স্রুতবাং সারা ডাবলিন শহরে এমন 
কোনে! জমির দালাল: খ। এটনি ছিলেন না, মিনি তাকে অসন্ধ করার সাধ্য 
বা সাহস রাখতেন। তখন জমিব দালাঁলির এক প্রবল পবাক্রাস্ত কোম্পানি 
ছিল ১৫নং মোলবার্থ স্টাটে। ফ্রেডরিক জেঠ৷ তাঁর ভ্রাতুপ্পুত্রকে একটা 
চাঁকরি দেওয়ার জন্তে এই কোম্পানিকে অন্ুবোধ করলেন । ফ্রেডরিক জেঠার 
গুরুত্বকে অস্বীকাব করা অসম্ভব। স্বতরাং শ-র চাকরি গেলো জুটে। 
শ প্রতিঠিত ভোলেন অফিস-বয়ের পদে। অফিস বয় বা উচ্চন্তরের বেয়ারাঁব 
থেতাবটা শ-র পক্ষে খুব গ্রীতিপ্রদ ছিল না। তাহ তিনি লোকের কাছে 
নিজের পরিচয় দিতে লাগলেন জুনিয়র ক্লার্ক বলে। মাইনে স্থির ভোলো, 
প্রতি মাসে আঠাবো শিলিং অর্থাৎ গ্রায সাড়ে বারো টাক।। 

পনেরো বছরেব সাধারণ একটি ছেলের পক্ষে তখনকার ডাবলিনে এই 
ছিল যথেষ্ট । মাসিক সাড়ে বারে। টাকা মাইনে, এবং সম্মুথে জাজল্যমান 
ভবিস্ৎ। জাজন্যমান, কারণ জমির দালালির মতো লাভজনক ব্যবসায় 
তখন আর ছিল না। আর সমাজে জমির দ্রালালদের পেশাদারী প্রতিপত্তিও 
ছিল বেশ। 

এখানে শ-কে নামমাত্র কাজ করতে হোতো। ধুনিয়াক-টাউনশেণ্ডের' 
অমির দালালির এই অফিসে ভদ্রলোক শিক্ষানবীশ ছিলেন অনেক। তার! 
শ-র মধ্যে একটা মঙ্জার জিনিস আবিষাঁর করলেন, পাশ্চাত্য সংগীতের বহু 
সেরা গাঁনই এই পনেরো বছর বয়স্ক আপিস-বয়ের কঠস্থ। এ ব্যাপারটি যেমন 
কৌতৃহলোদ্বীপক, তেমনি বিন্ময়কর। তাই অফিসের কর্তারা ধাইরে 
গেলেই তারা সবাই শ-কে ঘিরে ধরতেন, তীদের গান শোনাতে বা 
শেখাতে হবে। শ-ও এই বয়োজ্যেষ্ঠ শ্রোতা ও ছাত্রদের নিয়ে বসে ষেতেম। 
[1 7:0%8:০:6-এর 11155: দৃশ্ঠটিই ছিল সবার প্রিয় । 

শুধু গানেই থে শ-র পারদর্শিতা প্রমানিত হোলো, তা নয়। প্রা 
ধিধয়েই এই ভফিসন্বয়ের দখল ও দক্ষতা দেখা গেঝে। : দরে 
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সবচেয়ে বড়ো জিনিন হোলে! দকল বিষয়ে তার মৌলিকতা। তবে তীর 
মৌলিকতা৷ যে এই সাধারণ ছা-পোষা ভদ্রলোকদের অনেক সময় ঘাবড়ে দিতো, 
তা বলাই বাহুল্য । তবু তারা এই অফিস-বয়ের সকল মানসিক দৌরাত্ম্য রঃয়ে 
স'যে উপভোগ করতেন--মাত্র একটি জিনিস ছাড়া । সেটি হোলে! ধর্ম। 
ভগবান ও ভূতে শ-র বিশ্বাস ছিল না আদৌ। এই অল্ল বয়সেই তিনি 
ছিলেন ঘোর নিরীশ্বরবাদী--ঘোরতর ভাবে শেলীর ভক্ত। নিরীশ্বরবাদ 
ও শেলী, ছু-ই ভদ্রসমাঁজে অচল। সুতরাং, সকলের একান্ত অনুরোধের 
ফলে, শ নিতান্ত অনিচ্ছাঁসত্বেও ধর্স সম্বন্ধে আলোঁচন! থেকে বিরত থাকলেন। 

এই অফিসে শ-র আর একটি নিয়মিত কাজ ছিল, চিঠি লেখা । 
অফিসের চিঠি নয, তার ব্যক্তিগত চিঠি। শ-র ইস্কূলের এক সহপাঠী ছিলেন 
এভোয়ার্ড ম্যাকৃনাল্টি। তিনি পরে আইরিশ ওপন্তাসিক হিসাবে প্রচুর 
খ্যাতি অর্জন করেন। শ যখন টাউনশেণ্ডের অফিপে চাকরি করতেন, তখন 
ম্যাক্নাল্টি চাকরি করতেন ব্যাংক অব আযারল্যাণ্ডের নিউরি ব্রাঞ্চে। 
এই ম্যাক্নাল্টির সঙ্গে শ-র চলতো দৈনন্দিন পও-ছন্দ। এই গত্রগুলির 
মারফত শ কিভাবে তাঁর মানসিক চুলকানির নিবৃত্তি করতেন, তা জানতে 
আমাদেব কৌতুহল হয়। কিন্তু আঙ্গ তা জানার কোনে উপায় নেই। 
কারণ, শ ও ম্যাক্নাল্টির মধ্যে একটি প্রাথমিক শর্ত ছিল এই যে, তার! 
পরস্পরের পত্র নষ্ট ক'রে ফেলবেন। চুক্তির এই প্রাথমিক শর্ত থেকেই 
অস্ুুমান করা! যায, চিঠিগুলিতে সকল প্রকার আঁলোচন! চলতো, বিনা! কুণ্ঠীয়, 
বিন! ঘিধায়, বিনা সংকোঁচে। 

চিঠি লিখতে লিখতে চিঠি লেখার নেশাট। বন্ধুকে ছাড়িয়ে খবরের কাগজের 
সম্পীদক পর্যন্ত পৌছলো। ১৮৭১ থুস্টান্ষের সেপ্টেম্বর মাসে “দি ভডভিল 
ম্যাগাজিন” শ-র কাছঃ থেকে একখানা পত্র পেলো । জমাট, জমকালো, 
যুক্তিময় গুরুত্বপূর্ণ পত্র--বেশি গুরুত্বের, তাই বেয়ারিং বাবদ সম্পাদকের খরচ 
পড়লে! অতিরিক্ত ছু পেন্দ। চিঠি পড়ে সম্পাদক খুশী হ'তে পারলেন না। 
চিঠিখানা নোংরা কাগজের ঝুড়িতে গিয়ে বথাসময়ে আশ্রয় নিলো। 
কিন্তু এতেও নিরুৎসাহ হোলেন না শ। তিনি গীতার “মা ফলেষুঃ বচনের 
মতো কিছু একটা ম্মরণ ক'রে দ্বিতীয়বার পর্রক্ষেপ করলেন "পাবলিক 
দিব্িযন' _কাগজের সম্পাদকের. কাছে। পত্রটির বিষয়বস্তু ছিল 


আঁটি “চিঠিখামি "পাবলিক, ওপিনিয়নে। ছাপার অক্ষরে বেরোলে!। 
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এই চিহিই শ-র প্রথধ প্রকাশিত রচনা । এই চিঠিখানি নষ্ট হনব নি। এর 
শাপিত বৃক্তিগুজি ভবিক্কৎ শ-রই সুচনা করে। 

রম! প্রথষ গ্রকাশিত হওয়ায় লেখক-লেখিকার। লাধারণত্ত যে আনন্দ- 
উদ্বেজনা খঅনঠভব করেন, তেমন কোনো অন্গতভৃতি শ অন্তব করেছিলেন 
কিনা প্রশ্ন করায় তিনি জানান, তার আকা কোনো ছবি যদি কোনো পত্রিকা 
ছশপতো কিংব! দ্বিনি রংগনন্জে কি গানের জলসায় বসে।যি কখনে। অভিন্য 
বাদাম করতেন, তবে সেটা তার পক্ষে হয়ত! একট। “্ঘটন।” হ'তে পারতে! । 
কিন্তু পেখা? লেখার ব্যাপারটা তার পক্ষে এমন সহন্বাত ছিল যে, 
এতে তিনি কোনে আনন্দ উত্তেম্বনা অনুভব করেন নি। তিনি বলেন, 
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এই হোলে! শ-র প্রথম প্রকাশিত রচনা! | কিন্তু এব পরে শ-র কতে। রচন। 
ছাপা হয়েছে-_কতে॥ লক্ষ, কত কোটি, কতে। অধ অক্ষর, তায় ইয়ত্তা সীমা- 
সংখ্যা নেই। আজে সে অক্ষরে অনর্গল উত্ষারিত ধারার পরিসমাপ্তি 
ঘুটেনি। ক্রমাগত চন্দছেই। পুস্তকে, পুস্তিকায়, মাদিকপত্ধে, সংবাদপত্রে 
রাজনীতিক প্রচ্কে, আন্তর্জাতিক চুক্সিপজে তার রচনাব শোত অব্যাহত 
রন্েছেই। 

কিন্ত যে সাহিত্যের ত্রঙ্ধপুত্র একদিন বিপুল বিপ্লবে বেগে পৃথিবীর ষনস- 
ক্ষেক্রকে ধ্বংস করেছে, স্থরি কবেছে, উর্ধব করেছে, তার উৎসের আদ্িমতম 
ধারাটি যে কতে৷ ক্ষীণ ছিল, তা! ভাবলেও স্তম্ভিত হ'তে হয়। মাত্র সম্পাদকের 
কাছে লেখ! একথাবি পত্র ! 

এই পত্রটি সেদিন পৃিিবীবাসীকে চম্থকে দিয়ে সাহিত্যের ম্ধ্যথগনে নতুন 
জ্যোতিক্ষের অভ্্যুদয ঘ্বোখিত কবতে পারে নি; কেবলমাত্র শ পরিবারের 
মধ্যে একটু চাঞ্চলোঃর সৃহি করেছিল। বান্মার্ড শ-র খুড়ো-জেঠার। একটা 
মিটিং ক'রে ভ্রাতুষ্পুত্রের এই অশোভন ধর্মীয় নাচারেন প্রতিবাধ করে- 
ছিলেন। কিন্ত এই প্রচ্চিবানদ শ-র ওপর কোনে প্রভার বিস্তার করছে 
পারে নি। 

এই সল্প বরসে শর দিরীপায়কাফিতায় বিশ্বিত হার কিছুই নেই । শেলীর . 
রচনার সন্ধে ছিল গার আবাল শর্ধাগ পঞ্ি। এই পরিচয় না খাকিলেও 
কোনে ব্যন্তিজন ঘটতে ক কারণ, জর্ঘ কার শয় সরান 
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বাগনালের গাগিনেম্ব এবং জর্জ জম ভাঁগালিউর লীর ভক্কের নিরীশ্বরধাদী হওয়া 
ছাড়া কোনে! খত্ান্তর ছিল্ম না । হাঁসের বাচ্ছার জলে সাতার কাটার মধ্যে 
বিস্মষের কিছুই নেক, বিশ্ময় লাগে, যদি বুড়ো কোকিল সত্তার কাটে | 

যুনিয়াক টাউনশেণ্ডের অফিমে শ যে কেবন্দ বংগীত ও সাহিত্যচর্চ 
করতেন, একথা বললে অনস্ক তাব ওপব অবিচার করা হবে। প্রতি 
মঙ্গলবার ট্রাষে চণ্ড়ে তিনি ইবেনিওরে আসতেন এবং সেখানে হুইটন 
এস্টেটে উডস বোব কযেকখানা বাঁড়িতে (কেবিন বলাই ভাঁলে৷ ) আদায় 
করতেন সাপ্তাহিক ভাড়া । শিশু অবস্থায় বাঁড়িব বির সঙ্গে বস্তিতে এসে 
যে অভিজ্ঞতা তার হয়েছিল, সেই অভিজ্ঞতা এই চাকরিব ফলে আরো 
তীব্র হয়ে উঠলো । তার রচিত “উইডোযার্ঁপ হাউসেন্‌১ নাটকে রেণ্ট 
কালেক্টব বা ভাঁড।-আদাযকাবীর চরিব্রটি তাৰ নিজেব চরিত্রের ওপর 
ভিত্বি করে স্গ্ না হলেও নিজের ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞত। থেকেই যে কষ্ট 
হযেছিল ৩| নিঃসন্দেহে বল! যায়| 

এমনিভাবে অফিস-বয়, খুঁড়ি, জুনিয়র ক্লার্কের পর্দে অধিষ্ঠিত থেকে 
শ-র কাটলে! বছর খানেক । মাইনে সাড়ে বাবে টাকা থেকে বাড়লো 
ঘাড়ে কুড়ি টাকায়। এমন সময়ে আপিমে একট] অঘটন ঘটে গেলো । 
একদ্|] আপিসের কোবাধ্যক্ষ ( কেশিয়ার ) অতকিতে অন্তহিত হোলেন। 
ৰড়োই বিপদে পড়লেন আপিসের কর্তীবা। আপিন বানচাল হবার 
উপক্রম । কারণ টাউনশেও কোম্পানি কেবল মাত্র জমির দালালি করতো 
না, যেই সঙ্গে তাদের ব্যাক্ষিং অর্থাৎ টাকা লেন-দেনের কারবার-ও 
ছিল। কারা মুশকিলে পণ্ড়ে শরণাপন্ধ হোলেন শ-র। এ থেকেই বোঝ! 
যায়, ছোকরা শ-র সংগীত ও মাহিত্যগ্রবণতা। যতোই প্রবল হোক» অফিসের 
ক্্ভীরা তাকে 'ডেপো+ ছেলে ব'লে ভাবতেন না। ভর বুদ্ধি-চাঞ্চল্য ও 
ক্ষ স্বভার কর্তাদের নিশ্চই খুনী করেছিল ; নইলে অভিজ্ঞ কর্ম-বৃদ্ধ এক 
কেশিয়ারের পদে হঠাঁৎ তাকে উন্নীত করার জন্রে ( সামকিকভাবে হ'লে-ও) 
ভারা রুগনে। ইচ্ছ। করতেন না। কোনো! কাছেই দমবার পাজ ছিলেন 
না শ। তাই ফেলে! বনের কিশোর শ ম্বাট বছরের কেশিক্কারের চেয়ারে 
এযে বসলেন, গম্ভীবক্গাবে। চার পাউগ্জ, অর্থাঞ্ প্রায় ৪ টাঁকার মতন 
মানে হোলো! মাসে । যোলে। বছরের ছোকরার পক্ষে এই ছিল বথেই, এর 
শি ধারযাশা কর! বায় ন।। 


৬২ বান্না শ 


অফিস-বয়কে সাময়িকভাবে কেশিয়ারের পদে নিয়োগ করা হয়েছিল 
প্রথমে-_কোনে। রকমে কাজ চালিয়ে নেওয়ার জন্তে। কিন্তু শ কেশিয়ারের 
চেয়ারে বসে এমন যোগ্যতার সঙ্গে কাজ করতে লাগলেন যে, কর্তারা 
খুধী হযে তাকে ওই পদেই বহাল রাখলেন। অবশ্ঠ, শ-র যোগ্যতাই 
ষে এব একমার কারণ, তা নয, কেশিয়ার হিসাবে শ-কে তাঁরা যে 
পাবিশ্রমিক দিতেন, যে-কোনে। বধস্ক লোককে দিতে হোতো তাব চেষে 
অনেক বেশি। 

যাই হোক, এই পদে শ-র কাটলো! পাঁচ বছর। তাঁর মাইনে:ও খছবে 
৪৮ পাউণ্ড (থকে এসে দীড়ালো ৮৪ পাউণ্ডে। এর আগে শ-র হাঁতেব 
লেখ! ছিল হিজিবিজিপ নাঁমান্ধর, অমনোযোগী কতকগুলি আকাবীকা রেখাব 
টান। শ তীাব পৃবতন কেশিয়াবেব ভল্তাক্ষবের খাঁড়া খু লেখাগুপিকে 
আয় ক'বে ফেললেন। কেশিযারেব পদে পাঁচ বছর বহাল থেকে শ-ব 
হম্তাক্ষবেব দিক থেকে একটা ' কালচার্যাল” উদ্ধর্তন দেখা গেলো । 

কিন্তু কেশিয়ারের সংকীর্ণ অনভিজাত মসীজীবনের মধ্যে শেক্স্পীষবের 
ভাবী প্রতিদ্বন্দীব দুবার প্রাণআোতকে আটকে রাখা সম্ভব ছিল না। তাই 
শ অকন্মাৎ্৭থ একদা এই চাঁকরিব জীবন» এই সহজ নিতরশীল স্বাচ্ছন্দ্য 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিসে ঝাপিষে পড়লেন এক অপরিঞ্জাত ভবিষ্যতের অন্ধবাঁব 
সমুদ্রগর্ভে_ ১৮৭৬ থুষ্টাব্দেব মাঁচ মাসে টাউনশেণ্ড আপিসের বড়ো 
কর্তাদেব দিলেন এফ মাসের নোটিশ। ভকচকিয়ে গেলেন বড়ো কর্তার।। 
অধিকতর অর্থোপার্জন ছাড়া মানুষের জীবনে যে-অন্ত কোনো আকাজ্কা- 
উচ্চাশা থাকতে পারে, তারা স্বভাবত তা ভাবতেও পারেন নি। তাই 
তার! শ-র মাইনে বাড়িয়ে দেওযাঁর প্রলোভন দেখালেন। কিন্তু শ চান 
এই চাকরির' বন্দিশালা থেকে অচিরে মুক্তি। তাই তিনি টাউনশেওড 
অফিসের ক্রতাদের সকল প্রয়োজন ও আয়োজন উপেক্ষা করে চাকরিতে 
ইস্তফা দিয়ে বেবিয়ে পড়লেন। 

অবশ্ঠ, চাকরি ছাড়ার ব্যাপারে সম্ভবত আরো! একটা কারণ ছিল, সেটা 
হোলো শ-র তীক্ষ মর্যাদাবোধ। শ-র "চাকরি ছাড়ার কিছুদিন আগে 
কোম্পানির মালিকের এক আত্মীয়কে কেশিগ্নার করে আনা হয়েছিল । 
যদিও তাতে শ-র মাইনে কমেনি বা চীকরির দিক থেকেও অনিশ্চযডা 
দেখা দেয় পি, তবু শ-র পক্ষে এটা খুব শ্রীতিকর হয় নি। শী সদরে 
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যে ইন্তফা-পত্র দ্িযেছিলেন সেটি পাঁওয়া গেছে। শ তাতে কোম্পানিকে 
এক মাসের নোটিশ দিচ্ছেন। তাতে বলছেন, এতো! টাকার বিনিময়ে 
তিনি উপযুক্ত পরিমাণ কাঁজ করতে পারছেন না । তাই চাকরি ছেড়ে দিতে 
বাধ্য চ্ছেন। 

চাঁকবি ছাঁডার ব্যাপারে শ তার বাঁবাঁকে পূর্বে কিছু ছিজ্ঞাসাবাঁদ করেন 
নি। তাই পুত্রের এই নির্ঝুদ্ধিতাঁয় জর্জ কাঁব প্রথমটা খুধ মুসড়ে পড়লেন। 
পবে তিনি টাঁউনশেণ্ড অফিসেব কর্ঠপক্ষকে অনুরোধ কবেছিলেন, তাব। যেন 
দয়] ক'রে তাঁব অবোধ পুত্রকে পারদশিতা ও সতচরিত্রের একটা সার্টিফিকেট 
লিখে দেন। কিন্তু, কেশিয়াবের কাজে নৈপুণ্যেব গ্রশংসাপত্র কী গ্রযোজনে 
আসবে তার--যে ইংবেজী সাহিত্যে নগবদুর্গ অধিকাৰ ক'বে সেখানে 
ণিজের একচ্ছত্র সাম্রাজ্য বিস্তার করতে চলেছে? তাই শ পিতার উপর 
বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন। পুত্রের এই দুর্বোধ্য বিরক্তিতে পিতার মুখে 
সেদিন যে বিমর্ষ বেদনার ম্লানিমা নেমে এসেছিল, তা কল্পনা কবে শখুবই 
ব্যথা পেয়েছিলেন । এই কয়টি বিরক্ত মুহূর্তের জন্য শ নিজেকে সমস্ত জীবন 
অপরাধী ও অবিবেচক মনে করেন। 

শ প্রথমেই স্থিব করলেন, মার কাছে লগ্ডনে চলে যাবেন। লগুনই 
ইংরেজী সাহিত্য-সেবার যোগ্যতম স্থান। শ-র মা ইতিপূর্বে ছুই কন্তাঁসহ 
লগুডনে চলে এসেছিলেন। ছোটদি আগনিস ডাঁবলিনেই ক্ষযরোগে আক্রান্ত 
হযেছিলেন। আগনিস ছিলেন মার প্রিয়তম সন্তান। যে বছর যে 
মাসে (১৮৭৬ সালের মার্চ মাসে) শ তার চাকরিতে ইন্তফ! দেন, সেই 
বছর সেই মাসেই লগ্নে আগনিসের মৃত্যু হয়। এখন শোকাতুর! মা বড় 
মেয়ে লুসিকে সঙ্গে নিয়ে ভিক্টোরিয়া ( এখনকার নেদার্টন) গ্রোভের একটি 
বাসায় ছিলেন। ম! ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে এবং লুসি দিদি গান 
গেয়ে নিজেদের জীবিকা! অর্জন করতেন । 

এ হেন অবস্থায়, ১৮৭৬ খ্বস্টান্বের এপ্রিল মাসে, জর্জ বার্ধার্ড শিল্পে ও 
মনীষায় বিশ্ববিজয়ের পরিকল্পন! বুকে নিয়ে লগ্ন রওনা চৌলেন। তখন 
এই ছুঃসাছমী তরুণের বয়স মাত্র উনিশ বছর কয়েক মাস। তার পরবর্তী 
কালের বিখ্যাত লাল গৌফদাড়ির একটি রৌয়াও তখনো মুখে গ্জায় নি। 


পরিচ্ছেদ ছয় 
জন্মভূমিহীন মানুষ 


সাহিত্যের এক বিপুল সাআজ্য-বিস্তারের স্বপ্ন বুকে নিয়ে কিশোর বার্দা্ড 
এসে পৌছলেন ডাবলিন শহরের উত্তরে। হাতে কার্পেটের একখানি ব্যাগ, 
. তাতে জীবনের একান্ত অপরিহার্য কয়েকটি জিনিস । এই মাত্র সম্বল । এখানে 
শ একটি জাহাজে চড়ে ইংল্যাণ্ডে রওনা হোলেন। জন্মভূমি আয়ারল্যাণ্ডের 
কাছে এই তাঁর শেষ বিদীয় বল! চলে; কারণ, জীবনে আর একটিবার মাত্র 
তিনি ম্বদেশে ফিরে এসেছিলেন, তিরিশ বছব বাদে, ১৯১৫ সালে, তাও স্ত্রীর 
একান্ত অনুরোধে । 

বস্তত, আরারল্যাণ্ড শ-কে কোনদিন আকর্ষণ করে নি। আইরিশ 
* ওপন্তাসিক জেম্স্‌ জয়েস সে-যুগের আফ়ারঙ্যাণ্ডের যে বৈচিত্রযহীন ক্রেদ-কাত্তিসয় 
ভয়াবহ ্ধূপ বর্ণন! করেছেন, তাই ছিল তার সত্যিকার রূপ। শ-ও নিজের 
মুখে তাঁর সাক্ষ্য দেন। এই ধুসর বিবর্ণ বৈচিত্র্যহীনতাই সেদিন কিশোর 
শ-কে আয্মারল্যাণ্ডের বাইরে তাড়িযে নিয়ে এসেছিল। ১৯*৪ থুস্টান্ধে শ 
তার 'জন বুল্স্‌ আদার আইল্যাণ্ড নাটক রচনা করেন। এই নাটকে একটি 
তরুণ কৃতী আইরিশম্যানের চরিএ বনিত হয়েছে। লরেছ্গ ডয়েল। শ-র 
অন্ঠান্ট অনেক চরিত্েব মতোই ল্যারি ডয়েলের ওপর শ-র ব্যক্তিগত ছাপ 
অনেকখানি পড়েছে। ল্যারি তরুনীর মনের কথাতি যন ভাব উ্তাবজ 


কম “আযলারল্যাণ্ডে ফিরে যাওয়ার ব্যাপারে 
ভাব আছে। আর এই বিরূপ ভাবটা এ 
রসকালেনে যাওয়ার 
সহজ।? 


মাতৃছুমির প্রতি শ-র এই হুনিবার বিরাগ 
খানিকটা! আতঙ্ক-ও। শ-র জবাব দিচ্ছে রর রে উন রে 


076 05111765506 ৃ 
৮8০৮5 1 ০2০559292)1182811802851 026. 


আমার একটা স্বাভাবিক বিরূপ 
তোই প্রবল যে, তোমার সঙ্গে 
চেয়ে দক্ষিণ মেরুতে যাওয়াটাও আমার পক্ষে অনেক 


জন্মভূমিহীন মানুষ ৬৫ 


কেবল তাই নয়, সেই সঙ্গে স্বপ্ন মার স্বপ্ন, কল্পনা আর কল্পনা। 

4010, 005 01620011761 01681001178 1 002 (01001011065 17671165 
508101776, 16561 58615051716 06510)176, 0162101116, 016201105, 
01621701105 1...0 00190010৮৪0 ০৬6] 0091:501760. 210 
71016911260 212 171701151017017 02 08100 0100 ০10) 200] 03611]. 
11253 ০ 01 [710 116 01091 01021001175, 

এায় তিরিশ বছর বাঁদে শ যখন ইউরে।পের বু স্থান ঘুরে আবার 
আধারল্যাণ্ডে ফিরেছিলেন, তখন তাঁর কেমন লেগেছিল কে জানে । তারও 
কি পিটার কীগানের ১ মতো! মনে হয়েছিল £ 

+৬/1)21) 1] ০06 00 00952 £10936010165 ] 527 01061 
1090 09521: 5261) 10 1121900. 1306 ৮71) [09006 1390]. . 
[15191)0 [10004 911 00০ ড0170615 61১16 21010 001 10৬. 
560 01195 1790 10061) (5612 21] 6106 11106 ; 106 10 2509 1 


[76৬67 02০90. 979210604 60 61610. 1] 410 1006 1570৬ ০98 রি 
05৮0 1)0032 /23 11100, 10007056 ] 1790 715০ 02617 0005106 1. 


মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক । কারণ, লরেন্স ডযেলের অপেক্ষ| » 
ব্যক্তিগত চরিত্রের ছাপ পিটার কীগাঁনের ওপর অনেক বেশি । লরেক্চ। 
ডয়েলের মধ্যে কিশোর অনভিজ্ঞ শ-র স্বদেশ-বৈরাগ্য প্রকাশ পেরেছে, আর 
পিটার কীগানের মধ্যে প্রকাশ গেয়েছে তাঁর পরিণত মনের বিচারবুদ্ধিসম্প্ 
মতাঁমত, তীর সত্যসন্ধানী দৃষ্টির নিতুল নিরপেক্ষতা । আয়ারল্যাণ্ডের দ্ধ 
অলীক স্বপ্নবিলাস কিশোর শ-কে একদা! দেশছাড়া করেছিল, মেই স্বপকেই 
পরিণত বয়সে শ পিটার কীগানের মুখে বলেছেন £ প্রতিটি স্বপ্ন হোলে! 
ভবিষ্তৎ*বাণী £ প্রতিটি কৌতুক হোলো কালের অঙ্গীক|র। 

তাতে 06210 15 9. 0:001205 8 6৮655 1696 15 210 22115686 


1 006 ৮0009 0: 01000. 


শ যখন দেশত্যাগী হয়েছিলেন, তখন ল্যারি ডয়েলের মুখে বর্দিতি 
আয়ারল্যাপ্ডের দ্বপ্নবিলাসী কর্মভীরুতা। প্রয়াসহীন নৈরাশ্ট এবং পাুর বৈচিত্র্য- 
টানতাই তাঁকে দেশ থেকে তাড়িয়ে নিযে চলেছিল।" এমনি একটি তাড়ন! ' 
'জমূদ্‌ জয়েসকে-ও এন দেশত্যাগী করেছিল, আমরা আঁনি। 


» ভর ধুর আগার অনার প7চাত যাসক) ইনি শর অভতম মুখপাত । 


৬৬ বার্মার শ 


বান শ-কে ঠ|বা ঠিক বোঝেন না, স্বদেশের প্রতি ঠার বিশেষ প্রীতির 
অভ|বের জন্য তকে তাবা নিন্দা কবেন। প্রথম বিশ্ববুদ্ধেব সময বার্ণ শ 
জার্মানিব সাত্রাজাবাদের বিরুদ্ধে তুমুল প্রচ।র-কার্য চালাতে লাগলেন) 
পট্স্ডামে (0০9150819) জামান ইউ-্কার (15100) ও সাআজ্যবাদীবা 
দেশপ্রেনের নাঁঘে যে বর্বর ধ্বংসলীলব পবিকল্পনা করেছিল, শ তাকে খিজ্রপ 
কবে নাম দিলেন 0০96591010790101, ফলে জামান সাত্রাজ্যবাদীদের বোষ- 
দৃষ্ট এসে পড়লো ঠাব ওপব। 
জার্মানব। তব অথগুনীষ যুক্তিন্ খণ্ডন করতে পাধলো! না,» কেবল তার 
গদেশত্যাগেব এহ ঘটন।টিকে 'অবলগ্গন ক'বে ভাবা খলতে লাগলো, বার্ন 
হলেন 4501)0117011৩১, (১119৬ তব জম্মভূমি বলে কিছু নেই। 
(ন, যে-ব্যক্তিব জন্মহমি নেই, সে কেমন কবে এঝবে দেশপ্রেম কি, সে 
হি ক'বে ণববে মানব কিভাবে নিজের জীবন দিষেও (অখনের জীবন 
ওধাব দিক।কে তাখা ধর্তন্য ভাবে না) দেশকে মরন অকুঠিত চিত্ত 
॥ কবতে এগিরে আসে। 
কিন্ত জাম।ন প্রচাবঞ্া যাঁকে চবম তিবস্কার ব'লে প্রচাঁৰ করতে ল।গলো, 
ঠা তাঁকে গ্রহণ করলেন প্রশংসানাক্য ব'লে কাবণ, 19211904155 
15110জ/ বা ভল্মহূমিচীন মানষ হোলো তাব পক্ষে অস*কীর্ণতম বিশেষণ। 
15নি বলেন £ 
+701725 (03910072059) ড21:০ 1181)6 1 723 110 100015 09217020 
0191) 16 0065 1700. 08110 216 00199106118], 
প্রথম মগাবৃদ্ধের সময শ যে কেহণ জামানদের কাছ থেকেই বিদ্রুপ 'ও 
তিরস্কার পেষেছিলেন তা-ই নয়, তর ইংবেজ বন্ধুরা-ও তাঁর ওপর সম্পূর্ণ বিরূপ 
হয়ে উঠেছিলেন। কারণ, শ কেবল জার্ান ইউংকাঁরদের ভত্সন1! করেই 
ক্ষান্ত হন নি, তিনি বুটিশ ইউংকারদেরও এজন দ্বাধী করেছিলেন, যেমন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় তিনি জার্মান, ইংরেজ ও আমেরিকানদের সমানভাবেই তিরস্কার 
করেছিলেন ফাঁসিস্ট বলে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ফরাসী সাহিত্যিক রঘণযা 
রলার যুদ্ধবিরোধিতার জন্ত যে দুর্নামলাগ্ছনা হয়েছিল ফ্রান্সে, গ্রায় তেমনি 
ঘটলো! বৃটেনে বার্ন।$ শর- যদিও শও রলশ 
গার্থক্য ছিল গ্রচুর। রল1 কোনে! কার 
নারাঁজ--তিনি ছিলেন টলস্টয় ও গান্ধীর হিলিরিতিংসাপন্থী শা্তিবাদী।' 






জন্মভূমিহীন মাম ৬৭ 


আর শ অকাবণে, কিন্বা স্বার্থান্ধ মুদ্টিমেষেব কাবণেঃ ভিংসাঁর অবলম্বনে 
নাবাজ। কল্যাণের জন্তে হিংলায তাঁব আপত্তি নেই। অবশ্ট, যন্্রণাহীন 


মৃত্যুই তাঁব মতে শ্রেষ। 

কোনো বিশেষ দেশ, বা কোনো বিশেষ স্থ(ন বেতাব সম্পত্তি নয় ব! 
কোণে! বিশেষ দেশে ও বিশেষ স্থানে সম্পত্তি যে তিনি নন, এই হোলো 
তাৰ অন্যতম গবেব বিষষ। বার্ম্ড শ-ব তখনো জম্ম হঘনি, কার্ল মার্কস্‌' 
টাব তিমিবিদাবী কণ্ঠে ঘেণা কবেছেন, আজকেব পৃথিবীতে আছে মাত্র 
দুটি দেশ, মুত্তকাব বেখা দিষে সে দেশ দুটিকে সীমাঁধিত কবা যাঁয় না। 
একই স্থানে, একই কালে পৃথিবীময ছডিযে আছে দু'টি দেশ--একটি 
শোষকেব, অপরটি শোধিতেব। ভাবী কাঁলেব “মার্ক স্বাদী+ বার্নার্ডশ যে. 
উাঁব ক্ষণ হদষে এই সমগ্র পৃথিবীমঘ ছড়িযে-থাঁক। শোধিতদেব একদেশীতাঁর 
কথা অন্ভভব কবেন শি, একথা বল! চলে না। তাই পিটা1ব কীগান বলেন £ 

'আযাঁবল্যাণ্ড আমাব দেশ নয, ইংলগ্ড আমাঁব দেশ নয, আমার দেশ 
আমার চার্চের শক্তিমান সমগ্র সামাজ্য। আমাব কাছে আছে মাত্র ছুটি 
"দশ £ স্বর্গ আব নবক।” 

কিন্তু কি এই স্বর্গ? এই স্বর্গ বুটিণ ধনিক সামাঁজ্যবাঁদী টম ব্রডবেণ্টের দ্বর্গ 


নয 8 450: 0£ 70915 10106 52011) 01206, 7160 21] 002 01003 
010 19016310090 ০0286891018 91601782516 01065 ০০ ৪৮ 
9215106 7 200 (1১০16 23 50106 210] 02502 1) 002 50805 
৪ €১০ 00091 5102 01 002 10811. 


সে স্বর্গ খৃস্টান কমিউনিস্টের। তাই পিটার কীগাঁন বলেন £ আমার 
স্বপন-্বর্গ চোলো সেই দেখ, যেখানে রাস্্রী হোলো ধর্ম এবং ধর্ম হোলো 
মান্য ঃ তিনেই এক একেই তিন। এ হোলো সেই কমন্ওষেল্থ যেখানে 
কাজ হোলো খেল, আ'র খেলাই হোলে! জীবন £ তিনেই এক, একেই 
তিন। এ সেই ধর্ম*মন্দির যেখানে পুজাবীই পুরোহিত, এবং পৃর্ধিতই 
পৃস্বারী। তিনেই এক, একেই তিন | 

[ঠে হেত 01880516258. 2001965 17216 006 90866118009 
(01931:0) 8150 6129 সর 006 08019 ; 02196 10. 0206 200 006 
0 12066, [6 5 38850100082107 10 0৫90 সাও 25 চাও 


8180 চঞ্য 51161 টির ঠা ০7৫, হাত 0086 10 (065,160 252 
60001891210 ১০ 1 056 ০0:8৮100৮ 200শদের 






৬৮ বার্নার্ড শ 


70151110761 006 ৮7015191090 7; 086 10 020 800 0106 
118 (10120. 

তাই পৃথিবীৰ মবত দেশই শ-ব স্বদেশ, সকলের গৃহই শ-ন গৃহ | তাই 
শি বদ্নে আমাষ খদি ঘবেব খথা ম্মবণ বিষে দিষে ব্যাকুল কবে 
তাতে চাও» তবে আমাধ স্মবণ কবিষে দিষো আঁমাব জ্ঞাত-অজঞ।ত দেশ- 
খিদেশেন নীন আকাশ অন দিকৃব্ষে মেশানো মাঠেব কথা, ম্মবণ ববিষে 
দিযো ককব-গৈবিক গিবিবস্মঃ এর ভত-৩51, উপত্যকা, স্মবণ কষে দিযে 
লুদূব মবতৃমি হা, স্পা নপ নপা। হবতো কোনোধিন চর্মচক্ষে দেখিনি 
তাদেব, পে বো এ, তু আম।ব বন্নন। চঞ্চল কবে তলবে জামাকে, তান্দর 
কথ! ভেবে আম|ব পক্তে ডেণে উঠবে আবেগভবা উত্তেছগন]। 

16900. ৮176 69 0810 10 10000451015, 1017011)0 1000 06 (16 
11)0117510071010012611056, 61)০ 00980. 30105 2100 0611026 
৪17 06 17081705৭06 0০ (30160 01 0119778177, 0£ €1)0 085305 01 
শ101, 01 006 11010) £১110910 109501 0 0৫6 006 £01001 77017, 
06 0100 ১%/০0151) 101065, 01 0৮] 0 0১০ 01.28187) 20105, 
71716 [10850 02৮01 10821) 20619 1]. 11099119010, 2170 5০0 
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85115, 83 11) 810% ০৯112017909 0৫6 01)092 [19065 " 
তাই আধাবল্য।গ্ডের মাটি শ-কে মাতৃ্ণিব দাবী নিপে ত্ীকডে বাঁতে 


পারেনি। আজকের অনেক আইবিশ ব্ণক শব ওপব তাঁর মাতৃভূমি 
ত্যাগের জন্যে দোধাবোপ কধেন। তাদ্দেব মতে, যে-দেশ আয়ারল্যাণ্তকে 
অন্ঠায়ভাবে শাসন কবেছে, শোষণ কবেছে, সেই দেশের, অর্থাৎ ইংল্যাণ্ডের, 
নাগবিক হওযা একজন আইরিশম্যানেব পক্ষে শুধু স্বদেশের প্রতি গুঁদাসীন্য নয, 
অপরাঁধ। এই অভিযোগের কৈফিষৎ দিষেছেন শ। আজকের আয়ারল্যাণ্ডে 
যে খাটি নির্ভেজাল আইরিশ (“গোঁনক” ) সাহিত্যের্য চর্চা চণছে, শ-র 
কৈশোবে বা যৌবনকালে তাঁর চিহ্নমাত্রও ছিল না। গেলিক লীগের 
(0811০ 128০) ধাঁরা প্রবর্তক ও পৃষ্ঠপোষক, সেই ইয়েটস্‌,, মার্টিন, সুর 
ও লেডী গ্রেগবি শ-ব সমসামবিক। জ্বতরাং লাহিতাচর্চার ও অনথদীলনের 
জন্তে সাহিত্যনবীশ শ-র লগ্ডনে না এনে উপায় ছিল না। তাছাড়া, 
আঁবারল্যাণ্ডের বাস্্রভাষা ছিল ইৎরেজি। এবং ইংকেজি সাহিতোর সাত্রাক্য 
জাকার ক'বে সেখানে আপন শাসন প্রতিষ্ঠা করতে শ রদ যৌথমেই 
শচয়েছিতেল। তাঁর নিজের ভাষায় £ 


জন্মকূমিহীন মানুষ ৬৯ 


£[.0200012 ৮৮23 0119 11601215 521070:6 01002 ি041151112176085 
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০111 00 

ঠিনি আঁবো বান £ লণ্তন-ক লগ্ন হিন।টো বা ইলা ইশল্যাগ্ড 
স।ল্ব আমি গ্রহণ কবিনি। টিভানবা সন্গীত যদি মামার চর্দ।ব বিষষ 
₹1ভে|, তবে আমি বেনিনে কিবা লাঙগপর্টকে ফেভাম, যদ্দি হে।তো অস্কন, 
তার ঘেতাম প্যানীতি ধর্বিভণনেব জন্যে যেতাম বোমে, আব প্রোটেস্ট্যাপ্ট 
দর্শনের ভন্তে ভাহমাবে। 


৮0010150007 25 1,010001) 01 10100191070 95 17713619100 ] ০910 
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বগা বল তাব কোনো বঃনাঁব মধ্যে বলেছিলেন, জম্মভূমিহীন ইহ্দীবা-ই 
গোলো৷ সত্যিকাঁব আন্তর্জীতিকতাঁবাঁদী। কাঁবণ তাঁদেব নিজেদেব কোনে 
জাতি বা'নেশান' নেই। তেমনি জন্মভূমি থাকা সত্বেও জন্ভূমিহীন মানুষ 
ভর্জ বার্নার্ড শ হোঁলেন সত্যিকার আন্তর্জ|তিকতাবাদী। 


আধাবল্যাণ্ডে স্বাধীনতা! আন্দৌলনেব সময বাঁবা আযাবল্য।ওকে ইংল্যাণড 
থেকে বিচ্ছিন্ন করবাব দাবী কবতে লাগলেন, শ তাদেব সমর্থন কবলেন না। 
শ দাবী কবলেন আধারল্যাণ্ডে স্বাধীনতা, তাব [70276 [২এ1০, কিন্তু বুটেন 
থেকে তাঁর বিচ্ছেদ নয় । শ বুশ সাআাজ্যের ধ্বংস চাইলেন, কিন্তু বর্তমান বৃটিশ 
সাম্্রাজ্যতূক্ত সমস্ত দেশগুলি যদি স্বাধীনতা ও স্বাতস্ত্র্ের ভিদ্তিতে সংঘবদ্ধ হস 
গ+ড়ে ওঠে» এবং শাসনের ঝুবিধার জন্ত ধদি বা বুটিশ কমন্ওযেল্থেব রাজধার্দী 
লগ্ন থেকে কনস্টা্টিনোপলে স্থানান্তবিত হয়, তাতে তিনি অগ্রশংসনীয় 
কিছুই দেখলেন না। বরং তা-ই তাঁর কাছে স্বাধীনতার আদর্শ কপ মনে 
হোলো। “এ? বুলস আরার আইল্যাপ্ড নাটকে তিনি দেখালেন যে, ইংরেজ 
টমাস রবেন্ট এবং আইরিশ লরেন্ ভয়েবের সাফলা ও অমুদ্ধির কারণ তাদের 


শও বার্নার্ড এ 


যুগ সমবেত গ্রধাস। তাঁদের একক প্রান যেমন পঙ্গু, তেমনি অঙ্গহীন। 
সমস্ত জাতির পন্দেই এবথা সমানভাবে প্রয়োগ করা চলে। 

তাই স্বাদীনত|-আ[ন্দৌলনের শ্বরূপ সম্পর্কে তীব সহজ সত্যদৃষ্টিব কোথাও 
ব্যত্যয ঘটে নি। তিনি 'ন্তান্ স্বাদেখিকদের মতো! স্বাদেশিকত|ব উচ্ছ্বাসে 
কলকঠ হযে ওঠেন নি। চিনি বলেন, স্বাধীনতাব 'আন্দোণন 
উপসর্গেব মতো; এ হোলো ব্যাপিগ্রন্ত অসুস্থ জাতিব আর 
কাঁতবতী। আব, এই শ্যাধিটি ঠোঁলো তাব দ্াসহ, তাব পবা, 
ব্যাধিগ্রস্তের আর্তনাদ যতোই অপবিষার্ধ ভৌক, তাতে গৌববেব কিছুই মে 
তেমনি স্বাধানতা আন্দোলন যতোই অপলিগধ হোক, তা জাতিব অকুস্থতাবই 
প্রতীক । কোনো জতি যখন গন্।ধানভাষ ভুগতে থাকে, তখন তাব পবাঁধনী তাব 


ব্যাধিটাব্‌ সাথেই সণ্লগ্র হযে থাকে আাব সমস্ত মনোযোগ--লুস্থ ্বাবীন আতিব, 


পক্ষে জাতিদর্প সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক £ 
১ 00170000190 15801018195 11106 0 10101) 101) 09100017, 
আবাব, 


£/৯ 10810 17201018 15 85 111700105010013 01 105 109 0102091105 
85 4. 17621075178) 0£ 1715 00106. 1341 500 0757108,109.010125 
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শ-র স্বাদেশিকত।য় উচ্জ্বাসচীনতা এবং বিচ্ছেদবিরোধিতা তাই সংকর 
স্বাদেশিকদের কাঁছে ছুর্বোব্য লাগে, এবং তারা তার মনোভাবের বিরদ্ধ 
ব্যাখ্যা কবেন। 


যখন আধাব্ল্যাণ্ডে আইবিশ নাট্য-আঁন্দোলন শুর হোলো, তখন শ-কেং 


আয়ারল্যাণ্ডের কবি-নাট্যকার উইলিয়াম বাটলার ইয়েট্দ্‌১ একটি নাটক 
রচনা করতে অনুবোধ করেন, যে নাটক দেশ-বিদেশের মাকে উদ্বুদ্ধ 
করবে আয়ারল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে সমর্থনের জন্যে । শ লিখলেন তাঁব 
বিখ্যাত নাটক “জন বুল্ন আদার আইল্যাণ্ড। এই নাটবে টানার্ডশযে 
হ্বদেশগ্রীতি দেখালেন, ত! সংকীর্ণ স্বাদেশিকতা নয়। তিনি আগ়ীরল্যাণ্ডকে 
বিশেষ একটি নারী মৃতিতে রূপকগ্রন্ত করেও প্রকাশ করলেন না, যেমনটি 


1 
বলি রা 





১ ইনি রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি গীতাঞ্জলির ভূমিক! লিগ্রী ধার্গালী পঠক্ষের কাছে 
সুপরিচিত হয়েছেদ। 


্ 


জম্মভূমিহীন মানুষ ৭ 
ইবেট্দ্‌ কবেছেন ভাব 'ক্যথণীন নি হুলিহান” নাটকের মধ্যে । আ.যাব্যাওকে 
কাথলীন নামে অভিহিত ক'বে একটি নাবী সুতিতে জাঁগিষে তুলতে চাইলেন 
না শ, গবন্ত বাবা ক্যাথলীনবগে ভিন্ন আবাবল্যাণ্তকে জল, মাঠ, আকাশ আৰ 
ম|ন্রববপে উপণশৰ্ি কবতে “বেন না, তিনি ত|দেব কবলেন বিদ্রগ। আমাদের 
দেশে, ভাবতবারও, আমবা পেটা, ভাব্তর্ষকে নাধকপে-ভাবতমাতারূপে 
না ন। কবে যেন আমশা তৃপ্তি পাই না। বন্ধিমচন্্র তগা ববীন্রনাথ 
ভাঁবতবর্ষকে শিল্প।যন্ত কবতে গিষে তাঁকে অনেক ক্ষেত্রে দেবী খা নাখা মৃতিৰ 
মধ্যে সংকীর্ণ ক'বে ফেলেছেন। 1401505 বা বিগ্রহপু।ব ধাবা আমাদেব 
মজ্জগত। কিন্ধ বিগ্রচবিদেমী শ মালাবল্য।গুকে প্রকাশ কব্লেন তাঁৰ মানুষের 
মা দিবে। তাঁদের কল্পনা, তাদের স্বপ্ন, ভাদেব ব্যর্থতা ও বেদনা ই ভোলে 
অ|ানগ্যাপগ্তকে শুঙিমান কবে তোলা অবশ্ন্ত|বী বাহন। সবেপধি, এই 
নাউ ঘেবাণী বচন কবে নিত্য এনো না, ত| নিষে এলো এই নাটকেব স্থুদীর্ঘ 
মুগএ। শত।প বুক্তি দিযে, ত্ধিক ব্যঙ্গ ও আবম বিজগ দিসে উদ্ঘাটিত 
ক"বে দেখালেন বুটিশ সামা ব|দেব কুৎসি৩ কপ থা। কেবণ অ|যাবল্যাণ্ড নষ, 
মিশব ও ভবতবর্ধধেও স্পর্ন কল গেনো। লাঞ্চিত ধিপর্বস্ত হোলো 
ই বেছদেব বহুন-প্রচ বিভ সামাজণাদা অজুহ|ত-শ্বেতীক্ষেব দাধিহ” বা 
17102179819 00101 কথাটি । এমনি কবেই জন্মভূমিহীন শ-ব 001) 
3011১ 06161 [51217] নাটকগানি তার ডল্মঃমিকে অতিক্রম করে 
খিশ্বৃমির দিকে প্রসাবিত হোলো । 

আঁধাবল্যাঁণ্ডেব প্রতি শ-ব যেটুকু স্বাভাবিক প্রীতি আছে, তা কোনো ” 
ত্বাদেশিকতী প্রস্থত নয । আখাবল্যাণ্ডেব প্রতি ভাব যদি ব। কোনোনকে মা 
বা আছে, কিন্তু তাব খিন্দুমাত্রও নেই তাঁব জন্মস্থান ডাবণিল শেষ আশ্রয় 
কাবণ, তাব কাছে ডাখলিন ছিল দৈন্তের ব্যর্থতার ও গ্রধন্দুবে বেখে লুসিন্দা 
মানুষকে বিমর্ষ বিষ হতাশা ছাঁঙাঁ আব কিছু ধুকেব মধ্যে পেয়ে তিনি 
ডাবলিনের। জেম্স্‌ জয়েস্‌ (তিনিও মূলত সনি শুধু খুশীই হন নি 
আগধ্াবদ্যাণ্ডের বাইরে এসে ) তাৰ বচনার মক'রে মাথা তুলে জাগলো 
ডাবলিনেব বর্ণন! করেছেন, শ-র মতে, তা! «সর কালো ছায়।। এলে 
প্রতি তাঁর নিজের মনোভাব সম্পর্কে “ন্দহে দীর্ঘকাল, শকে সম্পূর্ণ পরাগ! । 


9 618 023 £চে 90152 যে শিশু-ঞামের সমর্থন ৯৮) গ্রচার 'কুঃথাদের 
10194? (18 5817 শশ্ড-শ্রম ফি অপরিহার্ষ হয়ে উঠতো, ত 


কোনোদিন উস কীতিব শিখবদেশে অ[বোহণ কবতে সমর্থ হতেন কিনা, সে 
খিষযে সন্দিগ্ধ শবাব যথেষ্ট কাব আছে। তাই এমন কি শিশুব নিভেব 
কন্যার €গাও তাঁকে পরিশ্রম করতে বাধ্য না ক'কে, তাঁব আতআ্মগঠনেব 
ভশ ভাঁকে বাইন তহবিল থেকে অর্থ ধাব দেওয়া উচিত--যে-অর্থ শিশুল 
গ[পৃবযন্গ হযে নিজেব এম-তন্ধ অর্থে পবিশোধ কলবে। এব এই শিশু-খণ 
যদি কেউ পবিশোবধ কৰ্তে অসমর্থ ভয, ভবে তাঁর শাস্তিব ব্যবস্থা থাকবে, 
যে শাস্তি আ"কেব সদাগেশ অপাধু চোবেবা পেশে থাকে। এই শিশু-খণেব 
পবিকরন।-ও শ-ণ সোস।ণিজমেব একটি 'অ | 
মান্টতোণ পনভুকৃ জীন শন কাছে চিপ্দিন অশ্রদ্ধা ও ন্বশ। পেষে এলেও 
শিল্পীন পন্মে পবভোজিত। বৰ ন্দনেক ক্ষেতে অপবিঙ্গর্। ভা ভিনি তাঁব 
নিতেব ভবনে বত ক্ব াণ ব'বে নিযেহিলেন। তাই ভাব "ববর্তী কালে 
লেখ! স্ৃুবিখ্যাত না১ক ম্যান আএ স্ুপাবম্য।ন'এব নামক চ্ানাবকে আমবা 
করাতে শুনি £ সভ্যিকীব শিরীবা বো স্বর্থপব। তাঁথা তাঁদেব ন্বীদেক অনাহাবে 
বাখে, ছেলেমেবেদেব জাঁম-বাপড দেষ না, সন্ভব খছক্বে বুড়ী মাকে. বিখ 
মতন খাটিফে মাঝে, কিন্তু তবু ভাব। নিজেব শিল্প ছাডা আব কিছু কবে না। 
“])2 0102 21075111116 1015 710 56216, 1015 013111101) £0 
70816609096, 11510090106 0190006 101 1715 11110 86 52521765 
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কিন্ত সম্সাব্বে অভব-অনটন অনেক সময শ-ব শিল্পী মনেব স্বার্থ- 
পবতাঁকে-ও বাকুল ক'বে তুলতো। তাই তিনি নিজেব কাঁছে কতক্টা 
কৈধিযৎ দেওখাঁব জনই বুঝি কাগজে কর্মথাণিব বিজ্ঞাপন দেখে বু একট। 
দবখান্ত ছু'ডতেন, দু-এক জাঁষগায় দর্শন-ও দিতেন। কিন গ্রতি জায়গায় 
অমনোনীত হযে ন্বন্তিব নিঃশ্বাপ ফেলতেন, যেন এশ-যাত্রা বেঁচে গেলেন। 
এইভাবে লগ্ডনে আসাঁব পবে প্রা ন বছব শ-ব চাঁকবিহীন ও প্রাঁষ- 
কপর্দকীন অবস্থায় কাটে । তবে তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে গ্রস্ত 
কবে তুগ্গতে থাকেন। তিনি সবকাবী চাকধিব জন্তেও চেষ্টা করেন। 
শবগাঁবী বিভাগে একটি চাঁকবি পাওযাব আশাষ তিনি কিছুদিন গর্ভন 
হ্যাবে এক শিক্ষকেব কাছে প্রযোজনীয় শিক্ষালাভ করতেও যান। 
তম মাঞ্টীবকে মাসে সাড়ে তিন গিনি ক'রে মাইনে দিতে হোতো। 
হুপরিচিত্রই এই চাঁকরি ও শিক্ষা সম্পর্কে তাঁর উৎসাঞে, ভাট] .পড়ে। 


শিল্প ও পাকস্থলী ৭৫ 


এই সময “র্নেট' বা হুল (ভিমরুল) নামে এবটি পনিকাব সংগীত্- 
সমালোঁতনাব ভাব পেলেন শ। যোগাযোগটা ঘটালেন ভাঁগালিউব লী স্বয়ং | 
ভর্নেট কাগজেব সম্পাদক ছিলেন জনৈক ক্যাপ্টেন ডোনাল্ড শ। ডোনাল্ড শ-ব 
সঙ্গে বার্ণ শব কোঁনো আত্বীতা ছিল না, এমন কি ণবিচম-ও না। 
সমালোচনা গুলি গুক।শ পেতো ভাগালিউব লী-ব নামে । তবে বচনা ও 
দক্মিণা ছু-ই ছিল শব। কিন্তু হুদুলব মাপফত শ-ব দ“শন অসহ হোলো 
সম্গীত-জলস।ব মালিকদেব। কনসার্ট পার্টিগুলি প্রবেশ-পন্ন পাঠানো বন্ধ 
কবে দ্রিলো। ফনো হুলেব খোঁচা বন্ধ হবে গেলো» সেই সঙ্গে হুলঃ-ও | 

খার্নাড শ যত্ন সর্দপ্রথম লণ্ডনে মাসেন, তখন দেশ-বিদেশে একটি 
প্রবচন সুগ্রচণিত ছিল,-পৃথিবীতে ইণ্বেভদেব ভাঁগ্যই এখনে! সবচেষে 
আপ্ুসন্গ | এমাসনেন ভাষায় 22£115107091)5 1096 75 501] 
07০ 06০ 110. 010 ০0119." কিন্তু কযেক বঙসবেব মধ্যেই এই বন্থ- 
ভাঁষিত প্রবচনটি অকন্মাৎ মিথ্যা গ্রতিপন্ন হযে গেলো । ১৮৭৯ খুস্টান্ষে 
ইংলাণ্ডের নাবসায বাণিজ্যে ও অর্থনীতিতে দেখা দিলো এক ভষাঁবহ মন্দা» 
হাঁজান হাঁঙগাব লোক বেকাঁব ভযে পডলো।। মানুষে গীটেব পবসা গেলো 
উবে। দৌঁক।নগ।ট কাভ-কাববাবেব ভাবে শল্লি গুটোলো। খাবার, 
আঁব সেই সঙ্গে কাঠ, বধলা ও কেবোসিন, সবেক দাম গেলো! চডে। 
কলকাবখানা ফোলো বন্ধ! কেখন লগ্ন ও নর্থ ওযেস্টার্ন বেলওয়ে থেকে 
চাঁকবি গেলো! পাঁচ হাঁজাব মান্ষেব। ণিভাবপুলেব ভকে বাট হাজাব শ্রষিক 
কবে বসলো ধর্মঘট | গ্্যাসগো এবং ওষেস্টার্ন ব্যাংকেব মত খ্যাংকগুলিও 
ফেল মাবলে__এক কথায়, দেশেব সমগ্র অর্থনীতিক অবযবটা ছেঁদা বেলুনেব 
মতো বাঁতাবাতি গেলে চুপসে | দেশময হাঁহাঁকাঁর উঠলে মধ্যবিত্ত, অল্পবিদ্ত 
ও নিবিত্ত মানষেব ঘবে ঘবে। সাআীজ্যবাঁদেব লুঠতবাজ দিষেও সে অডাঁবকে 
ঠেকানে। গেলো না। সমাঁজসৌধেব নিচেকাব তলা যখন আগুন লাগে, 
তখন তার আচ গিষে লাগে ওপব-তলাঁকাৰ মাঁনুষদেবও। দেশের ববিতা 
সপ্জন্ত হযে উঠলো, পাছে ক্ষুবিত জনতা বিদ্রোহী হযে ওঠে। তাই ওপরু- 
তলাঁফার মান্ষদেব মধ্যেও সংযম, সহীমুভৃতি ও অন্্স্ত ভাব হযে উঠলো! 
পবিস্দুট; ভৌজসভা আব জলসা আসরগুলি প্রাষু নিষিদ্ধ হযে গেৌ। 
প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরবর্তী কাঁলেব সপ্তম এডওয়ার্ড) শ্বয়ং দীন-ছুঃখীদের. 
সেবা ও সাছাঁয়োর কাজে বেরিয়ে পড়লেন। 


৭৬ বর্নাঙ শ 


সমগ্র দেশ যখন "+ অর্থনীতিক বিপর্যযে কাতর, হন্মদক্। তখন আবাব 
ঘটলে] এ প্রা তিঞ বিপধ্য । ১৮৭৯ খুষ্টাবেন নাভম্বব মাসে ইশ্ল্যাণ্ডের 
আকাশ অশ্বব।ব কবে নামলে। কুজঝটিকা। মাসের পব মাঁস বিরাঁমব্হীন 
লিচ্ছোপ্ঠান কুঘ শাৰ মধ্বুত্রে সমন্ত দেশটা অনুর্যস্পন্ঠ ভযে কুঁকডে গড়ে 

টা? 

দেখেন যখন এমনি অপস্থা, মানব যখন তাৰ পাকস্থ্ী নিযে অতি বেশি 
প্যন্ু, তখন দেশেব শিনী মাটিতিকদেব বে কি ছুবাছ। তা সঙ্গজেহ অন্তমান 
কবাযাঁষ। শ এই আমস একট ঢ।কধিব দবখান্তেব খসডাঁ বলেন £ 
' প[1070৬ 1,0%৮ 10 ৬10 00 5000০১৩ 11 116019601৩, 006 100 
[00 1010 1)0 10 1156 01 211 10) 010 17710100007... তাব এই 
চাঁকবি দণধাঁঞ্েন খসডা থেকে আমবা জানতে পাবি, শ ওব্ডেনডফে্ব 
“পন্ধত” অষঠ্ঠসাতে ফবাঁসী ভাল শেখেন এবং একমাগত অভিধানের সাহায্যে 
নিজে ফবামী ভাষা থেকে অন্ঠবাদ কলতেও পাঁবেন। এই খসড থেকে 
আরো জানা যায যে, তিনি এ সমযে সংগীত সম্পর্কে যথেষ্ট অনুণীলন 
ও পডাশুনো কবেন। এ দরখাস্ত থেকে আমবা জানতে পাবি যে, 
তিনি ইতিমধ্যে এবটি উপন্যাস বচনা কাবছেন এবং সেটিব সংশোধন বা 
পুনর্লেখন কবছেন। এটি ঘে তাঁব “ইম্ম্যাচ্র্যবিটি” উপন্তাস তা সহজেই 
অনুমান কবা যাষ। 

অবশেষে শ ব এক আত্মীয় আত্মীয় ভাইকে একটা চাঁকরি যোগাড় ক'রে 
দিতে চাইলেন। এই আত্মীযাটি ছিলেন ফ্যানী জনস্টোন। তিনি ছিলেন 
ভিক্টোবিযাঁৰ এজেণ্ট-জেনাবেল ক্যাশেল হোয়েব স্ত্রী । মিসেস হোযে লেখাপড়। 
জানতেন; স্থলেখিক! 'ও স্ুুসম্পন্না ব'লে বন্ধু মহলে ছিল তার খ্যাতি। তিনি 
তার হ্বন্দর হাতে টাধুরিন বাঁজাতেন। মুগ্ধ হয়ে শুনতেন বন্ধুব] | মিসেস হোয়ের 
সুন্দর হাত ন! স্থন্দব হাতের বাজনাঃ কোনটা বন্ধুদেব বেশি মুগ্ধ করতো, ত। 
বলা কঠিন। যাই হোক, মিসেস ভোয়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল আঁর্নম্ড হৌয়াইটের। 
আর্নন্ড হোঁধাইট ছিলেন এডিসন টেলিফোন কোম্পানির সেক্রেটারি । 
সুতরাং মিসেম ক্যাশেল হৌষের পরিচয়পত্রেব জোরে শ ক্ষীণজীবী এই 
টেলিফোন কোম্পানিতে একটা চাকরি পেরে গ্েলেন। চাঁকুরে হিলেবে শ 
গুনের পূর্বাঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে লাগপ্লেন নিয়মিতভাঁবে। শ-র, কর্তব্য হোলো 
এই .লৰ অঞ্চলের বাঁড়িগুলির মালিকদের কাছে নবোতাঁবিত টেলিফোন, দ্ধের 
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উপযোগিতা সম্পর্কে জ্ঞানগর্ভ খন্তৃতা দেওযা এবং এই বক্তৃতাব মাবফত 
তীদেব বাড়িব ওপব টেলিফোনে তাঁর চালানো ও টেলিফোনের খুটি 
পৌতাঁব যুক্তিযুক্ততা সম্পর্কে তাদেব স্থিবনিশ্চিত করা । কিন্তু ব্যাপারটা! শ-য় 
"ক্ষে বডোই আপত্তিকব এমন কি বিপত্তিকর হযে উঠলো। শ ছিনেন 
যেমন লাজুক, তেমনি 'অভিমানী। তিশি যদি বা কোঁনোক্রমে লজ্জাটাকে বশ 
কবে কোনো মালিকেব সামনে নিজেকে হাজির কবলেন, কিন্তু স্বকীয় 
বন্তব্য জাহিব কবাঁব আগেই মালিকবা ভাকে দালাল ভেবে তার ওপর 
হযে উঠলে! বিবপ। ফলে, এই অপমানজনক কাঁজ তার আর পৌঁধাঁলো 
না। টেদিফোনেব কর্তাবাও ব্যাপাঁবটা বিবেচনা ক'বে তাঁব ওপব একট 
ডিপার্টমেন্টেব ভাব দিষে তাঁকে আপিসে বসিষে দ্িলেন। স্বস্তব নিংশ্বাস 
ফেললেন শ। 
কিন্ত অতি সত্ব এডিসন টেলিফে।ন কোম্পানির অন্তিম মুহূর্ত ঘনিয়ে 
এলো । এডিসন টেলিফোন কোম্পানিকে গ্রাস কবে নিতো বেল টেলিফোন 
কোম্পানি। এই ছুই কোম্পানি সংযুক্ত হয ১৮৮০ থুস্টাব্ধেব *লা জু 
তাবিখে। যদিও চুক্তি অন্ুযাধী এডিসন টেলিফোন কোম্পানির সমস্ত 
কর্মচাবীকে বেল টেলিফোন কোম্পানি চাঁকবি দিতে বাধ্য ছিল, তবু শ এই 
ঘটনাটিকে মুক্তিলাভেব একটি স্লযোগ হিসাবে গ্রহণ কবলেন এবং পুন- 
নিয়োগের জন্ত আবেদন কবলেন না। তাব চাকবি গেল বছরেষ ৫-ই 
জুলাই থেকে । এমনিভাবেই মার্চে আপিসের চাঁকবি জীবন শেষ 
হোলো শ-র। এব পব দীর্ঘ ছয় বৎসর তিনি বেকাবৰ বন্সে বইলেন। 
খুস্টাব্ধে নির্বাচনেব সমযে লেটন নির্বাচনকেন্দরে ভোট গণপার 
কাজ ক'রে তিনি ছু-চাঁব পাউণ্ড বোঁজগাব কবেন। তাছাড়া ১৮৮৫ খুষ্টান্য 
পর্যন্ত শ-র আব বিশেষ কোনো রোজগার ছিপ না। তিনি ছিলেন একপ্রকার 
সম্পূর্ণ বেকার । 
তবে লগুনে নামার পর থেকেই শ লিখে রোঞগার করাঁব প্েষ্টা করতে 
থাকেন? তিনি বিভিন্ন বিষয়ে নান! র$ন বিভিন্ন কাগজে নিয়মিতভাবে 
পাঠান। কিন্ত লেখাগুলি মিযমিঅহ্াবে অমনোনীতের রক্ত-দাকগ্ খুকে নির্গে 
ফিরে আসে । কেবলমাত্র তার একটি প্রীবন্ধ জি. মজার, সিম্দ, মাে 
এক সম্পাদক তাঁর “ওয়ান আগ অল! পরিষ্কার প্রকাশ করেন। প্রবন্ধের 
বিধয ছিল খুটীন নাম। দীদরবরদসছে্ এট এগ উপদেশ রেখ যে, 
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ছেলেমেয়েদের ঘাঁডে অসাধারণ বা ইতিহাস প্রসিদ্ধ নাম চাঁপিযে দেওযা অন্াঁয। 
এ যেন দ।ডকাককে মযূরপুচ্ছ পরানো । 
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এই প্রবন্ধটির জন্যে শ দক্ষিণা পান পনেরো শিলি। ফলে, তিনি 
এতোই উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন যে, অচিবে আবে! ভালোতব কষেকটি প্রবন্ধ 
লিখতে সিদ্ধান্ত কবে বস্নে। কিন্তু সে-লেখাঁগুল আর দিবালোক দেখার 
স্থযোগ পায় না! । কাঁবণ, অল্পদিনেব মপ্যেই *ওযান আযাণ্ড "নল" পত্রিকাটি 
লয় পাষ। এই প্রবন্ধ ছাড। শ একটি ওবধেব বিজ্ঞাপন লিখেও কবেক পাউও 
রে'জগার করেন। তা ছাঁডা, ত।ব এক বন্ধুব ফবমাশ মতো একটি কবিতা 
লিখেও তিনি পাঁচ শিলিং পাঁন। কবিতাটি ছিল হাহ্যবসাস্নক, কিন্ত শ 
স্তভ্ভিত হযে দেখলেন যে, সেটি পাঠক মহলে গুরুগম্ভীব রসের অবতারণ! 
কবেছে। 

লগুনে অবতীর্ণ হবাব দিন থেকে শুক কবে পববর্তী ন বছর শ-র জীবনে 
কর্মহীন অবকাশ বলে কিছু ছিল না। এগুশি ছিল তাঁব শিক্ষা, সংগ্রাম ও 
আত্মপ্রস্ততির দিন। শ পরবর্তী কালে বলেছিলেন, তিনি খ্যাতির শিথর দেশে 
আরোহণ কবেছেন সংগ্রামের মধ্য দিষে নয়, যেন কোনো মহাকর্ষ শক্তির 
প্রভাবে, 55 51০০1: 1৪851686101. কিন্তু একথা আংশিক সভা হলেও 
সম্পূর্ণ সত্য নয। কারণ, এই দীর্ঘ নয় বতসরব্যাগী বিভবিহীন রুচ্ছ, আত্ম" 
প্রস্বতিকে সংগ্রাম না বলে উপায় কি! 

কিন্ত দেশের এই অর্থনীতিক ছুরবস্থাতে-ও শ বিচলিত হোঁলেন ন!। 
লেখনীকেই তিনি তাঁর ভবিস্বং জীবিকা অর্জনের একমাত্র উপায়রূপে গ্রহণ 
করলেন। টেলিফোন কোম্পানির চাঁকরি ছাড়ার পর শখের প্রবুত হুলেম 
উপগ্ভাস রচনায় । তিনি স্থির করলেন, যে কোনো! দুর্ঘটনাই ঘটুক; শ্রতিদিন 
নিয়মিত ভাবে ফুল্স্ক্যাপ কাগজের পাঁচখানি পৃষ্ঠ তিনি লিখবেনই, 
লেখার ইচ্ছা ব! প্রেরণ! থাক আর ন! দাঁক। তীর এই নিকমিত পাঁচ পৃষ্ঠ 
ধদি কোনো! বাক্যের মাঝখানে এসে, শেখ হয়ে যেতো, ভিযুর পৈধানেই 
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অসমাপ্ত থাকতো সে-বাক্য। অন্ত পক্ষে, যদি কৌনোক্রমে একদিন তাঁব 
লেখা বন্ধ হোঁতে|, তবে পবদিন তাকে লিখতে হোতো দ্বিগুণ। এ যেন 
ছাত্রদেব নিযমিত হন্তাক্ষব লেখা, কিম্বা অঙ্ক কষাঁব মতন। শ বলেন, 
এই উপন্তাঁস ব5নাঁব কালে তাঁব মধ্যে ছাত্র ও কেবানী, উভযেব বাধ্যতামূলক 
নিষমান্বঠিতাঁব ধাবাটুকু অক্ষুপ্নরূপে বঙ্গাধ ছিল। বাঁই হোক, এই শিযমিত 
ধচনাব ফলে তিনি ১৮৭৯--১০৮৫, এই ছয বতৎসবেব মধ্যে পাঁচটি উপন্তাস 
বচন! কবেন। 'ইম্ম্যাচ্যুরিটি” তাঁব বচিত প্রথম উপন্যাস ও প্রথম গ্রন্থ। 
ম্ম্যাচ্যুবিটি বচনাব আগে তিনি অমিত্রাক্ষব ছন্দে একটি নাটক লেখার 
চেষ্টা! শ্ষিবেছি লন বটে, কিন্ত নাটকেব নাধিকার চবিজেব খমভা ছাড় 
এ নাটক আব এস্গাঁষ নি। 

“ইম্ন্য।চ্যু বটি” উপন্থ।সেব নামকবণ থেকেই বোঝা যাঁয, নিজেব রচনা 
এ্দদ্ধে পথকেব মতামত । এই উপন্যাসে তকণ নাধক ন্মিথেব চরিত্রে 
তপ্থ দ্বার্মঙব আত্মচবিত্রেব যে ছাযাপাঁত ঘটেছে, তা সহজেই চোখে পড়ে। 
পতখপ ওত নাস্তিক। ধর্ম সংক্রান্ত আলোচনার বেগ দেওয।| ও তর্কবিতর্ক 
কলা স্কীর এক বকম নেশা হযে দীডিযেছিল। এই সমঘ কেনপিংটনে 
চিন্কুমাধুদের এক জলসা হয। শ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নানা 
শলাগনজাঁোচশাব মধ্যে ভগবৎ-বিষষক অ্লোচন1-ও অকন্মাৎ গজিক্ে 
উঠবো? জন বললেন, “নুডি ও শ্যাংকি? ধর্মগ্রচাবকদেব প্রতিবাদ করবাধ 
কণে পি বজাঘাতে মাবা গেছে--ভগবাঁনেব কী অমোঘ দণ্ড। প্রতিবাদ 

টি একজন : মিছে কথা। নাস্তিক ব্র্যাডল ভগবানের অস্তিত্ব 
বান বড়ি ধ'বে ভগবানকে পীচ মিনিট সময় দিষেছিলেন। কিন্ত 
ধাধপীিনাণ করেন নি। সুতরাং ভগবাঁন নেই, এ অকাট্যি। 
কিন তুমুলভাবে টে বিঞ্েটু্ট্যাঘাত ক'বে বললেন, ব্র্যাডল 
করবার সুহস পান নি। অতএব ভগবান আছেন, অকাট্য। 
[বৈঠকের একপ্রান্তে নীববে বসেছিলেন ঘোরতর নাথ্িক অর্জ। 
| উঠে দাড়িয়ে ট্যাক ঘড়ি বের ক'রে বদলেন, উত্বম। 
রে থাকেন, তবে আমিই করছি ।, 
7 আসরে ভীত সম্মত গুঞ্জন শোনা গেলো। সবাই চঞ্চল 
| অনেকে ভগবৎ-প্রেরিত ...আমিবার্ঘ বজাধাতের হাড় থেকে, 
রি গলারিদের উচো% বান বায হযে পুলভলেদ, বাতির, 
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কর্তা। আব কেক মুহূর্তের মধ্যে এই সমগ্র কন্ষে তিনি এবং তাব সম্মুখে 
এই ঘোঁব নাস্তিক ছাডা তৃতীষ প্রাণী থাঁক।ব সম্ভাবনা বইলো ন1। তাই 
ভিগি এ সমস্ত আলোঢন৷ বন্ধ বববাব জন্ত সনির্বন্ধ অবোধ জানালেন । শ 
কিগ্ধ সহজে শিবন্ত হালেন না, বললেন, “ভাষব কোনো কাবণ নেই। 
ভগখ|ন বদি নিগান্ত থাকেন, তবে তাঁব লক্ষ্য অব্যর্থ, অধিশ্বসীকে ছাড়া 
আব কাউকে ৩1ব বাঁ বাঁজবে ন।। 

কিন্। ভলসাঁব উপস্থিত ঘে।বতব বিশ্বাসীবাঁও ভগবানের লক্ষ্যেব অবন্যর্থভাব 
ওপব অতোখানি নিভব কবতে পাবলেন না। সুতরাং শকে বাধ্য হযে 
আসন গ্হণ কবতে হোলো । 

এই সময শ-ব কোনো এক বন্ধু শ কে গাঁবলৌকিক নবকাগ্নিব কণল থেকে 
বাঁচাবার একান্ত ইচ্ছাষ ব্রম্পটন অবেটবিব ফাঁদাৰ আ্যাডিস-ক অনুবোঁধ 
কবেন, তিনি যেন শকে বোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত কববাব চেগ। করেন । 
ফাদাঁব আযাডিসেব বথাঁমতো শ স্বেচ্ছাষ একদিন আযাঁডিসেব আন্তানায এসে 
পৌছলেন। আ্যাডিস শ-কে ভগব|নেব অস্তিত্ব সম্পর্কে বোঝাতে লাগলেন 
এই্থষ্টি আছে। অতএব হৃষ্টিব শর্টাও আঁছেন। এই অর্টাবও হযতো। 'আঁছেন 
শর্ট) এমনিভাবে ত্্ট।ব ধাবা অগণ্য অচিন্থনীয় সঙ ধাবে পবম পুকষে গিষে 
ল্য পেষেছে বলা যেতে পাঁবে। শুতবাং এই অবুদ শ্রষ্টা নিযে মাঁথা ঘামাঁবার 
চেষে একটি অষ্টাকে আকড়ে নিশ্চিন্থ হওযাই কি বুদ্ধিমানের কাঁজ নয? 
কাঁবণ, অবূদ্দ সংখ্যার চেয়ে এক. সংখ্যাটিই আমাদের চিত্ত ও বুদ্ধিব পক্ষে 
সহ্জগ্রাহা। 

শ বললেন প্রতিবাদে : অষ্টারও যাঁি অষ্টা থাফেন,ক্তবে এই অষ্টাব ধার 
এমন এক পবম অস্টাষ গিষে লীন হবে, খর আনু শ্রী নৈই--ধিনি কয 
হুতবাং এই পবম পুকষ যদ্দ ্ববভূষ্ীপাঁরেন, তবে অই বিপুল বিশ্বও বয় 
হতে পাবে না কেন? 

ফাঁদার আযাডিল নিরুত্তব রয়ে গেলেন। কেব্দ্য়াত লাক হতাশার কিথিৎ 
গুঞ্জন শোন। গেলে! । 

ইম্ম্যাচ্যুবিটির শুকণ নাষক স্মিখকেও আমরা ওফেন্টমিনস্টাব এঁধেতে 
চিন্তামগ্ন অবস্থায় ঘুবে বেড়াতে দেখি | 

এই উপন্চাসেব দ্দন্ততম পাল্র শিল্পীব চরিত্রটি শ তার ভু 
ঠহিত লক্ষ্য ক'রে ধচমা করেন $ শিল্পী ধন্ুটি হোলেন সা 
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সেসিল লসন। শ লগুনে আসাঁব পব প্রথম কয়েক বছব লী আর এই 
লসনের বাড়ি ছাডা তিনি আব কাবে! বাড়িতে পদার্পণ করেন নি। সেসিল 
লসনের সঙ্গে শ-র মাঁব ছিল পবিচম়। তিনিই শ-কে এ বাড়িতে পরিচিত 
ক'বেদেন। শ এই সময এমন লাঙ্কুক ছিলেন যে, তিন লসনদের বাড়ির 
দণজায় এসে কডা নাডাবার আগে সাহস সঞ্চষেব জন্য বাধের ওপর 
কঘেকবাব পাষচাৰি ক'বে বেডাতেন। মাঝে মাঝে তাব মনে োতো, কাজ 
কি গিষে, পালাই ফিবে। কিন্তু শজানতের্ন, জীবনে যদি কিছু করতে হয, 
তবে এই লাজুক ভীরু হুর্বলতাঁকে প্রথমে জয কবা দবকাব। 

লগ্ডনে গ্রথম কষেক বৎসবেব মধ্যে আব একজন বিশিষ্ট বন্ধুব সঙ্গে শ-র 
পরিচষ হযেছিল। তিনি স্থবিখ্যাত আহবিশ নাট্যকাব অস্কাব ওষযাইন্ড | 
অস্কাবেব মা লেডি ওযাইল্ডেব সঙ্গে শ-ব বডি লুসিব ছিল আলাপ। 
ওয়াইল্ড পবিবাবেব সঙ্গে লুসিব মাত শ পবিচিত হন। কিন্তু অস্কাবের 
সঙ্গে জর্জ বার্নঙেব প্বিচষ প্রচুব »'পেও তা কোনোদিন অন্যবঙ্গ তায গিয়ে 
পৌছয় নি। যদ্দিও পববর্তী কালে অস্কাবেব ঘন কাবাদও হোলো, তখন তার 
মুক্তিব জন্য আবেদনপত্রে স্বাক্ষব কবতে যে ছু'জন বাশী,- খাজী নয়-ব্যগ্র 
ইয়েছিলেন, শ ছিলেন তাদদেব একজন। অস্কাবেব সঙ্গে শ-ব কেমন হাতা 


ছিল, সে সম্বন্ধে শ নিজে বলেন £ 
+৬/০ 000 8801) 9006] ০0 10181068119 ॥ 0) থেকে হংল্যাতে 

০০10 19215156650 10215৮5218 05 00 011 ৮০ দিয়ে একটি পুডুপে 

০০ 00 10166: 005151) 2170. 0202 

0101) 0৫ 51011 11) 500191 11)06100 


9৯ ্ ব্মিত্রতার 0৫112821060. 858 21) 2৪15 ৪0০00 
করণ দিক €০ ৮7266 4৯ [00115 £20956 
006 20060810506 8 565 10010780516 আহে 
রসিকতা ক'রে এ. 
তার প্র ন্লটের তরুণ অগ্রবীণ রচগ্িত৷ পরে যখন প্রবীণ জানবৃদধ 
এটি, নম যিশুর বিবাহ-বিরোধী দিকটা! তিনি বিশেষ্ঠাবে লক্ষ্য 
অন্ত তাঁদের সবার চা৯১৫ সালে লেখা “এণ্ক্রিস আ্যাও দি লায়ন” নাটকের 
পোশাকের প্রয়োজন £ 
আত্মপ্রকাশ নাগর বিবাহ ও পরিবার সম্পর্কে বিশু মতামত দঃ কড়ি 
ক পাম্াজ-গ৭ ভিয়ি ধন্সম্পকে ব্যক্তিগনুজাবে আনায় ধর! ররর 
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উপন্তাস-বচনাব যুগটি শ-ব জীবনে এই পকিচ্ছদবিহীন দারিদ্র্যের যুগ। 
শ নিয়মিতভাবে ঘডিব কাটার মতে! লিখে চলেছেন, কিন্ত সে লেখ। প্রকাশের 
জন্য নেহ প্রকাশক । ১৮৭৯ সালে “৫ম্ম্যাচ্যুবিটি” লেখার পৰ শ এই 
উপন্তাসথানিকে বহু প্রকশকেব দ্বাবস্থ কবেন। তখনকা'ব শ্রেষ্ঠ পন্যাসিক 
বর্জ মেবেডিথ ছিলেন চ্যাপম্যান আযাও্ড হল”-এব পাঠক? | িম্ম্যাচ্যুবিটি। 
পড়ে তিনি স*ন্গেপে জানালেন £ ন।+| ম্যাকৃমিলানেব €1ঠক+ ছিলেন 
জন মর্লে। ভিনি এহ হঞ্এ (লথকেব বচনা পঠডে কিঙিৎ মুগ্ধ হে।লেন এব, 
উপন্তানটিকে গ্রকাশযোগ্য না ভাখলে-ও ইপন্তাসিকেব লেখাব “হাত” আছে 
স্বীকাব কবলেন। তথন ভন মর্লে ছিলেন দি পল মল গেজ্টেব সম্পাদক। 
তিনি শকে তার পর্রিকার জন্য লেখা দিতে বললেন । সুতবা" শ একদিন 
এসে উপস্থিত তোলেন দি পল মল গেছেটেব আশিমে । মলে প্রন কবলেন : 
“কি সম্বন্ধে লিখতে চান আপনি? 
“আট সম্বহে। |, 
“ফোঃ 1 আট সম্বন্ধে তে! বে কেউ |নখতে পাবে ।' 
“পাবে নাকি 17? 
শব্বিদ্রপাত্সক জবাখটি জন মো নে শ-ব লেখ স্থন্ধে নিখস্ত করলো । 
লয় পেয়েছে খল।বিটি, উপন্তাসেন জন্ত শ ইল্যাণ্ডে ও আমেরিকাৰ একটি 
চেযে একটি অষ্টাণে কবস্েউ্ধলেন না। ক্চনাব অশতান্দীরও বেশী বাদে শ 
কারণ, অবু্দ সংখ্যাব কাশ করেন। ১ ৩১ খুষ্টাব্ে যখন তাঁব 
সহজগ্রাহ। তখনই কেবল এই রচন! মুদ্রিত হযে 
শখললেন প্রতিবাদে £ শষ্টারও 


এমন এক পবম শষ্টীষ গিযে লীন হবে, ধুর ২৭ ৰং 
সুতবাং এই পবম পুরুষ যদ স্বর হগারেন, সু জন 


৮ 













হতে পাবে না কেন? মতোই 
ফাদাব আযাডিল নিরত্বব রয়ে গেলেন। বেবছ্া ' টেলিফোন 
গর্জন শোনা গেলে । উপন্যাসগুলির 


ইম্ম্যাচ্যুবিটির ত্ণ নায়ক শ্মিথকেও আমরা ওচকেকে জীবন্ত মাছষের 
চিন্তামগ্র অবস্থাষ ঘুরে যেছাতে দেখি। ঈ ইযর্যাশনাল মট+) 

এই উপক্থাসের সবন্ততম পা শিল্পীর চরিত্রটি শ তী্ধন। শর মতে 
ইগিত লক্ষ্য কাধে রচনা কাবেন ৮ শি্ী বগি হোগেন পাকানো আবি, 
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লমাজের মঙ্গলের জন্য এই বন্ধন ছিন্ন ক'রে সতভাকে সহজ প্রকাশের জগ্ত মুক্তি 
দেওয়ার সময় এসেছে মানুষের 

পরবর্তী কালে শ-কে যখন নরওয়েজিয়ান নাট্যকার হেনরিক ইবসেনকে 
নকল কববার 'অভিযোগে অভিযুক্ত হ'তে হয়েছিল, শ তখন আত্মপক্ষ সমর্থনের 
জন্য যুক্তি হিসাঁবে গ্রহণ করেছিলেন এই উপন্াসখানিকে । তিনি বলেছিলেন, 
ইখসেনের বক্তব্য ধার নিয়ে তিনি যে বুলি আওড়ান নি তার প্রমাণ, ইংল্যাণ্ডে 
যখন ইবসেনের আমদানি হয় নি, তখনই তিনি ইবসেনের “এ ডল্স্‌ হাউস্‌, 
নাটকের বিষয়বস্ত নিপে একটি উপন্যাস রচনা ক'রে ফেলেছিলেন। “ন্দি 
ই্ধ্যাশন্তাল নট ই হোলো হংরেজি সাহিত্যের সেই “এ ডল্স্‌ হাউস্‌, বা 
পুতুলের সংসার। 

বিবাহ বন্ধনেব ওপর ভিত্তি ক'রে যে সংকীর্ণ, মিথ্যারয়ী, পরনির্ভরণীল 
জীবন গণ্ড়ে ওঠে, একদিন ইবসেন-রঠিত পপুতুঁলেব সংসার” নাটকের নায়িক! 
নোবা তার বিরুদ্ধে কঠিনতম আঘাত হেনেছিল। সে ঘোষণা করেছিল, 
বিবাহিত ভীবন একপ্রকার বন্দীর জীবন। ব্যক্তিত্ব-স্ফুরণের সকল স্থযোগ 
এখানে অস্বীকৃত, আত্মগঠনের সকল সম্ভাবনা এখানে অসম্ভব । শ-র তরুণ 
হাতের রচন। “দি ইয়্রা।শন্কাল নট” বা বিচারবুদ্ধিবিহীন বন্ধনের মধ্যেও এই 
একহ যুক্তি-ব্ক্তিত্বগঠনের একই মাঙ্গলিক উগ্র প্রয়াস। শ বলেন £ 

“তাহ “দি হর্র্য।শন্তখাল নট,-কে প্রাণ-শক্তিদ্ন পক্ষ থেকে ইংল্যাণ্ডে 
চব্বিশ বত্সর বয়স্ক এক অতি-কাচা লেখকের হাত দিয়ে “একটি পুতুলের 
সংমার+ লিখিয়ে নেবার এাথমিক প্রয়াস বল! চলে।” 
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দি ইশা দটের তরণ ওঁবীণ সচয়িতা পরে যখন প্রবীণ জ্ঞানবৃদ্ধ 
হযে উঠেছেন, ধন ধিশুর বিবাহ-বিরোধী দিকটা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করেন। তীর ১৯১৪ সালে লেখ! 'এণ্ড্ক্রিস আযাগ্ড দি লায়ন? নাটকের 
মুখপত্রে তিনি বলেন £ 

"আমরা মখখন বিবাহ ও পরিবার রাম্পর্কে বিগুর মতামত লগ হি 
তখ্ব গো, [ভিন্ন ধদগস্পদকে, বাক্িগুয়জীবে আয়া বর ২4 টু ্ 





৪ বার্ণারড শ 


বিরোধিত! কবেন, ঠিক তেমনি বিবোধিতা কবেন মানুষকেও ব্যক্তিগতভাবে 
আত্মসাৎ কবা সম্পর্কে। আর বাক্তিগতভাবে মাহষকে আত্মসাৎ কবাই 
ভোলো৷ বিবাহের মূলবথা। তিনি বলেন, ভগবানেব কাজ না ক'বে তার 
পরিবর্তে একজন বিবাহিত মান্ষ চেষ্ট। কবে তাৰ স্ত্রীকে খুণী কবতে, 
অ।ব একজন বিবাহিতা স্ত্রীলোক চেষ্টা কৰবে খুশী ববঙে তাব স্বমীকে। 
যতোক্ষণ নিজের আদশেব জন্য মাভষ ভাব জীবন ও জীবিকা বিএর্জন দিবাব 
অধিকাবী থাকে, ততোক্ষণহ তাখ নিজে ব।ভ্তিসস্তীকে আএমণেব ধের 
রাখার জন্ত কফেবলমাণ ত।খ সাঃস ও শিশ্বাসেব প্রয়োজন হয । কিন্ত 
যখন সে বিখাহ কাব, তখন সে অধিকাব সে হাঁবাখ।  ্ত্রীলোকেব। তাদেব 
সন্তান বা পিতাম।৩|ব ভন্য যে দ|সত্ব ও গণিকাবৃ্তিকে মাথা পেতে নেষ, 
পাবিবাবিক সম্পর্কগনা কোন নাবীহ তা সন্ত কববে না।” 
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এই উপন্তাপখানির বচনাকাল ১৮৮০ । 


শ-ব তৃতীয় পুস্তক--উপন্যাঁস 'লাভ, আযামাং দি আর্টিস্ট স্‌, 

এই উপন্তানখানিব মধ্যে ভবিষ্বৎ কালেব শেভিযান সাহিত্যের ছুটি 
লক্ষণীষ দিক প্রথম আত্মপ্রকাশ কবেছে। সীজার, নেপলিয়ন ও সেপ্ট জোনের 
চরিত্র চিত্রণ কবে যে-শ একদিন বিপুল খ্যাতি অর্জনে সমর্থ হয়েছিলেন, সে-ই 
শ-কে আমর! "লাভ আযামাং দি আটিস্ট স্,-এ মধ্যে সর্বপ্রথম দেখি, এতিহাঁসিক 
ব্যক্তির চরিত্রের ছায়া অবলম্বনে চরিত্র হৃষ্টি করতে । এই কাহিনীর নাকের 
টর্রিহাট বিঠোফেনের চরিত্র অবলঙ্ন রচিত । দি ইয্র্যাপতাঙ বটের” নায়ক 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮৫ 


এমন উগ্র মূর্ধাধর্মী যে, তাঁকে ভল্তেরের চরিত্রের অনুকৃতি ব'লে ভাবতেও 
দুঃসাহস হয় না। কারণ, ভল্তের পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মূর্ধা ধর্মী বা 
18010151150 হ'লে-ও, তার প্রিয়তম! সঙ্গিনী যখন অন্ত পুরুষের ওরসজাত 
সন্তানের জন্মদানে অসমর্থ হয়ে প্রহ্থতি-আগারে মারা গেলেন, তথন ভল্তেরকে 
আমরা শিশুর মতন ব্যাকুল হয়ে কাদতে দেখি এবং উক্ত আততায়ী শিশুর 
পিতার ওপর দোষারোপ করতে শুনি-_-'ঢ76০ £9৮০ 17218017119 নু 
[511160 11০1. কিন্তু 'র্রাশন্যাল নটেব নায়কের মধ্যে এমন কোনো 
দৌর্বল্য ব| ভাবপ্রধণতাঁর গন্ধমাত্রও পাঁওয়' যায় না। নায়কের স্ত্রী যখন 
নায়ককে পরিত্যাগ কবে অন্য এক পুরুষের সঙ্গে পলতক! হোলো, তখনে৷ 
নায়ককে স্ত্রীর প্রতি বিন্দুমাত্র রুই-বিরক্ত হ'তে দেগা যায় নি। জী বিদেশে, 
বিশ্তুমে গিয়ে হয়তো অর্থের অভাবে পড়েছে, এবং লজ্জায় স্বামীর কাছে সাহাষ্য 
চাইতে পাঁরছে না, এই চিন্তাটাই নায়কের মধ্যে সর্বপ্রথম দেখা দিষেছে এবং 
তাকে ব্যস্ত করেছে । সুতরাং “দি ইর্রাশন্যাল নট” যদি কোনো ধতিগসিক 
ব্যক্তির ছায়! অবলন্থনে রচিত হয়ে থাকে, তবে সে উতিচাধিক ব্যক্তি জর্জ 
বার্ণা্ড শ ব্বয়ং । অবশ্টু, এই ধবনের ঘটনা শ-র জীবনে ঘটে নি। 

খিতীয় লক্ষণীয় বস্ত £ এই উপন্যাসেই শ সর্বপ্রথম শেক্সগীয়রীক্ষ পদ্ধতিতে 
নারীকে শিকারী এবং পুকষকে শিকাঁবরূপে চিত্রিত করেছেন। এই রীতিটি 
পরবর্তী কালে শ-র একটি বৈশশঙ্ট্যে পরিণত হয়েছিল এবং চরম পরিণতি 
পেয়েছিল তাঁর অন্যতম শেষ হট “মান্‌ আগ, স্থাপারমান্ নাটকে--যেখানে 
নাটকের নায়ক জন ট্যানার, নার'কে বর্ণনা করছে "১০৪-০০০$০:০০০ 
বলে। শেক্স্পীবরের নারী-চরিত্রে এ-ধরনের দৃষ্টান্ত বহুল পরিমাণে থাকা 
সত্বেও নারীকে শিকারী ও পুরুষকে শিকাররূপে চিরিত করার জন্ত শ-কে 
একদা বনু রূঢ় সমালোচনার সম্মুধীন হ'তে হয়েছিল। সমালোচক 
বলেছিলেন £ মানলুম, মেয়ের ইছুর-ধরা কল। কিন্ত কেমন ক'রে সম্ভব 
যে, ইঁদুয়-ধরা কল ইছরের পেছনে তাড়া ক'রে ছুটছে? সমাঁলোচকের এই 
ধরনের যুক্তি সম্পূর্ণ ভ্রমাক্ক। কারণ, ইছুর ধরা ফলগুল যদি বুদ্ধিমান বা 
অনুভূতিশীল জীব হোৌতো, তবে সৈগুলি তাদের সৃষ্টির আমোঘ উদ্দেশ্ট পূরণের 
জন্য নিশ্চই ইহুরের পেছনে তাড়া করতো । কিন্তু মেয়েরা হোলো বুদ্ধিসতী "8 
'অন্ুডুতিসম্পর। পুর্কব-ধরা! কল। তারা তাদের সৃষ্টির উদ্দেন্ত পূরধরি জজ 
পুকুরের ধানে ছুটবে-ই। 


এ বানার্ড শ 


কিন্ন মেয়েদের এই শিকারী মনোবৃত্তির জন্ত শ কখনে। মেয়েদের নিন্দা ৰা 
' তিরস্কার করেন নি। তীর মতে, এই হোলো প্ররুতির স্থনির্দিষ্ট রীতি। হষ্টির 
জ্ায়িত্ব নারীর ওপর ন্তন্ত; পুকষ অঙ্টা নয--হষ্টির যন্বমাত্র। নারী শিল্পী, 
পুরুষ তাব হাতে তুলি; নাবী ভাস্কর, পুরুষ তার পাথর খোদাইযের যন্ত। 
তাই শ স্বভাবত নারী-ম্বাধীনতার একনিষ্ট প্রচাবক। 

'লাঁভ আযামাং দ্িআর্টিস্ট স্‌ উপন্থাসে কোনো স্থগঠিত কাঠিনী নেহী। 
কাঠিনীর না আছে শুরু, না আছে শেষ। গল্পটি অকন্মাৎথ থেমে গেছে । এই 
উপন্যাসটির রচনায় শ-র অপেক্ষাকত অধিক সময় লেগেছিল। কারণ, 
' ১৮৬১ সালে লগ্ডনে বসম্ত বোগের যে প্রাহুতাব হয, শ তার আক্রমণ থেকে 
অব্যাহতি পাঁন নি। টিকা নেওযা সব্বেও বসন্ত বোগে আক্রান্ত হওয়ায় 
শ সমস্ত জীবন টিকা-বিদ্বেধী রয়ে গেলেন। সমস্ত প্রকাঁব টিকাই তার কাছে 
কুসংস্কার মাত্র হয়ে উঠলো, ওঝাদেব মন্ত্র ও জল-পড়ীব মতোই । 

শ-র চতুর্থ গ্রন্থ “ক্যাশল্‌ বাইরন্'স্‌ প্রফেসন”। পেশায় কাঁশল্‌ বাইরন 
হোঁলেন একজন মুষ্টিযোদ্ধা। তিনি নিজের পরিচষ দেন বৈজ্ঞানিক ব'লে। 
তার বিজ্ঞান-বন্ত্র হোলো 71)5510065--দেহতত্ব। এই উপন্তাসখানিকে 
একটি রোমাঞ্চকাহিনীও বলা চলে। আঁমোদ-প্রমোদ সম্পর্কে এই ধবনের 
রচনা শ-র পক্ষে সম্পূর্ণ অপ্রত্াশিত। কাঁবণ, ত্রীড়ামোদ সম্পর্কে শ-র 
ধারণা মোটেই উচ্চ নয়। বর্তমান জগন্ের ক্রীভা-বাস্ত ঠা সম্পর্কে শ বলেন £ 
«আমি গশীর চিন্তার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, মানব জাতি মাঠে 
বলের পেছনে ছুটোছুটি করার চেয়ে উন্নততব কোনো কাজের উপযুক্ত নয় ।' 
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€ক্যাশল্‌ বাইরন্,স প্রফেসন উপগ্তাসথানি পরে ধারাবাহিকভাবে ছাঁপা হয় 
' গড" পত্রিকায়, তারপর “লখকের অন্ঞাতেই আমেরিকায় প্রক!শিত হয় 
পুপ্তকাকারে। উপন্যাসথানি ক্রমেই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । তখনকার আইন 
অন্থসারে, কোনো উপন্তাসের নাট্যরূপ লেখক যদি না করতেন, তবে মে 
উপন্তাসটক গে কেউ নাটকে রূপান্তরিত করবার অধিকারী হোতো'। তাই 
শ. এই উপস্যাসধানির নাঁটারপের খন বজায় রাখায় ' জন্ত ফাহিনীটিকে 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮৭ 


“দি এস'মরেবল্‌ ব্যাশ.ভিল+ নাঁমে কাব্য-নাটো ব্বূপাস্তরিত করেন। ব্যাশ ভিল 
হোলেন উপন্তাসের সেই জনপ্রিয্ ভূতা, যিনি আঁপন গরিমায় গ্রভুকন্তাঁয় 
কাছে প্রেম-নিবেদনের ছুঃসাহস করেছিলেন, অথচ কোনো! কুরচির পরিচয় 
দেন নি। পাঠক সমাজে 'ক্যাশল্‌ বাইরন্*স প্রফেশন' এখনো! প্রচুর পরিমাণে 
জনপ্রিয় রয়েছে। শ-র মতে, সেদিন বদি কোনো বলিষ্ঠ প্রকাশক এই 
উপন্তাসখানিকে প্রকাঁশেব দুঃসাহস করতো, তবে তিনি ছাঁব্বিশ বছর বয়সেই 
একজন কৃতী গুপন্যাসিক হয়ে উঠতেন এবং হয়তো আজকের পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকারের খ্যাতি থেকে বঞ্চিত হোতেন। 
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তবে ১৮৮৬ খুস্টান্ধে, অখাঁৎ এই বই লেখার চাঁর বছর বাদে, বইখানি 
যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হরেছিল। তখন এই বই সম্পর্কে অনেকেই 
উত্সাহবোধ করেছিলেন । টু-ডে পত্রিকার সম্পাদক চ্যাম্পিয়ন এই বইপানিকে 
পত্রিকায় ছাপার সমগ্ব স্টিরিওটাইপ করিয়ে নিয়েছিলেন, ফলে তিনি বই কৰে 
খুব সন্তার প্রকাশ করার ব্যবস্থাও করেন । বইথানির দাম এক শিনিং করা. 
হয়েছিল। এইখানি শ-র সর্বপ্রথম উপন্যাস যা পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

এই উপন্তাসখাঁনির রচনার ফলে শ সংবাদপত্রগুলিতে প্রভূত প্রশংসা 
লাভে সমর্থ হ'লেও 'এতে তিনি মোটেই খুশী হন নি। এই উপন্তাসের 
গ্রথাগত 11৬০0-1,9715-০৮2:-86660815 সমাপ্তি ও স্থগঠিত রোমাঞ্চকর 
কাহিনীর কথা ভেবে তিনি কথনো স্বস্তিও পাননি। তাছাড়া, মাচধের 
চিত্র বর্ণনাই যে সাহিত্যের একমাত্র বা, প্রধানতম লক্ষা নয়, এই শিল্প". 
চেতনাও এখন তাঁর মধ্য দেখা, দিয়েছিল। তাই তিনি স্থির করলেন, নিক 
চরিত্র-চিত্রপ ত্যাগ ক'রে এবার তিনি এমন উপন্থাসের হৃষ্টি করবেন, হাঁ 
হবে, ' ৪ :816906100016 1100 005 12015 5০0121 0:০2: ই 
সমগ্র সমাজ-স্মন্ত্া নিয়ে শ যে উপন্তাসি লিখৃড়ে চাইলেন, তার. নাম জোধে!, 
"যান জান্সোন্তাল সোস্তালিস্ট, |. শ. প্রথমে এই উপল্তাসথানির নাম দিয়ে" 
ছিঙ্গেন.. “দি ছার্টলেস্‌ দ্যান+। 


চলে বান্না শ 


যান আন্সোস্তাল সোশ্ত/লিস্ট' উপন্তালের নাধিকা আগাঁথ। উইলির 
' চরিত্র-চিত্রণে শ তার পূর্বরচিত অন্তান্ক অনেক চবিত্রের মতোই একটি বাস্তবিক 
মেয়েকে অবণন্বন করেন। মেষেটির সঙ্গে শ-র কোনোদিন আলাপ-পরিচয় 
হয নি। বুটিশ মিউজিয়াম পাঠাগাবে শ যেমন নিয়মিত আসতেন, এই 
মেষেটিও আসতেন তেমনি নিষমিত। শ তখন লিখছেন “আযান আন্সোস্তাল 
সোন্যালিস্ট' উপন্থাসখানি। তাই এই মেয়েটিকে লক্ষ্য করেই তিনি ক্ষষ্টি 
করেন তাব নাধিকাকে। শবলেন £ “মেষেটিও নিয়মিতভাবে কি লিৎতেন। 
হয়তো কোনো উপন্যাস ; হযতো। সে উপন্।সেব নায়ক ছিলাম আমি ।' 

উপন্তাপখ|নির মুখবন্ধেব অতি দীর্ঘ ই পরিচ্ছেদ রচনার পরে শ 
দেখলেন, তাব বক্তব্য গেছে প্রা ফুরিযে, তার বাণীর তৃণীর হয়েছে শুন্য । 
তাই শ অবিলম্ছে অসমাপ্ত অবস্থায় এই উপন্তানখানিকে পরিভা'গ কবলেন 
এবং পূর্ববর্তী পরিকল্পনা ছেড়ে এবং “আযান আনসোস্যাল সোস|লিস্ট' নামে 
বইখানিকে হঠাৎ শেষ ক'বে দিলেন । উপন্তাসথানির প্রাথমিক পরিচ্ছেদগুলি 
গটু-ডে” পত্রিকীয় ধাঁরাবাঠিকভাবে প্রকাশিত ভয়েছিল এবং শ-কে কবি 
সোস্তালিস্ট উইলিয়ম মরিসের মতো! একজন বন্ধুনাভে সমর্থ করেছিল। 
শ বলেন, এই উপন্নাস ধাবাবাঠিকভাবে প্রকাশিত তবাব সমষে নিয়মিতভাবে 
কবি মরিস সেখানি পড়েন। তা থেকে আমার এই ধারণ! হয়েছিল যে, 
আমার লেখা উপন্থাঁসগুল ছুম্পাঠ্য নয়। 

এই উপন্যাসথানি সম্পর্কেও প্রকাশকরা উদ্দাসীন রইলো । কেবল 
উদ্দীদীন নষ, যথেষ্ট ঘ্ণাও প্রকাশ করলো । এক প্রকাশক তে! পাঁঙুলিপি 
গড়তে পর্যন্ত রাজী হোলে ন।। শ বলেন, উপন্যাসেব নামটাই গোল 
বাধিষেছিল। সোস্যালিস্ট ! সোহ্যালিস্ট নিষে উপন্াস ! তা প্রকাশকদের 
কাছে আতঙ্কের বিষয় হওয়াই শ্বাভাবিক। শ বলেন, তিনি এ সময়ে 
মার্কসের 'ড্যাস ক্যাপিটালের, প্রণম খণ্ড পড়েছিলেন এবং তার নায়ককে 
মার্ক স্বাদী-সমাজতন্ত্রীরপে চিত্রিত করেছিলেন, যা তৎকালীন প্রকাশকদের 
পক্ষে দুঃসহ ছিল। শ বলেন, এই সময়ে তিনি ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছিলেন 
যে, তার উপন্তাসগুলি যে ওুঁদাসীন্য ও বিরোধিতার সম্মুখীন হচ্চে, তার কারণ, 
তার রচনার শিল্পগত দুবলতা নয়, তৎকালীন সমাজ সম্পর্কে তার মতামত । 

শ তার এই উপন্যাসে কয়েক পৃষ্ঠায় পৃথিবীর রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
ভবিয়ৎ সম্পর্কে যা বলেছিলেন, তাতে তার অন্ত7ইিরই পরিচয় মেলে, তাকে 


শিল্প ও পাকস্থলী ৮৯ 


ভাবী পৃথিবী সম্পর্কে ভবিষ্তৎ-বাণীও বলা চলে । পবে তাঁর এই বই সম্পর্কে 
শ লিখেছিলেন £ “কল্পনা বাস্তবে পবিণত হযেছিল। আঁমাব অসামাজিক 
সমাজতন্ত্রী একদিন একজন বলশেভিকরূপে জীবন্ত হযে উঠেছিল। কাল্লুনিক 
ট্রেষিউসিসেব মতাঁমতগুলি বাস্তবিক লেনিনেব মতামতেব পূর্দাভাসে পবিণত 
হযেছিল 1 “ঢা1০0101 0002102 09০6 ৩ 017১90191 50০141156 081726 
(01106 05 2 1301919৬150 11) 00101035 01 006 ০0101010191 20955 
00010170815 0170936 01 0102 1281 12101]? 

শ-ব উপন্তাসগুপিব মধ্যে এইটিই সর্বপ্রথম ঘা কাপডে বীধাই হযে স্ুবম্য 
গ্ন্থাকাবে প্রকাশিত হয। প্রকাশ কবেন পোঁষাঁন সোনেনশাইন, ১৮৮৭ 
খস্টাব্ে। বইখানি বিশেষ বিক্রি হয না, কেননা ১৮৮৯ খ্রীস্টাব্বে শ এই বই 
থেকে বষেলটি পাঁন মোটে ২ শিলিং ১০ পেন্স, মানে ছু টাক! কযেক আনা। 


এই উপন্যাস গুলি নির্দকণ ব্যর্থতা প্রতিভা ছাভ। অন্য ঘে-কোঁনেো লেখককেই 
সমস্ত জীবনেব ভন্য সাহিত্য-প্রধাস থেকে বিবত কবাতা। তখনকাৰ 
ভিক্টোবিযান নীতি ও কচিব প্রতিক্রিযা বূপেই এই উপন্তাসগুলিব জন্ম 
হযেছিল, তাই এগুলিব ছিল এমন ব্যর্থতা। কিন্তু ফ্রাণক হাবিস বলেন, 
তাৰ ঢেযেও বডে। কাবণ হোলো, প্রকাঁশকেব দববাবে শ-ব সশবীরে 
আবিতাব এবং তাব নো*বা অতি পুবাতন বেশভৃষা। কিন্তু ফ্রাঁণক হাারিসের 
এই যুক্তিটি আমেবিকান প্রকাশকদেব পক্ষে নিশ্চষ গ্রযোজ্য নয়। যাই 
হোক, শ এই উপন্তাসগুলিব প্রকাশ-ব্যাপাবে €া1ঁষ সত্তবটি প্রকাশকেব কাছে 
অসন্মন্তি পেষেছিলেন। উপন্টাসবচনাব সময শ-কে কী কম্থু সাধনাই না 
কবতে ₹যেছিল, তা বোঝা যাষ, তাব ছ পেনি খবচে ( প্রায় ছ আনাষ) দ্দিন 
কাটাবার প্রাত্যহিক প্রচেষ্টা থেকে । কিভাবে ছ আনাঁষ একদিনের খরছ 
চালানো যায়, সে বিষয্বে একখানি বইও তিনি এ সময কেনেন। 
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শ এই সময়ে ছোট গল্পও লেখেন। প্টাইশ+ পত্রিকাষ তীর লেখা ছোট 
গল্স “দি কিউলাস রেভেঞ্জ প্রকাশিত হয়। এই লেখার জন্যে শ-কে 
“টাইম! , ষে পারিশ্রমিক দিতে চেয়েছিল, শ তা অল্প বলে নেন নি। 


৪ বানাও শ 


শ এই নীতিটি তার জীবনে চিরদ্দিনই মেনে চলতেন। তিনি অল্প পারিশ্রমিক 
নেওয়ার চেয়ে গারিঅমিক একেবারে না নেওয়াও ভালো মনে করতেন। 

শ এই সময়ে শেক্‌স্পীয়র সম্বন্ধে নিয়মিতভাবে পড়াশুনে৷ করতে থাকেন। 
তিনি শেক্স্পীয়রের ওপর প্রবন্ধ লিখেও নিউ শেকৃস্গীয়র দো!সাইটিতে পড়ে 
শোনান। 

১৮৮৫ সাল পর্যন্ত শ-কে এই অভাবের মধ্য দিয়েই কাটাতে হয়েছিল। 
ভর বংসরে তিনি কলমের জোরে ঘা রোজগার করেন, তা শ-র বর্তমান 
উপার্জনের তুলনায় অনুল্লেথষে|গ্য হলেও, তার পরিমাণ ছিল ১১২ পাঁউগ্ু, 
অর্থাৎ গ্রায় দেড় হাজার টাকী। এই সময় থেকে শকে আর কখনো 
আথিক দুশ্চিন্তার মধ্যে পড়তে হয় নি। তাই ১৮৮৫ সালটি শ-র জীবনে ব্বূপালি 
পেনগিলে দাগ দেওয়৷ বছর, যদিও ওহ বছরেই তার পিতার মৃত্যু হয়। 


পরিচ্ছেদ আট 


সোস্যালিজ ম্‌ ও শ 


উপন্তাস-বচনাযব শক্তিব যথেষ্ট বাধ হ'লে-ও শ-র অপবিমিত প্রাণশক্তি 
নানাভাবে আত্মপ্রকাশেব জন্গ কেবলই ভিন্ন ভিন্ন পথ খুঁজতে লাগলো । 
কাজেব পর কাজে মেতে থাকাব জন্ত এই দীর্ঘ ছ ফুট অস্থিসাব সাদা 
দেভটিব চাঞ্চলোব সীম! বইলো! না। মুহুর্তমাত্রও কর্মহীন অবকাশ তার অসহ্য। 
গাব কাছে ছুটি হোলো সব কাঁজ ফেলে হাতপা ছডিযে বিশ্রাম ৫ ওয়] নয়-- 
এক কাজ থেকে আর এক কাজে চ*লে যাওযা। তাঁব মতে ছুঃখের মূলে 
রয়েছে কর্মহীন বিশ্রাম, ষে-বিশ্রামকালে মানুষ ভাবে, সে সখা কিংব। অসুখী £ 
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তাই শ উপন্যাস লেখায় ক্লান্ত হলেই বেরিষে পড়তেন কোথাও, স্থ 
পাঁঠাগাবে, নয় চিত্রশালাধ, নয কোনো সভাসমিতিতে | শ-র এক বন্ধু ছিলেন, 
জেম্ন্‌ লেকি, যে-জেম্স লেকি শকে শব্ধতবেও ব্যাপারে “কীতুচ্দী করে 
তোলেন, এবং ষার ফলে শ একদা রচনা কবেন তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পেশাদারী 
নাটক 'পিগম্যালিয়ন, ও সমগ্র ইংরেজ জাতিকে হিরস্কার ক'রে বলেন £ 

“ইংরেজ জাতটার তাদের ভাধার প্রতি কোনও শ্রদ্ধা নেই, তাই তার! 
তাদের ছেলেমেয়েদের ইংরেজি বলতে ঠিকমতে| শেখায় না। অন্ত কোনও 
ইংক্জের দ্বণার পাত্র না হয়ে ইংবেজদের মুখ থোলার জে৷ নেই ।, 
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এই ভেম্ম্‌ লেকির সঙ্গেই ৮৭৯ খুস্টাবে শ সর্বপ্রথম একটি ডিবেটিং ক্লাবে 
যোগ দেন। ক্লাবটির নাম ছিল “দি জেটেটিক্যাল সোসাইটি” বা বত্য-সন্ধাঁণী - 
জ্ঘ?. 


৯২ বানার্ড শ 


প্রায় সকল প্রকার বিষয়ই গুরুত্বের সঙ্গে আলোচিত হোতো৷ এখানে, 
ধর্ম, রাজনীতি, উদ্বর্তনবাদ, নারীর ভোটাধিকার, সব। এই তর্কসভার 
' 'অধিাতা দেবতা-ও ছিলেন অনেক, বিশেষ ক'রে জন স্ট,য়ার্ট মিল, চাল্‌স্‌ 
ভারুইন, হার্বার্ট ম্পেন্সার, হাকৃস্লি, ম্যাল্থাস এবং ইংগারসল। তর্কসন্ভায় 
যোগ দিলেও শ প্রথম প্রথম তর্কে যোগ দিতেন না। কারণ, তিনি শিশুকাল 
থেকেই ছিলেন লাজুক প্ররৃতিব। কিন্তু এই লাজুক ভাবটাঁকে যে কাটিয়ে 
ওঠা একান্ত দরকাব, তাও তিনি তীবভাঁবে অনুভব কবতেন। তাই অকস্মাৎ 
একদিন শ তর্ক করবার মতলবে উঠে দাড়ালেন । কিন্ত পলকে যেন পৃথিবীতে 
ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেলো, আর সেই কম্পনের দোলা এসে লাগলো তাঁর সমস্ত 
দেভে, সকল ্ায়ুতে। ঠকঠক কবে কপতে লাগলেন তিনি । তার কানে 
এলো, তাব নিজেব গল। থেকে শব্দ বেরোচ্ছে । কেবলই তাঁর মনে ভ*তে 
লাগলো, তাঁর বুকেব টিপটিপ আওয়াজ বুঝি সভাস্থ সকলের কানে গেছে। 
অবশেষে তিনি লজ্জায় কীচমাচু কবে নিতান্ত অপ্রতিভ হয়ে বসে পড়লেন। 
বুঝলেন, এতো। লোকের সমুখে এমন বেকুব তিনি জীবনে আর কখনো হন নি। 
সেদিনই তিনি শপথ নিলেন, যে-কোনো প্রকারে হোক এই লঙ্জ। ও ভীরুতাকে 
জয় করতেই হবে, যদি তার ফলে তব বুকের ভেতরে হৃৎপিগুটা লাফালাফি 
দাঁপাঁদাপি করে থেমে ষায়, তাও আচ্ছা । 

উপন্তাস-রচনার ও সংগীত-সাধনাব ফাকে ফাকে শ নিয়মিতভাবে প্রকাশ্ঠ 
সভা-সমিতিতে যোগ দিতে লাগলেন এবং প্রায় সর্বত্রই তিনি বক্তাদের সঙ্গে 
শ্রোতাদের পক্ষ থেকে তর্ক-বিতর্ক করতে এবং 'নিজেও বক্তৃতা দিতে শুরু 
করলেন। জনমভায় বক্তৃতা করবার নৈপুণ্য অর্জনের ব্যাপারে শ নিজেকে 
তুলনা করেন কোনো ভীরুতাগ্রস্ত সামরিক কর্মচারীর সঙ্গে, যে নিজের 
ভীরুতাটাকে কাটিয়ে ওঠার উদ্দেশ্টে সুযোগ পেলেই গোলাগুলীর সামনে যায় 
এবং এইভাবে নিজের বিছ্যেটা ভালো করে শেখে । ৫৮100 08158 
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বিষয়ে নিজের সামর্থ্য ও নৈপুণ্য বাড়াবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছে 
লীগলেন । অবশেষে তিনি একদিন ১৮৮২ খুষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে 
সভাপমিতির সন্ধানে রাস্তায় ঘুরতে খুরতে এসে পৌছলেন ফ্ণন্বিংউন উ্রীটে, 
মেমোরিয়াল হলে। দেখলেন, সেখানে একজন বঙ্চা আপন বাগ্সিতায় সমবেত 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ৯ 


শ্রোতাদেব মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে বেখেছেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল জমিদারি প্রথার 
উচ্ছেদ এবং একক কবেব প্রব্তন। বক্তা, অ'মোরকাব স্ুপ্রস্দ্ধ সোস্যালিস্ট 
ও “প্রগ্রেস আযাণ্ড পার্টি” পুস্তকেব প্রণেতা হেনবি ওর্জ। 

এই স্ধ1টি শ-ব জীবনে একটি এঁতিহাসিক সন্ধ্যা । কাবণ, যে-শ 
একদিন পুঁজিবাদের বিঝ্দ্ধে সোস্তালিজমেব প্রচাব কবে গ্রচুব অর্থের 
মাণিক হযেছিলেন, সেই শ-ব জন্ম হযেছিল এই সদ্ধ্যাতেই। হেনরি জর্জেব 
ব্তৃতা শ-কে কেখল বিষুদ্ধ কনো না, তাব মধ্যে উদ্বুদ্ধ কবলে! নতুন 
কৌতূহল, নতুন চিন্ত।। শ অর্থনৈতিক বিষষে এই প্রথম ভাবতে শুরু 
কবলেন। তিনি শ্বমুখে এহ খণ স্বীকাব কবেন £ 

“সেদিন সন্ধ্যায় জর্জেব তক্ততা শোনাব আগে পর্যন্ত আমাব প্রধান 
বোৌতুগল ছিল নিবীশ্বধবাদী হিসাবে ধম ও বিজ্ঞানে পবস্পব বিবোধিতা 
সম্পর্কে । ওর্জ মামাকে হঠাৎ মোড ফিবিষে অর্থনাতিতে নিষে গেলেন।১ * 
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সত্যই হেন্বি জর্জেব পপ্রগ্রেস আ।গু পভাটি” পুস্তকথানি প'ড়ে শ এতোই 
চঞ্চল ও উত্তেজিত ভষে উ“ঠছিলেন যে, ডেমোক্র্যাটিক ফেডাবেশনের এক সম্ভান্ব 
তিনি এই বিষষটিব আলোচনা কবতে চান। তখনকাব ইংল্যাণ্ডের অন্তত 
সুপ্রসিদ্ধ সোস্তালিস্ট ছিলেন হেনবি মেষার্স হাইগুম্যান। এই হাইগম্যানের 
প্রবর্তনায় ও পরিচালনায় গ*ড়ে উঠেছিল ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশন। হেনরি 
হাইগুম্যান সম্বন্ধে শ বলেন, হাইগুম্যান ছিলেন অত্যন্ত ম্ুপুরুষ। ম্যান আযাণ্ড 
স্যপারম্যান' রচনা-কালে শ নাকি নায়ক জন ট্যানারেব বর্ণনায় হাইওম্যানকে 
কতোকটা মডেল হিসেবে ব্যবহার করেন। কার্ল মার্ক সের সঙ্গে হাইও” 
ম্যানের ছিল ব্যক্তিগত পরিচয ও বন্ধুত্ব এবং হাইওম্যান নিজের পরিচন্ 
মিএতন মার্ক সিস্ট বলে। যদিও তিনি খন 'ইংল্যাণ্ড ফর অল" বই লিখলেন; 
তাতে মার্কসের মতামতগুলিকে প্রচার করা সত্বেও মার্কসের নামোগ্নেখ 
পর্যন্ত করলেদ না। ফলে মার্কসের সঙ্গে শেষের দিকে হাইওম্যানের ঘটলো 
বিরোধ এবং মার্কস্‌ হাইগুম্যানকে দলত্যাগী হিসাবে করলেন পরিত্যাগ । 
এই তথাকপ্িত শীর্ক স্বাদীদের সভায় শযখন জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ এবং 
একক করের প্রবর্তন, সঙ্বন্ধে আলোচন! করতে কাটেন, তখন তাকে বঙ্গ; 


৮৪ বানার্ড শ 


হোলে যে, যারা কাল্‌ মার্ক স্‌ পড়েন নি, এ সকল বিষয় আলোচন। কববার 
যোগ্যত| বা অরিকার ঠাদের নেই । শ সটান চ*লে এলেন বুটিশ মিউজিয়ামে । 
আগাগোড়। পডলেন কাল” মার্ক স-লিখিত 'ড্যাস ক্যাপিট্যাল+-এর দেভিঈ-কৃত্ত 
অনভবাদ। ইণ্বেজি মন্ধবাণ তথনও প্রকাশিত হয় নি। কাল মার্ক স্‌ পাঠের 
ফলে শ-র দৃষ্টভঙ্গী এবং চিন্তাধারায পরিবর্তন এলো পরিপুণরূপে | হেন্বি জর্ 
তার মধো জর্থনৈতিক খিষযে যে কোতৃগলের উদ্রেক করেছিলেন, কাল মাক্্‌ 
চরিতার্থ করলেন সে কৌতুচলকে ৷ অহজ, পরিষ্কার, সুম্পঃ ও পরিদৃশ্ঠমান 
হয়ে উঠলো অর্থনীতিব দুস্তর জটিল অরণ্যপথ । 

শ-র নিজ্বে ভাষায় £ 

*080 (159 4110111095 70169] ) ৮23 01১০ (01101060011) 188 
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«ক্যাপিট্যাল পড়ে আমার জাবনে একট মোড় ফিরে গেল। আমাৰ 
কাছে মার্কস সত্য উদ্ঘাটিত +রে দিলেন। হতিহাস ও সভ্যতার তথ্যগুলি 
সম্পর্কে তিনি খুলে দলেন আমার দু চোখ, দিলেন ছুশিযা সম্পর্কে এক 
সম্পূর্ণ 'অভিনব ধারণ।, দিলেন আমার জীবনে একটি উদ্দেশ, এবটি 
লক্ষ্য, একটি আদশ।? 

পরবর্তী কালে, অবশ্য, কয়েকটি বিষয়ে কাল" মাকসের মতামতের সঙ্গে 
শ-র গুরুতর মতভেদ ঘটে, এবং মীর্কসিস্ট সোশ্ঠালিজম্কে তিনি '5০-০৪11৫ 
$01212:150 50901811909" বলতেও কুষ্ঠ ত হন না। মাকৃসের 50901653 
80০16 ব! শাসকবিহান সমাজ শ-র চোখে হয়ে ওঠে কল্পনাবিলাস মাত্র । শ-র 
মতে, সুস্থ সমাজের পক্ষে খুটিনাটি ব্যাপারেও রাষ্ট্রের ব শাসক-গোষ্ঠীর হন্তক্ষেপ 
অনিবার্য এবং অত্যাবশ্টাক। ব্যক্তিগত সম্পত্তির উচ্ছেদ সাধন ক'রে সমাজের 
উৎপাদন ব্যবস্থা সংঘগত করার ব্যাপ,রে শ মার্ক সের সঙ্গে একমত হলেও উৎপন্ন 
দ্রব্যের বিতরণ সম্পর্কে একমত হোলেন না। সমান পারিশ্রমিকের গ্রচার 
করলেন তিনি । কিন্তু মার্স ও মাকৃস্বাদীদের মতে, আদর্শ বন্টন-ব্যবস্থা 
হোলো জনসাধারণের প্রত্যেককে প্রয়োজনের অন্ুদ্ধপ গার্শ্রিনিক দেওয়া-- 
186০010৫778 0০ 1015 026৫." শ্রেণা-সংগ্রামের ব্যাপারেও শ সাকৃসের 
গমুমারী নন ২ তাঁর মতে, মার্কস্বাদী জেধী সংগম সভিকার শেনী সংক্ান 


সোশ্তালিজম্‌ ও শ ৯৫ 
নয়, কাবণ অর্ধেক প্রোলেটারিয়েট সম্পত্তির ওপর নির্ভরশীল হয়ে আছে। 


*+056 10812170185 %/৪1 9৮85 1506 123119 ৪. 01895 78, 858 
15916 052 0:01656810186 83 1921551010 01) 0:006165... শ-ব মতে, 
মাক্‌মেব “থিওবি অব বেণ্ট, ক্রুটপূর্ণ “থিগ্ুরি অব ভ্যালু, সম্পর্কে মার্কৃস্‌ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং এ ব্যিবে জেগ্ন্স্‌ হালেন সতাদ্রষ্া মগষি। অবশ্য, অন্যান্ত 
বহু খিষযে তিনি ভেভন্স্কেও নিষ্ুবভাবে আঞমণ ক্বতে বিন্দুমাত্র দিধা 
কবেন নি। সোস্ত।লিজম্‌ সম্পর্কে শব নিজস্ব মতামত তাব ১৯২৮ সালে 
প্রকাশি৩ এ হন্ঢেলিঞ্ণ্ে উওম্যান্দ্‌ গাহড টু সোগ্তাণিজম্‌-এ লিপিবদ্ধ 
আছে। যাহ হোক্‌, মাকৃসেব মতপাদেব সঙ্গে তাব বন্ধ স্থলে গুরুতব মতভেদ 
( অবিকা'ণ ক্ষেত্রে মার্কন্বাদ না খোঝাঁব ফলেহ ) থাকা সত্বেও শ নিজেকে 
মার্কঠিস্ট ৰণেহ্‌ প্রচাব কবতে ভালোবাসতেন । অবশ্য, তিনি যতোথানি 
হবণনন[59, যে পবিমাণে ভাগনেবাহট, তততাখানি, সেহ পরিমাণে 
তিনি যে মার্কসিস্টও সেবিষষে সন্দেহ নেহ। অর্থাৎ নি পুবোমাত্রায় 
একজন শ-ইস্ট | হবসেন, ভাগনেক ও মাকস্‌ তাব আপন চিন্তার পবিপোষক 
ও সমর্থক মাত্র । খাদী খা প্রতিবাদী শনিডে, এব। সণাহ তাব সাক্ষী মাত্র। 

যাহগেক, শ মার্কস্‌ প'ড়ে পুনধাষ ফিরে এলেন ডেমোক্র্যাটিক 
ফেঙাবেশনেব »ভাষ এবং দেখলেন যে, ৬ইগুম্যান ও তিনি নিজে ছাড়া 
এই সভাব একটিও প্রাণী মার্ক সেব এবটি অক্ষবও পড়েন নি। (৮0968 
500] 6161 83:0196 17510010917) 2:00. 10700১616 1190. 1680. 2 ০01৫ 
07191 ) 


এব পৰ শ বিতর্ক-সভার গণ্ডি ছেডে এসে দাড়ালেন বক্তৃতা-মঞ্চে এবং খুঁজে 
পেলেন প্রচুব বক্তবা, যে বক্তব্য তাব কাছে হযে উঠলে! বাণী। যাই হোক্‌, 
বিতর্ক-সভাষ যোগ দেওয়া এবং সভা-সমিতিতে শ্রোতাদের তরফ থেকে 
প্রশ্নোন্তব করবার ফলে শ-র মধ্যে একটি ক্ষমতা! বিশেষভাবে গড়ে উঠেছিল, 
মার জোরে তিণি তার নাটকের পাত্র-পাত্রীদের মুখে একদা অনর্গল তর্কের 
খোরাক যোগাতে পারলেন এবং উত্তয় পক্ষকে দিতে পাবলেন বক্তব্য প্রকাশের 
পরিপূর্ণ সুযোগ শ এই সভালমিতিগুলি থেকে আর একটি জাননাড 
করেছিলেন, হ। তার নাটক্রটনায় পরবর্তী কালে খুবই কাজে এসেছিল £ 
ভজন বঞ্তব্য যদি ভালোাবে বল। ধায়, তবে হাজার হাজার লোক 

শোনার পরা কেব্রা, যে শন্ধ হয়ে বাগে পাকে তাহ দ্য়। গাটেয। 


৪৬ বার্নার্ড শ 


পতল] খরচ ক'বেও এসে ভীড় জমায়। তবে নাটকেব বেলাতেও 
কেবল লেখকেব বক্তব্য শোনার জন্ত হাজাঁব ভাঁজাব লোক ভীড় ক'বে 
আসবে না কেন? শ এই প্রশ্নের জবাব স্বন্ধপ তাঁব নাটক গুলিতে কমবেশি 
বিতর্ট-সভা ও বক্ুত।-মঞ্চেব কলা-বৌশলগুণি প্রযোগ কবতে লাগলেন। 
তাই শ-ব ন।টক 'এলিতে কেবল থে বুদ্দিনৃপ্ত শিশর্কই বযষেছে ভা নষঃ রষেছে 
প্রচুব একভাবণ বা 17070910806. একভীবণের দিক থেকে তাব স।জাব 
আযাগ্ ক্রিওপাঞ” ন।টক্বে খুখবন্ধে মিশবেব গ্রীন দেবতা বাব ভাষণটি 
যেমন উপঙ্োগা, তেদনি বিতবু-শাটক হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হোলো 
তাঁর “গেটিং ম্যাপী ও” নাচকথাশি। 

তাই শ-ব বাণিহা কেখল যে তাব সেগ্তালিজম্‌ গ্রচাবেব অন্ররূপে 
তাকে সাহাবা কৰলো 51 নয, ঠাকে সাহাধ্য কবণো। তাখ নাচ্য-স্থস্টিব পক্ষে 
অন্ুঞুশ একটি শিশি ভঙ্গী আবও কঝংবাধ খ্যাপাবেও। তাই শ-ব জীবনে 
বাগ্মিতাৰ শুকত্ব মোটেভ অর নয। খন্তুতাখ ক্ষমতা বৃদ্ধি কববাব জগ্য শ দীর্ঘ 
বাবে বছব ধ'বে গডে তিন দিন বর্ঁতা দিষেছেন প্রতি অপ্তাভে। বাঁজাবে 
পার্কে, বাস্তাব চৌমাবাষ, শক্বেব নাম-কবা হলঞ্চলিতে, যাকে গর্ত বলা চলে 
এমনি সব ঘুপসি খিঞ্ি ঘবে, স্থানেৰ বাছবিচাৰ নেই, সর্বত্র । অর্থাৎ 
ব্তৃতা দেওযাধ এওটুকু ভযোগ পেলেহ শ তা ছাডেন নি। এমনিভ।বে 
লণগ্ডনেব আসেপাশে শ্রাম সশ্রহ বর্তা-মঞ্চে শ-কে দেখা যেতে লাগলো, 
সর্বত্রই বেড়ে চললো! ত।ব চাহিদ1, তার স্খ্য।তি। সভাসমিতিতে শ-ব এমন 
ডাক আসতে লাগলো বে, সমস্ত নিমন্ত্রণ রক্ষা! কব! তাব পক্ষে অসম্ভব হযে 
উঠলে! । এবাব তিনি স্থির কবলেন, 2150 ০0009 556 57৬৪৫ নীতির 
অন্ুমরণ করবেন। অর্থাৎ যাদেব আমন্ত্রণ তিনি মাগে পাবেন তাবাই আগে 
পাবে তাকে। চঘ্িশ বছব বধস পর্যন্ত শ অবিবাম বক্তৃত! দিয়েছেন। কিন্ত 
পরে তাকে, সময়াভাবে তো বটে-ই, অপর একটি কাবণেও বক্তৃতা দেওয়া 
বন্ধ কবতে হয। তিনি লক্ষ্য ক'রে দেখলেন, ছোট-খাটো প্রতিষ্ঠানগুলি 
তাঁর বক্তৃতী উপলক্ষ্যে টিকিট বিক্রি ক'রে রোজগার কবতে সুরু করেছে 
যথেষ্ট । ফলে তাব শ্রোতাদের আসন গুলি ভরে উঠেছে ফ্যাসানে্র, মধ্যবিত্ত « 
ধনী সন্্াস্তদের নিযে এবং শ্রমিক সম্প্রদায় ব! গরীব মধ্যবিগ্তরা হয় ক 
প'ড়ে যাচ্ছে, নয় অল্পধূল্যের আসনে বসে অপমান ও অন্বন্তি অ 
করছে। কিন্ত শ নিজেকে কোনো! বাবসায্মিক প্রতিষ্টান বা 9109%৮ ], 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ৯৭ 


পরিণত করতে রাজী নন। ফলে বক্তৃতা মঞ্চ থেকে তাঁকে সরে ঈাড়াতে 
হোলো । 

পরবর্তী কালে শ তার প্রকাশ্ঠ বক্তৃতার প্রথম দিনগুলির কথা স্মরণ 
ক'রে বলেন £ 1 250 ০2001)0 006 6201 006 130101810 00110 018 
9 0210 11) 7906 79110 00 0০ 01210175 0£ 01555 12105. 

কথাটি মিথ্যা নয়। একদিন হাইড পার্কে শ বন্তৃতা দিচ্ছিলেন। শ্রোতা 
ছিল তিন জন তিখারী কিম্বা গুণ্ডা শ্রেণীর লোক। তারা শুয়ে শুয়েই 
শ-র অভিভাষণ শুনছিল। তাদের মধ্যে একজন বোধ করি শ-র বাখ্িতায় 
বিমুগ্ধ হয়ে শুয়ে থেকেই বলে উঠলো £ শুরা! দি] অর্থাৎ 
[76211 [76271 শুন! শুনুন! আরে! একবার শ এই হাইড পার্কেই 
বন্তৃত৷ দিচ্ছিলেন। সে-বার তার শ্রোতার সংখ্যা ছিল প্রায় ছয়। সবাই 
পুলিশ কনস্টেবল। বর্ষণ চলছিল অবিরাম। শ্রোতাদের টুপী গড়িয়ে জল 
পড়ছিল গলগল ক'রে। কিন্তু তবু শ্রোতাদের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, ভারা 
দাড়িয়ে রইলো! স্থির অটল হয়ে। ভাববেন না যে, বার্নার্ড শ-র বক্তৃতায় 
বিমুগ্ধ হয়ে তার! প্লাড়িয়ে ছিল। তাঁর বক্তৃতার একটি বর্ণেও তার! কান 
দেয় নি। তাঁর! এসেছিল সরকার থেকে, শ-র ওপর একটু নর রাখতে ।” 
এই ঘটনাটি থেকেই শ-র দৃঢ় ধারণা! জন্মে, শোনার জন্ত যাঁদের পারিশ্রমিক 
দেওয়। হয়, তাঁদেরই শোনানো! সব চেয়ে কঠিন। 

১৮৮৪ থুৃষ্ট(বে, শ-র তখনে। দ্বারিক্র্যের যুগ শেষ হয় নি, তিনি খু'জ- 
ছিলেন এমন কোনে! একট প্রগতিশীল সোস্যালিস্ট গোঠী, হুল্প চাদায় 
বা বিনি চাদায় যার সভ্য হওয়া যায়। হাইগুম্যানের ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশন সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই তাঁর যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছিল। সুতরাং 
অপর কোনো! মনোমত প্রতিষ্ঠানের জগ্ প্রতীক্ষা করতে হচ্ছিল তাঁকে। 
এমন সময় দৈবাৎ তার হাতে এসে পড়ল একটি প্রচারপ্র--ড/155 ৪1 
6১6 20825 ০০:1৮ পড়ে দেখলেন শ, প্রচারপত্রটি বিলি হয়েছে 
ফেবিয়ান সোসাইটির (79181 ২০৩০৮ ) তরফ থেকে। সোসাইটির 
নামট ভারি ভালে! লাগলে! শর। সোসাইটির দাদ থেক্ই তি্ি বুঝলেন, 
এর পেছনে ধীরা আছেন, তাদের 'সুরুচি ও ক্তির নে অভাব নেই" তা 
দিঃলদ্েহ। প্রাচীন কালে রুমুরুবীরঃজেহ এল শ্যাক্নিদাসের লঙ্গে খুষধ 
হয়েছিল প্রথল গরাকার্তহাঠ,ও :::52157.15 ৪৯ নিজ জাত্রিবজাকে ধরা 


৯৮ বার্দার্ড শ 


দিলেন না, কেবলই কালহরণ ক'রে হানিবলের সামরিক শক্তি ক্ষয় করতে 
লাগলেন। তারপর যখন সুযোগ এলো, তখন হানলেন প্রচণ্ড আঘাত। 
হ্াানিবলেব ঘটলে! পরানুয় | এই কাঠিনীর ওপর ভিন্তি করেই সোসাহিটির 
নাম তযেছে “ফেবিষান'। অর্থাৎ হঠাৎ ছডমুড় বিগ্নবের পক্ষপাতী নন এরা) 
এর! চান ধীব শান্ত সচেতন প্রতীক্ষার মধ্য দিয়ে শত্রুর শক্তিব অপচয করতে, 
তারপর হানতে কঠিনতম আঘাত চবম মুহৃত্ে। প্রচারপত্রের ওপর ফেব্যান 
সেসাইটির রণন| তির মূলম্ত্রটিও লেখ! ছিল £ 

'হাঁনিবলের সঙ্গে বুদ্ধ করবার সমযষে যেমন ফেবিয়াদ অনেকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনা সন্ত্েও অতীব ধের্ষের সঙ্গে প্রতীক্ষা করেছিলেন, তেমনি উপযুক্ত 
মুহূর্তটর জন্য তোমাদেরও প্রতাক্ষা করতে হবে, কিন্তু উপযুক্ত সময় যখন 
মানবে, তখন ফেবিয়াসের মতোই হানতে হবে কঠিন আঘাত, নইলে এই 
প্রতীক্ষা হবে অর্থহীন ও বিফল ।” 
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প্রচারপত্র থেকে শ সোসাইটির ঠিকান! টুকে নিলেন। সোসাইটির আসর 
বসতে। সতেরো! নম্বর ওস্নাবার্গ স্ট্রীট, নর্থ ওয়েস্টে, শ-র তথ্নকার বাঁসাঁর ঠিক 
বিপরীত দ্বিকে। ১৬-ই মে তারিখে এই সোফাইটিতে শ-র প্রথম আবির্ভাব 
হয্ব। পবে কোনে এক সময়ে শ এ তারিখের সমিতির রিপোর্টের তলায় 
- পেনসিল দিযে লিখে দিয়েছিলেন : বার্না শ-র প্রথম আগমনের ফলে এই 


| 
অধিবেশন স্মরণীয় হয়েছিল । £101715 17)660106 ৪5 10806 [10018019 
10 01০ 51:50 81009819106 0 06108109108. 


এই সৌঁসাইটিটি গড়ে ওঠার পেছনে একটু ইতিহাস আছে। এক স্কচ 
দার্শনিক, নাম তাঁর টমাস ডেভিডসন, বছুদ্দিন ইউরোপ ও আমেরিকা পর্যটন 
ক'রে লণ্ডনে ফিরে আসেন এবং মানবজ।তির কল্যাণ ও উন্নতিষল্লে স্থাপন 
করেন একটি সংঘ--ঢ্৩1109578110 ০£ 0১৩ ০৮ 115, গোড়া থেকে 
স্ুপ্রনিদ্ধ মনোবৈজ্ঞানিক হাভিলক এলিসও ছিলেন এই সংঘের সভ্য। সংঘের 
আদর্শ ছিল এমন কোনো [গুর্‌ উপনিবেশ গড়ে তোল, যেখানে দুঃখ- 
দা্িত্র্য নেই, নেই ভেদাভেদ] বাবসাঁরিক ৯ ঠা০ ধরনের! ইততিপূর্বেও 


সোস্যালিজম্‌ ও শ ৯৯ 


বহুবার হয়েছিল এব- গ্রতিব।বেই হযেহিল ব্যর্থ । ১৮৪৬ খৃষ্টাব্বে আমেরিকার 
ওনেড! ক্রীকে নিথৃ'তবাদীর! (76165001092155 ) নযেমের পরিচালনায় যে 
উপনিবেশ গ'ডে হুনতে চেষেছিলেন, তার বার্থত।ই যে-কোনো কল্পনা" 
বিসাঙীকে নিবস্ত কবতে ছিল যখ্ইে। কিন্ত ডেভিডসন নিবস্ত হোলেন না। 
তিশি নিখুতবাদ'দেব একটি উপনি-বশ গ্াপন কবতে ছটনংকগ্ন হোশেন। কিছ 
এই উপানবেশটি হ দ্যাণ্ডের কোনে। অঞ্চলে হবে কি ত্রেছিলে হণে, এই নিষে 
সভ্যদেব মধ্যে তোলো বচসা | বচলা থেকে বিবাদ, এব" খিখ।দ থেকে বিচ্ছ্দে। 
একদল সহ্য ডেভিঙণনেব “ফেলোশিপ অব দি ক্কাইফ* প বতাাঁগ কবে গ্রতিষ্ঠা 
কধলেন ফেবিযান সম।জেব। প্রাথমিক প্রতিষ্টাতাদেব মধ্যে হিউবাট ব্যাড 
এবং তব স্বলেখিক] পন্রা এডিথ নেসবিট উল্লেখযোগ্য । 
এইভাবে ১৮৮১ খুস্টান্দে ফেবিষান সোসাইটিব হোলো জন্ম। 


১১৮৪ থুস্টার্ধে নযেস বখন আমেবিকায নিখুতবাদীদের একটি উপনিবেশ 
প্রতিষ্টাব চেষ্টা কবছেন, তব বহুদিন আগেই ইউবোপে কার্ল মার্ক স্‌ প্রচার 
কবেছেন ত্বাব দ্বান্দিক বস্তবাদ ও ধৈজ্ঞানি$ সোন্তালিজম্। শ যখন 
টার্ন মার্কসেব দর্শন ও অর্থনীতিব সঙ্গে পরিচিত হোলেন তখন এই ইউ- 
টোপিযান সোশ্যালিজমে ঠাব আব প্রভাষ বইলে! না সত্য, কিন্তু মার্ক সকেও" 
তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাম কবতে পারলেন না। মার্কস্‌ বলেন, মানুষ যদি তাক 
অর্থনৈতিক বৈযম্যেব কোনো জুবাহ। করতে পাবে (এবং পাববে-ও) তবে 
তাব অন্ত সকল সমস্তাব স্রাহাও আপনা থেকেই আসবে । অর্থাৎ মানু 
তার আপন ভাগ)বিধাত। | কিন্তু মানুষের শক্তিতে শ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারেন নি, তাই মার্কসে-ও তার আংখক অবিশ্বাস। সাধারণ মানুষের 
ভুলক্রটি দেখে শ মাঝে মাঝে এমন হতাঁশ হষে পড়েন বে, তিনি বিদ্রপ ক/রে 
বলেন, আমি মৃহ্্যর পরে ধর্ধি বিধাতার দববাবে গিথে দাড়াই, তবে তাঁকে 
বলবো £ “বৃদ্ধ! ওগুলোকে সমূলে বিদায় করো। মানুষ নিষে তোমার 
পরীক্ষা বার্থ হয়েছে। তাঁদের নিজেদের সঃখ্য বাড়ায় যে-সব সমস্যার 
উদ্ভব হয়েছে, সেগুলোর সমাধান ক্রবাতর পক্ষে রাজনৈতিক জীব হিসাঁকে 
তাঁরা সম্পূর্ব অক্ষম । ওদের মুছে ফেলো । করো নতুন্তর কিছু” 
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১৩০ বার্ন। শ 


(10611 0 1)070)56215, 8106 00610 006 200 10791:2 50106600105 
০০০০1 

তাই শ মানুষের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে থাকেন অতিমাহুষের 
অহ্রা্য়ের পথে । তিনি এই অনাগত ভবিষ্তৎ জ্তিমান্ধষেব ইঙ্গিত লক্ষ্য 
করেন শীর্ষগ্থানীয় মানুষদের মধ্যে । ম্যান আযাণ্ড স্পারম্যান* নাটকের শেষে 
«রিভল্সনিস্ট স হাগুবুক নামে যে পুস্তকাঁটি জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তার একটি 


গ্রাবন্ধে তিনি বলেন £ “0565, 07০ ০৫6 01)9592 ০1781706  2:666100105 
৪৮ 0006 91819611021) 91101) 0০001 01010 61102 00 01000 1] 579106 
0৫ 006 1102160161806 0৫ 79193 01070011176 11)501610010175+, 


শ প্রচার করেন, অতিমানব বা মানবোত্তর কোনো প্রাণীর যখন আগমন 
হবেঃ এবং নয়েসের মতে! বুদ্ধিমান ও হৃদয়বাঁন ব্যক্তিরা হবে অতিমানবের 
জনসাধারণ তথন পৃথিবীব বর্তমান সমস্তাগুলি হবে অন্তহিত এবং পৃথিবী হবে 
উন্নততর জীবের আবাসভূমি। তাই শ অনেক স্থলে কেবল 2161-121 
নন, ৪700-1081,-ও--কেবল মার্কল্বিরোধী নন, মানববিরোধী-ও। 


যাই হোক, শ এসে যত্ন ফেবিয়ান সোঁসাইটিতে যোগ দিলেন, তখন 
সঙ্গে নিয়ে এলেন তার জেটেটিক্যাল ক্লাবের বন্ধু সিডনি ওয়েবকে। ওয়েব 
ছিলেন এক সরকারী চাকুরে, তিনি চাকরি করতেন সরকারের কলোনি 
বিভাগে । ওয়েবের অসংখ্য পারিতোধিকথখচিত পঠদশ! হয়তো! শ-কে 
কথনো। আকর্ষণ করতে পারতে! না, যদি না থাকতো ওয়েবের সত্যিকার 
পাণ্ডিত্য। ওয়েবকে একটি *ওঅকিং এনসাইক্লোপিভিয়।” বা চলমান বিশ্বকোষ 
বলা চলে। শ বলেন, সকল দিক থেক্ষেই ওয়েব ছিলেন তার পরিপূরক, 
অবশ্য, তিনি-ও ছিলেন ওষেবের। 
সিডনি ওয়েবের আপিসে তাঁর সহকর্মী ছিলেন সিডনি অলিভিয়ের। 
“ওয়েবের আমন্ত্রণে অলিভিয়ের-ও ফেবিয়ান সোসাইটিতে এসে যোগ দ্িলেন। 
''আবার অলিভিয়েরের আমন্ত্রণে এলেন তার বন্ধু গ্রাহাম ওআলাস। ফলে শ, 
ওয়েব, অলিভিয়ের ও ওআলাস, এই চারজন হয়ে উঠলেন ফেবিয়ান 
সোসাইটির প্রধানতম পাগডা, উদ্যোক্তা, নিয়ামক-্”এক কথায়। বিধাতা। 
কয়েক বছর বাদে সিডনি অলিভিয্নের বখন জ্যাঁমাইকাঁর গর্মর হয়ে ইংল্যা 
ত্যাগ করলেন, তখন তার শুষ্ত স্থান পূরণ ক্রলেন মিসেস ধিড়ুনি ওয়েব__ 
কুমারী নাগ, বিয়ার পটার । তাই লিডনি ওয়েবের সঙ্গে বিবাদ পটারের 


সৌস্য।লিজম্‌ ও শ ১৪১ 


বিবাহটির গুরুত্ব ফেবিয়ান সৌস্তালিজমের পক্ষেও যেমনঃ শ-র জীবনেও 
তেমনি । 

বিরাট্িস তার পিতাঁর নবম এবং কনিষ্ঠ সন্তান। বিয়াট্রসের পিতা ছিলেন 
ইংল্যাণ্খের একজন নামকরা ধনী ও ইণ্াস্ট্রীয়ালিস্ট। বহু ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন পরিচালক, অংশীদার, মালিক সুতরাং পটারের 
বাড়িতে প্রায়ই শুভাগমন ঘটতে! ইংল্যাণ্ডের সেরা গণ্যমান্য ব্যক্তিদের । 
হার্ট স্পেন্সার, হাকঝ্সলি, টিগ্যাল এবং জে|সেফ চেম্বারলেন ছিলেন তাদের 
অন্যতম। হাঁবার্ট ম্পেন্সারের কাছে বিয়াট্রিস পড়াশুনে! করতেন, জোসেফ 
চেম্বারলেনেব সঙ্গে করতেন নানান বিষয়ে আলাপ-আলোচনা । সে 
আলোচনা এমন ব্যাপক ও গভীর ছিল যে, আর একটু হলেই জোসেফ 
বিন্াট্রিপকে বিষে ক'রে বদতেন। বিষ়াট্রিন ছিলেন রূপসী, বিদুষী, বুদ্ধিমতী, ' 
কৌতভুচলী, অন্ুমন্ধিত্স্র । তিনি শ্রমিক সমস্যা নিয়ে খুব মেতে উঠেছিলেন । 
তিনি সাধারণ ঘরের মেয়ের ছন্মবেশে শ্রমিকদের সঙ্গে মেলামেশা ক'রে ' 
দীর্ঘকাল ধ'রে সংগ্রহ করেছিলেন শ্রমিক সমস্যা! সংক্রান্ত পুভৃত তথ্য । স্থির 
করেছিলেন, এ বিষয়ে তিনি একথানি বই লিখবেন। কিন্ত এই পুস্তকের 
রচনার জন্ত তাঁর আরো কিছু তথ্যের গ্রযোজন ছিল। তাঁর এক বন্ধ 
বিয়াট্রিসকে জানলেন যে, এ সব ব্যাপারে ঘিনি ত্ীকে প্রয়োজনীয় সকল 
প্রবাঁর তথ্য সরবরাহ করতে গারবেন, তিনি সিডনি ওয়েব । ফলে সিভনির 
সঙ্গে বিয়াট্রিসের ঘটলে! পরিচয় । সিডনি বিয়াট্রনকে গ্রয়োজনীয় সকল 
তথ্যই সরবরাহ করলেন, এবং দুজনের" মধ্যে প্রায়ই দেখাশুনো, আলাপ- 
আলোচনা! ও পত্রবিনিময় চলতে লাগলো! । পত্রগুলি ক্রমেই ঘনতর ও দীর্ঘতর 
হয়ে উঠলো! এবং অবশেষে একদিন বিয়াট্ট্রিসের কাছে সিডনি বিবাহের প্রস্তাব 
ক'রে বদলেন। বিয়াট্রিস ভাঁলোবাঁসলেও পড়লেন একটু মুশকিলে। কারণ» , 
বাবা একজন সৌন্যালিস্টের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী হবেন না। পরস্ত 
মেয়ের ব্যবহারে আঘাঁতও পাবেন। তাছাড়া তখন বাবা ছিলেন অসুস্থ, . 
শহ্যাশায়ী। তাই দিডনি ও. বিয়াটি,স গোঁপনে বিবাহের জন্য গ্রতিশ্রুতিবন্ধ : 
হোলেন। - ১৮৯২ থৃস্টাৰে - মৃত্য হোলো মিঃ পটারের। পিতার মৃতার . 
অনতিকী ধরেই বিয্লাটিস সিডনিকে বিবাহ করলেন। এবার পিডনিও 
তার কলোনি অফিসের ঢাঁকরি ছেড়ে ্বানী-ন্্ীতে মন দিলেন অর্থনীতি বকে 
গবেধণায় ও:গ্ন্থরচনায়। একদিন এই, হম্পতির: নাম অর্থনীতির সারের 


১৭২ বার্ণ শ 


কাছে স্পরিচিত হযে উঠলে|-এদিডনি বিয়াটিস ওযেব”। নবদম্পতি 
তীঁদেব নীড় বাধলেন ৪১ নং গ্রেসভেনব রোঁডে | কিন্কু ঠ।দের নীড়ের নিরাল। 
রইলে। না, নিবহুর তর্ক-বিতর্ক, রাজনীতির ও অর্থনীতির আলাপ-আলোচনা 
চহস্ণা। ফেবিধান সোশ্সটালিজমের ইতিহাসে ৪১ নং গ্রসভেনব রৌডের নাঁম 
অক্ষম মে থাকবে। 

বর্তমানে ফেবিয়াঁন সোস্তাঁলিজম্‌ নামে যে একপ্রকার র্থনীতিব প্রচলন 
হয়েছে, তাঁর জন্য বিশেষভাবে দায়ী লিডনি বিয়াটি,স 'ওযেব এবং শ। সিডনি 
* ওয়েব (পরবর্তী কাঁলে লর্ড প্যাসফিল্চ) ও তাঁর বিছধবী পত্ী বিষাঁটি স ওষেব যে 
অর্থনীতির গ্রচাঁব কবেন, তা! পরে “স্কুল অব লগুন ইকনমিক্‌সে+ পরিণত হয 
এবং তার মুখপাত্র হয়ে ওঠে “দি নিউ স্টেট্স্ম্যান+ পত্রিকা । যাই হোক, শ 
যে সোস্তালিজমের প্রচার করেন, তা যতোই ক্রটিপূর্ণ ও ভ্রমান্তক হোক ন! 
কেন, তার প্রচারের ধারাটি যে কি পুস্তিকায়, কি বক্তৃতাপ, নিভুল ছিল ত। 
নিঃসন্দেহ। শ তাব প্রথম জীবনে যে হাজারো বক্তৃতা দিয়েছিলেন, তাব 
উল্লেখযোগ্য কোনো রেকর্ড নেই। কিন্তু ফেবিয়ান সোসাইটি জন্তা যে সকল 
পুষ্ভিকা বা প্রচারপত্র তিনি রচনা করেছিলেন, সেগুলি আজো পাওয়া! যায়। 
তা থেকে কিছু নমুনা নিচে উদ্ধত কর! গেল £ 

40077061070 2%190105 010001275020065 7০৪10 ০8101006106 
€1)1000 ড/111)0106 01517010010], 01101250176 ৮111)0017015615 

“বর্তমানে যে অবস্থা রয়েছেঃ তাতে সতভাবে ধনসম্পদ ভোগ করা যায় নাঃ 
আবার দুঃখদারিতব্্কে বরণ না ক'রে তাকে ত্যাগও করা যায় না।' 


“10 10036 51101101106 95010 06 ০00৮ 2:6556100 555621001 
1210)106 196107821 1810 2100 0০201081009 0115806 1701510091 
1785 17056] 16015151017. 06 5001০ 1080 11050116  0198565, 710) 
18:25 800601668 220 170 011217675 26 211 ৪6 0106 2%06106, ৪150 
19786 010615 2120 1)0 ৪2009066526 0102 00861, 

“বর্তমানে আমাদের জাতীয় সম্পত্তিকে যেভাবে ব্যক্তিগত বাবহারের জন্ত 
বন্দোবস্ত দেওয়! হয়েছে, তাতে সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় ফল ফলেছে এই যে, 
আমাদের সমাজ ছুই বিরোধী জেশীতে বিভক হয়ে গেছে দি বিডা 
একদিকে রয়েছে প্রচুর ক্ষুধা ও খাগ্ঠহীনতা, আর অন্যদিকে রি হী 
ও প্রচুর থাগ্য | 
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'গুনেব ওপবে বে ধোঁয়া বযেছে, তা যেমন নিজেকে আবহাওয়া ব'লে 
দাবী কবে শাঁবে না, তমনি এৎন যে সব্কাব প্রতিষ্ঠিত বযেছে দেশে, 
তা-ও নিজেকে দাবী করতে গাঁবে না বাষ্টী বলে।; 


৮৮৫ খুষ্টাব্দেব জান্রধাবী মাসে ইণ্ডাস্ট্রধাল বেম্যনাবেসন কনফাবেশ্ে 

যে বন্ৃত! দেন, ত|-ই তীঁব অর্বপ্রথম বক্তৃতা, যাব বেবর্ড পাওয়। 

যায। ফেব্বষান সোঁসাইটিব তখফ থেকে শ এই সম্মেলনে প্রতিনিধি প্রেবিত 

হযেছিলেন। এখানে তিনি যে বক্তৃত। দেন, তাঁব মুখবন্ধ থেকেই বোৌঁঝা যাধ, 

তাব ক্তৃতাঁগুলি কেমন সবস বিজ্রপে ও শানিত যুক্তিতে ভবে থাকতো । 
তাব বক্তৃতাব আবন্ত নিয়লিখিত রূপ £ 
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সভাগড়ি মহাশয় এই ইচ্ছ! প্রকীশ কষেছেন যে, কোনো! বিশেব শ্রেণী 
আধাড় পো পারে, এদদ কোনো! কথা যেন বল! না হয়। আমি 
একটি খঁযুনিক শ্রেণী সহথন্ধে। লিখেন চোঁরদের সন্ধে, কিছু বলব ভাবছি! 


১৪৪ বার্নার্ড শ 


তাই এখানে যদি কোনও মিধেল চোর উপস্থিত থাকেন, তাঁর কাছে আমার 
এই ভিক্ষা! যে, তিনি যেন বিশ্বাম করেন, তার পেশার ওপর আমি কোনে 
কটাক্ষপাত করছি না। তার মহান্‌ কলাকৌশল এবং উদ্ভম-উৎসাহ সম্পর্কে 
আমি সচেতন; তাঁর বিপজ্জনক দুঃসাঁভসের কথাও ভূলিনি ; চুড়ান্ত ফাটকা- 
বাজ পুঁজিপতিদেরও সে-রকম বিপজ্জনক অবস্থার সম্মুখীন হতে হয় না) 
ঠাদের কাজে যে-কোনও মুহূর্তে স্বাধীনতা ও জীবন বিপন্ন হ'তে পানে। 
তাঁদের ত্যাগ ও জংযমের কথাও ভোলা যায় না। তারা সমাজে বহুলে।কের 
যে কাজের স'স্থান ক'রে দেন, তা-ও আমি ভুলি নি। কতো ফৌজদারী 
মামলার উকিল, কতো! পুলিস, কতো জেলথানার দারোয়ান, জেল তৈরি 
করবার কতে। মিন্ত্রী কারিগর, অনেক সময় ফাঁসির জল্লাদ, কতে। লোকেহ 
না এদেব দুঃসাহসিক কমোছ্যমেৰ ফলে জীবিঝানির্বাহেব স্থুযৌগ পায়। 
এখাঁনে যর্দি কোনে! জমিদার বাঁ কাঁরবারের অন্মীদাব উপস্থিত থাঁকেন, 
তবে তাঁদের কাছেও আমার এই অন্রোধ যে, আমি যেমন সি ধেল চে'ব্রদদের 
প্রতি কোনোরূপ কটাক্ষপাত করছি ন1, তেমনি তাদের প্রতিও করছি না। 
আমি কেবল বলতে চাই যে, এই তিনটি শ্রেণীই সমানভাবে সমাজের একই 
ধরনের ক্ষতি করেন।, 

পুজিবাদীরা তাঁদের অস্তিত্বের পক্ষে একটি যুক্তি প্রায়ই দেখায় যে, তারা 
জনসাধারণকে কাঁজ দের । শ তার গ্রতিবাঁদে বলেন, কাঁজ বা চাকরি দেওষাই 
তে| যথেষ্ট নয়, কেবল এই অজুহাতে পু'জিবাঁদকে সহ করা যায় না। শ 
পরে তাঁর 'ইনটেলিজেপ্ট উওম্যান,স গাইডে" বলেন £ 


[613 00 9%0059 1001 50101) 2 50862 01 (101055, 01880 000০ 1101 
£1%৩ 61001051801) 2 2 1001:06121 £1565 21001051052 00 06 
10217600217 7 2120 2. 000960115 ড7100 1051)65 ০৮1 2 01110 £1৮65 
০21000195106776 6০ 21 20015019102 2091698, 00060, ৪12 015061- 
68:65 2. [8001001176-016951081561, ৪. 1068186 01151, ৪ £08৮6- 
01560: : 12 511016, 00 89 17790 01:01) 0609016 008 1217 11০ 
98505 05 101111176 171005216 16 5561003 00418665601 1700 €০ 615০6 & 
50900660101] 255 2 0010110 06126080001: 


'ধনীর। কাজের ব্যবস্থা করে, বর্তমান অবস্থার অস্তিত্ব সম্পর্কে এটা কোনও 
কৈফিয়ত নব £ খুনী তো ফালীর জল্লাদকে চাকনি দেয় ও যে ড্রাইভার শিশুর 
ওপর দিয়ে মোটর চালিঘ্ে দেয়, সে জ্যান্ুলেশ্নের কুলীকে, ডাক্তারকে, শব" 


নৌশ্তালিজম্‌ ও শ ১০৫ 


শোভাষাত্রীদেব পোশাক তৈবি কবে যেসব দরজি তাদেরকে, মড়া বইবার 
গাড়ির চালককে কবর থুণ্ড়বার লোককে কাজ দেষঃ সংক্ষেপে নে এতো 
যেগ্য ব্যক্তিকে কাজ দেব যে, সে যখন অবশেষে নিজেকে মেবে ভবলীলা 
সাঙ্গ কবে, তখন তো জনসাঁধাবণেব উপকাবী বন্ধ হিসাবে তাঁৰ একটা 
প্রতিমূতি স্থাপন না কবা অরুতজ্ঞেব কাজ ব'লেই মনে হয়।” 


ফেবিয়ান সোসাইটিতে আবও যে ছুই ব্যক্তিব আগমনে ভন্তা শ 
িশেষ ভাঁবে দাঁধী ছিলেন, তাঁবা গেলেন কবি সোশ্যালিস্ট উইলিযাঁম মবিন 
এব* মিসেস আযানী বেসাণ্ট। সৌোশ্তালিস্ট হবাঁব আঁগে মবিস “দি আর্থুলি 
প্যাবাডাইজ”-এব (006 79100157918415৩ ) কবি হিস|বে প্রচুব 
খ্যাতি অর্জন কবেন। কিন্ত তিনি প্রটুবতব অর্থ উপার্জন কবেন, কপ্র ও 
শন্দেব বেসাতি কবে নষ, তাঁব কাবখানাধ তৈবী আসবাবপত্র ও 
গৃহেব সাজসজ্জা বেচে । মবিস শ্টাব স্বকচি ও শিল্পীব মন নিষে এমন 
মাসবাব ও সঙ্জাদ্রব্য প্রস্তুত কবাতে লাঁগণেন, যাব ফলে ইংলগ্ডে বিভুনীল 
ব্যক্তিদেব গৃহসজ্জাব ব্যাপাবে ছোটখাটো একটি বিপ্লব ঘটে গেলো। 
অর্থে দ্বিক থেকে কবি মবিস উঠলেন ফুলে-ফেপে। কিন্ত একদিন এই 
পুর্রীভূত অর্থই উইলিযাম মবিসকে ভাবিষে তুললো । একদিকে স্তপীৰৃত 
অর্থেব পুঞ্জিত স্পর্বা, আব অন্তদ্িকে অখহীন দাবিদ্র্যেব হীনতা॥ এব মধ্যে 
মবিসেব কবি মন কোনো! সামঞ্জস্য খুঁজে গেলো না। তিনি ভাবতে লাগলেন 
এমন এক সমাঁজেব কথা, যেখানে মানুষের বিশ কেবল ধনীব বিভবমাঁ নঘ--" 
যেখানে ত। সর্বসাধাবণের | এই কামনা-কল্পনাব ফসল হোলো তাঁব “নেই-দেশের 
কাহিনী” বা ৩5 £:01. ০০165. উইলিষাম মবিসকে ইংল্যাণ্ডে 
ধনিক কমিউনিস্ট ববার্ট আওএনের সঙ্গে অনেকাংশ তুলনা! কব চলে। 
ববার্ট আওএনের মধ্যেও এমনি একটি বাণিজ্য-বুদ্ধি মানুষের কল্যাণ-চেতনায 
একদিন উদ্ভাসিত হযে উঠেছিল। 

উইলিয়াম মবিসের হামারশ্মিথস্থ কেমস্কট হাউস এবং গ্রস্টারসায়ারে তাঁব 
দেশেব বাড়ি, এ ছুটি একদ। ছিল সারা €গ্রট বুটেন, ফ্রান্স ও আঁমেরিকাব 
শিল্পীদের আজ্ঞ। এ ছুটি বাড়ির খুটিনাটি ড্রধ্যটিও ছিল সুন্দর অথচ 
ব্যবহারের ভপযোগী। কিন্তু আশ্চর্য, এ ছু'টি বাঁড়িতে একটিও আনা 
পাওয়ার জে ছিল না! কোখাও। সম্তভখত তাই ময়িসের মাথার চুলগুলো! 


৮৯৬ বার্ন শ 


ছিল ঝাকঢা, £এগো।মেণে১ আর গৌঁফদাড়ি ছিল অসণ্যত, অবিন্ন্ত, পরনে 
নীল বণেন পোশ।+। সব মিলে মরিসকে দেখাতে! ছবিতে আঁকা ভাইকিং 
জলদন্যব মতন। 

প্রথম দিক থেকেই মবিস ছিনেন হাইগুম্াঁন-পবিচালিত ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডাবেশনেব একজন সভ্য। হাইগুম্য/ন এবং মরিস দুজনেই ধনীর সন্তান । 
কিন্ধ তা সন্তেও হাইগুম্যানের নেতৃত্ব মেনে নেওঘ|ই মরিসের পক্ষে ছিল সহজ 
ও স্বাভাবিক। কাঁবণ, বাজনীতিতে নেতৃত্ব করবার জন্য যে সকল দৌঁবগুণ 
থাকা দবকাব, সেগুলি মধিংণব ছিল ন।। প্রথম দিকে হাইগুম্যানের নেতৃত 
মপিস মেনেও নিয়েছিলেন। কিন্ক কোনো কারণে অকম্মাঁৎ দুজনের মধ্যে 
ঘটনে। বিবো্।  মবিসেব সমর্থকদেব সখ্য বেশী থাকা সন্বেও মরিস 
ডেমোঞ্যাটিক ফেডাবেশন ছেডে বেৰিবে এলেন এবং প্রতিষ্ঠা করলেন 
সমান্তরাল অপৰ একটি স-্ঘ, নাম দিলেন দি সৌস্যা।নিস্ট লীগ। 

ঝগড়া কিন্ত থামলো ন।। এবার ত। সংক্রামিত ভোলে! সোস্তালিস্ট 
লীগের সভ্যদেন মধো। এদিকে মবিসেব পকেটের পরসা-ও বেরোতে 
লাগলে। অনর্গল । অবশেনে মবিস ভতাঁশ ভবে সোস্তাতিস্ট লীগ ভেঙে দিলেন 
এব" তর অন্গত শিষ্য সামন্থদেব নিয়ে গড়লেন ক্ষুদ্রাকার হাঁমারম্মিথ 
সোস্তাণিস্ট সোসাইটি । 

ইতিপূর্বেই শ-ব সঙ্গে শপিচষ হয়েছিল উইলিযাম মরিসের। শ-র শেষ 
উপন্যাস “ম্যান আনসোস্যাল পোশ্যালিস্ট” যখন ধারাবাহিকভাবে প্ু-ডে” 
পত্রিকাঘ প্রকাশিত হচ্ছিল, তখনই তা কবি-সোস্ত।লিস্ট মরিসের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। মবিস তকণ €লথকের দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রকীশভঙ্গী দেখে বিশেষভাবে 
মুগ্ধ হন এবং শ-র সঙ্গে ঘটে মরিসের পরিচষ। এর পরে শ অন্ঠান্ত 
অনেকের মতো-ই কেমস্কট হাউসে, নিয়মিত আতিথ্য গ্রহণ করতে থাকেন। 
এখানে মরিসের 'দ্বিতীষা কন্তা মে মরিসের সঙ্গে শ-র পরিচয় ঘটে, যে 
পরিচয়ের প্রথম দৃষ্টি-বিনিময়দক শ একদিন বর্ণনা করেছিলেন 41%156 
86:00291” বা স্বর্গীয় বাগদান ঝলে। যাই হোক, মরিসের সঙ্গে শ-র 
পরিচয়টি কিন্তু ঘনিষ্ঠতম সৌহার্ধ্যে পরিণত হয় পরে। অকনশ্মাঁৎ কলা- 
শিল্পের সমালোচনার আকাশে পণ্ডিতন্মচ্ঠ ম্যাকৃম্‌ নর্ডাউ-এর আবির্ভাব ঘটলো 
ধূমকেতুর মতো । তিনি তার “এনটার্টুহ, বা “অধঃপতন” নামক পুস্তকে 
পাণ্ডিত্যের পুচ্ছ নেড়ে একেবারে নিশ্চিহ্য করে বেঁটিয়ে দিলেন আধুনিক 


সোল্লালিজম্‌ ও শ ১০৭ 


আর্টের কর্তাদের । এই কর্তাদেব মধ্যে মবি+ও পড়েন। নর্ডাট তার 
পুস্তকে ঘোষণা ককলেন, আধুনিক কলাশিল্পীরা সবাই অসুস্থ, অধঃপতিত। 
'আঁর সব চেয়ে বিশ্মধেব বি্য, আমেরিকা ও ইউরোপের সংবাঁদপ্র-মহলে 
নঙাউকে আর্টের অপ্রতিদবন্দী বিচারক হিসাবে স্বীকার ক'রে নেওয়া হোলো। 
এই এএনটা্ুঘ বা “অধঃপতনেব, সদালোচন। কবলেন শ এবং তিনি নাউ- 

্রান্ত যুক্তির খণ্ডন কবলেন নিপুণভাবে | শ-র এই প্রবন্ধটি পরে “[1:5 
৪ ০4৮ নামে পুস্তকাঁকাবে প্রকাশিত হযেছে। শুধু ইংল্যাণ্ডে 
কেন, সমগ্র ই*বেগিভাষাঁভাষী পৃথিবীতে নর্ডাউ-এর ভ্রান্ত অভিযে|গের 
যে।গ্যতর জবাব দেওযাঁর মতো ক্ষমত। যে আর কারো! ছিল না, তা নিঃসন্দেত। 
মবিসেব আনন্দের সীম! রইলো না। তাই শ-কে তিনি সেদিন থেকে গ্রহণ 
করলেন পবম বন্ধুবপে। এখাঁনে উল্লেখযোগ্য যে, নর্ডাউ তার পরবর্তী জীবনে 
নিজের ভুল বুঝতে পারেন ও শ-র ভক্ত হয়ে ওঠেন। আজকে শ সংক্রান্ত কিছ 
বোঝাবাব জন্য বিশেষণাত্মক “শেভিযাঁন” (81১95191) ) শবটির খুবই চল। 
শ-কে এই শব্দটি উপহার দিষেছিলেন মবিন, তাঁর ম্নেহ-প্রীতির নিদর্শন হিসাঁবে। 
মধ্যযুগের কোনে! পাঙুলাপিতে তিনি 4529%105? নামটির সন্ধান পান এবং 
তা থেকেই বিশেষণ শেভিয়ান শব্দটি তৈরী করেন। শ বলেন, এজন্য মরিসের 
কাছে তিনি বিশেষভাবে খণী। কাবণ শ থেকে ইংবেজি ব্যাকরণ অচ্সারে 
উদ্ভৃত বিশেষণ 'শইয়ান” €91:2স19:0 ) কথাটি যেমন কিম্তৃত, তেমনি শ্রুতিকটু। 
এই কটুত্বের হাত থেকে শ-কে মরিসই রক্ষা করেন। 

শ-র সঙ্গে মরিসের পরিচয়ের ফলে দেশে সোস্তাঁলি্ম্‌ প্রবর্তনের পন্থা 
সম্পর্কে মরিসের পূর্বতন ধারণার পরিবর্তন ঘটে। তিনি সিডনি ওয়েবের 
€1)%108016 :£:8৫0911)9585+-এ বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। রক্তপাত ও 
বিপ্লবের দারা দেশে কোনো প্রকার অর্থ নৈতিক বা রাজনৈতিক পরিবর্তন 
আসবে না এবং তা আসবে শনৈঃ সংস্কারের মধ্য দিয়ে, এ ধারণ! মরিসের 
মনে বন্ধমূল হয়ে যাঁয়। কিন্তু মরিসের মনে যখন এই সংস্কারপন্থী ফেবিয়ান 
পদ্ধতি সম্পর্কে কোনো আস্থাই ছিল না এবং তিনি ছিলেন হিংসাত্মক 
বিপ্লবে পরিপূর্ণরূপে বিশ্বাসী এবং রাষ্ট্রবিহেষী, তখনে! শ-র সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
ছিল অক্ষু্। কেমন ক'রে তা পম্ভব হোলো, সে সম্পর্কে শ-কে প্রশ্ন করা 
হয়। উত্তরে শ জানান: মার্ক স্ব্যাখ্যাত (শ্রেদী-সংগ্দ, যে সত্যিকার 
শ্রেদী-সংগ্রাম নয়, কারণ, অর্ধেকসংখক নক সর্মহারা ফে বিধপালীদের 


১৪৮ বার্নার্ড শ 


ওপর সম্পুণরূপে শির্ভরশীল, একথা তিনি জাঁনতেন এবং প্রচার করতেন। 
কিন্ব তা সব্বে-ও তার মনে কেমন যেন সন্দেহ ছিল, বিন।| রক্তপাতে 
 পুঁজিপতিরা কোনোদিন তাঁদেন অধিকাণ ত্যাগ করবে না। এখানেই 
মণিসেব স্ধে ছিল তার সাদৃশ্য ও সহানুভূতি । 
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এখন প্রশ্ম উঠতে প।বে, সংস্কারের দ্বার! ঘদি পুঁজিপতিদের হাত থেকে 
অধিকার শিচ্যুতিগ সন্তবপবতাষ শ-র সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল না, তবে তিনি তার 
পুথিতে ও বন্তৃতায স-ক্কাবপন্থী ফেবিয়!ন সোশ্তালিজমের এমন ঘোরতর 
প্রচার ছিলেন কেন? তব জব শ বলেন, ভহনসধারণের কাছে কোনো 
চিংসাম্মক প্রস্তাব ভোগ|ব পূর্বে পালণমেন্টা'ন পন্থা ওুণিকে তন্ন তন্ন করে 
দেখা দবকার। অন্গথাথ জনসা1প্ণ কোনে! প্রকার হিংসাম্মক বিপ্লবের 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করবে না। 
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অবশ্ঠ, শ একথা-ও সম্পুনরূপে বিশ্বীস ঝবেন যে, পুব্িপতিদের ভাত থেকে 
ক্ষমতা! ছিনিয়ে নেওখাব জন্য বঞ্জগাতেব প্রয়োডন হলেও বিপ্রবের পুর্ণত। 
ও পরিণতি আসবে ধীর পদক্ষেপে, ক্রমান্বয়ে। তাই সোভিয়েট ইউনিয়নে 
' লেনিন যখন নিউ ইকনমিক পলিশির প্রবর্তন করলেন, শ তাকে বললেন, 
বস্ততঃ ওল্ড ইকনমিক পলিশির প্রবর্তন । অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাতারাতি 
সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে যে ভুল করা হচ্ছিল, সাময়িকভাবে তাকে আংশিক 
স্বীকার করে নেওয়াঁয় হোলে! সে ভুলের সংশোধন। ব্যক্তিগত সম্পন্তির 
উচ্ছেদ অত্যাবশ্যক এবং অনিবার্ধ, কিন্তু তা ক্রণান্বয়ে, সব্যবস্থ! ও তৎপরতার 
মধ্য দিয়ে। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট ইউনিয়নের আমন্ত্রণে শ সৌভিয়েট 
' ইউনিয়নে যাঁন। সঙ্গে যাঁন লর্ড আযাস্টর, লেডি আযাস্টর ও লর্ড লোগিয়ান। 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন পরিদর্শনের পর শ বলেন, লেনিন ও স্তালিন উভগ়েই 
শ-ওয়েব পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন মাত্র--সর্বব্রই সেই ৭1765159016 
£0505810655.১ ফলে ত্তালিন শ-র 02৫ 1১০1০-তে পরিণত হন। 


সোহ্যালিজম্‌ ও শ ১০৯ 


শ-র বেলা হিংসাত্মক বিপ্লব সম্পর্কে আর একটি প্রশ্ন ওঠে। শ 
নিবামিষাঁণী এবং প্রাণিহত্যার বিরোধী । তার পক্ষে রক্তাক্ত বিপ্রব কেমন 
কবে সপ্তব? শপ্রাণিহত্যার বিরোধী সত্য, কিন্ত তা অকারণ প্রাণিংত্যার। 
টলস্টর খা গান্ধীর মতন তিনি অহিংসার গৌড়ামিতে বিশ্বাম করেন না। 
তাঁই সমাজের কল্য।ণেব জন্তে প্রাণিহত্যার যেখানে প্রষ্বোজন আছে, সেখানে 
শুভ যুক্তি-প্রণোদিত ঠিংসাঁয বা হত্যাব শ-র বিন্দুমাত্রও আপত্তি নেই। কারণ, 
শ-র মতে এই হোলো স্থষ্টির ধাবা। প্রকৃতি সাপের জন্ম দিয়ে একদিন 
ভেবেছি» এই জীব ভার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি, এই জীব প্রকৃতির গভীরতম রংস্যকে 
উদ্‌ঘাটিত করবে, সার্ক ক'বে তুলবে । কিন্তু প্রকৃতি যেদিন বুঝলো, এ 
তার তুল, সেদিনই সে স্ষ্টি করলে! বেজিকে, ধরাকে নিঃসর্প করবার জন্ত। 
অতএব প্রগতির জন্ত প্রকৃতির রাঁজ্যে হিংসা হোলে! অন্ততম নীতি ও রীতি। 


কাজেই হিংসাত্মক বিপ্রবে শর কোনো নীতিগত অসমর্থন নেই । 
চার বৎসরব্যাপী ( ১৯১৬-১৮) প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের সময় শ যখন তার 


শান্তিবাদী বন্ধুদের পরিত্যাগ কবে যুদ্ধের জন্ত প্রচারকার্ষে অবতীর্ণ হোলেন, 
তখন শান্তিবাদীর। তার নিন্দায় হয়ে উঠলেন পঞ্চমুখ । এই হনন-বজ্জে শ কেমন 
করে অংশ গ্রহণ করলেন, তা হয়ে উঠলো তাদের অন্ততম প্রশ্থ। সত্যই 
বুদ্ধবিরোধী শ-কে যুদ্ধের প্রচারকার্ধে নামতে দেখা অতীব আকশ্মিক এবং 
ছর্ষোধই বটে। কেবল হিংসাত্মক ব্যাপার ব'লে যুদ্ধের প্রতি শ-র কোনে! 
বিদ্বেষ নেই। বিদ্বেষ আছে এর পেছনে কোনে। শুভবুদ্ধি নেই ঝলে। যুদ্ধ বড়ো 
'অপব্যয় করে, তাই তিনি চান এর নিঃশেষে নিবারণ। কিন্ত যুদ্ধ যদি 
'্মনিবার্ধ হয়ে ওঠে, শাস্তি বা অহিংসার অন্ভুহাতে তাতে অংশগ্রহণ না কর! 
কাপুরুষতা মাত্র। যুদ্ধের কারণগুলির আগে নিকাশ করা দরকার। 
যতোদ্দিন পর্যন্ত সেগুলি বর্তমান থাকবে, ততোদিন যুন্ধ ঘটবেই। আর যুদ্ধ 
ঘটলে যুদ্ধ ঘটেনি বা যুদ্ধে আত্মরক্ষার ও দেশরক্ষার প্রয়োজন নেই, 
এমনতরে। কোনো রক্ম ভান করা অস্তায় ও বোকামি । পুজিতাহ্বিক্ষ ' 
সমাজে বুদ্ধ একটা কুৎপিত প্রয়োজন, অনিবার্ধ পরিণতি । পুঁজিবাদের 
ধ্বংস না হ'লে যুদ্ধের কোনোরূপে ধ্বংস নেই। 

এ যুদ্ধের সময় শ আয় একটি এমন কাজ করেছিলেন, বা আপাতদৃষ্টিতে 
অনেকের কাছে অত্যন্ত অসংগতিপূর্ণ দনে হয়েছিল। শবখন ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে বুদ্ধের জন্ত প্রচারকার্ধে সাহাধ্য করছেন, তখন অক্ণ্ণাৎ হেন্ট লিটভন্কে ' 


১১৩ বার্ন 


যুদ্ধ থেকে খিদা নিলো রাশিরা। সোস্ত।ল ডেমোএযাটিক ফেডারেশনেস 
(মরিসের দণত্য।গেৰ পর এটি ডেমোক্রযাটিক ফেডারেশনে পবিণত হয় ) 
নেতা হ|ইওুম্য।ন পর্যন্ত বাশিযাব এই কঝাঁজকে আদৌ সমর্থন করলেন না, 
এব ছেনিনের নিন্দা বিষোদ্গ।র বপতে লাগলেন। কিন্ধ অকন্মাৎ শ 
(সেহ সঙ্গে ওয়েব-ও ) ফিবে দীড়িবে বললেন, "02105 5100 15 001. 
5106," এসময অনেকের কাছে বাশিষ।ৰ যুদ্ধত্যাগকে বিশ্বাসঘাতকত। 
মনে হযেছিল। ক্িদ্ধ আসলে এতে বিস্মযেব কিছুই ছিল ন। শ-ব 
রীতি ছিল বিচক্ষণ চিকিৎসকের বীতি। পুজিতান্ত্রিক ব্যাধিগ্রস্ত সমাদ্েব 
অন্ততম উপসর্গ হোলো যুদ্ধ। আর এই উপসগটি এমন কঠিন ও ভয]বহ 
যে, কেবল এর ফলেই ব্য।ধিগ্রন্ত সমাঙ্গে মৃত্যু ঘটতে পাবে | স্থতরাং 
রোগের মুলে যধি আপাতত আঘাত করতে না পাবা যাষ, তবে আশু 
প্রয়োজন মাবাত্মক উপসর্গের প্রতিরোধ বা উপশম কর|। ইণ্ল্যাণ্ডেব পক্ষে 
শ-র যুদ্ধপ্রয়াস হোলো এই উপসর্গ প্রতিরোধের প্রচেষ্টা মাত্র। যখন রাশিয়া 
যুদ্ধের আঁসর থেকে বাইরে গেলো, তখন সে গেলে! রোগের মূলে কঠিনতম 
আঘাত হানতে, অর্থাৎ পুঁজিবাদী সমাজেব উচ্ছেদ করতে । শতাই 
লেনিনকে সর্বান্তঃকরণে করলেন সমর্থন । 

অনেকেই আবার কেবল বোগেব মূলে আঘাত করতে চাঁন, উপসর্গের 
সাময়িক প্রশমনের যে গ্রয়োজনের আছে, তা মানেন না। তাদের মধ্যে 
এক উল্লেথযোগ্য ব্যক্তি ছোলেন রম্মযা রলা | প্রথম চার বৎসরব্যাপী খিশ্বযুদ্ধেব 
সময় রমা রলী] তাই যুদ্ধে সাহায্য করা দূরে থাক, যুদ্ধেব বিষাক্ত 
আবহাওয়া থেকে পালিরে গেলেন সুহট্সারল্যাণ্ডের শান্ত অঞ্চলে এবং 
সেখান থেকে রেড ক্রশের মারফত পালন করতে লাগলেন যুদ্ধরতদের সাস্বন। 
দানের ব্রত। কিন্ত কিছুদিন বাদে রাশিয়া যখন বুদ্ধের আদি কারণ পু জিবাদের 
মূলে করলো! কুঠারাঘাত, রঙ্গ তথন আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন। 
এই রক্তন্ন7াত বিপ্লবের অরুণোদয়ের প্রশস্তি রচনা করলেন তার দ্বিতীয় 
বিপুলকাঁয় উপস্যাস সন্ু্ধ আত্মা বা 49০0] চা001812600+-এর মধ্যে। তাই 
দু'জনের উদদেশ্ত এক হওয়া সত্বেও যুদ্ধের সময়ে শ-র সঙ্গে রলার 
ছোটোখাটো একটি মতদ্বৈধ ঘটে। আর একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারেও আমর 
শ-র সঙ্গে রলার চরিপ্রগত পার্থক্য লক্ষ্য করেছি। খিপ্নবের পর সোভিয়েট 
ইউনিয়নে পর্যটন ও পরিদর্শনের জন্ত যান ফরাসী লেখক আছে জিদ্ব। 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১১১ 


সে|ভিষেট ইউনিষন থেকে ফেববাৰ পব জিদ ছু*থানি বই লেখেন-_ 
“আযাক টাবম্যাথঃ ও ব্যাক ফ্রম ইউ. এস এস আঁব.+| এই পুত্তক দুখানিব 
মধ্যে সৌভিয়েট ব্যবস্থাব কষেকটি ভূলক্রটির উল্লেখ ছিল। রল। জিদ্‌কে এই 
ধ্বনেৰ পুস্তক-বচনাঁব জন্য অত্যন্ত তিবস্কাব ও নিন্দা কবেন। কিন্ত শ বলেন, 
এই পুস্গক ছু'খানি সকলেব পড়া উচিত। এই শুক্র ব্যাপারেই শ-ব চবিত্রের 
মঙ্দে বলশাব চবিত্রেব পার্থক্যটি সহজেই ধৰা পডে। আ|ড্রে জিদের 
এই পুস্তক প্রচাঁবেব বা অপপ্রচাবেব ফলে গণবিপ্রবেব কোনো ক্ষতি হ”তে পাবে, 
এ ছিল বলশখব আতঙ্ক, আব সে আতঙ্ক নিতান্ত অমূলক নব। কিন্তু শ-ব 
আতঙ্ক ছিল অন্য দিকে। বাঁশিয়াব গণ-বিপ্রব মানুষে কল্যাণ-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত প্রথম প্রকৃষ্ট বিঘব ভলেও এই বিপ্রবেব মধ্যে বীতিব যে-লব 
দোঁব-ত্রটি ছিল বা আছে, এবং যেগুলি তাবা প্রাণপণে সংশোধন কবেছে 
বা! কবছে, অন্ঠান্ত দেশে বিপ্লবেব সমযে সে-দোফক্রটিগুলিব পুনব।বর্তন 
মোটেই যুক্তিযুক্ত বা বাঞ্চনীয় নযমূ। তাই সোভিয়েট ব্যবস্তাব ত্র্ট- 
কিচ্যুতিগু'লও সবাব জানা দরকার । অন্যান্য সাধাবণ বাজনৈতিক 
ব্যাপারেও শ জনসাঁধাবণকে এই উপদেশই দেন,গ্রত্যেকেস বাড়িতে 
দুখাঁনা৷ বিপরীত মতাঁবলম্বী খবরেব কাগজ রাখা! উচিত। এতে নিজেদের ক্রট- 


বিচ্যুতি নিরূপণ সহজ হয়ে ওঠে । 
যুদ্ধে পব যখন জগতে শান্তি-স্বাগপনের জন্য জেনেভায় লীগ অব 


নেশন্সের প্রতিষ্ঠা হোলো তখন তা-ও শ-র কাছে সমর্থন ব1 শ্রদ্ধা লাভ 


করলো না। লীগ অব নেশন্স্‌কে বিজীপ-পরিহাঁস করে তিনি বচন! কৎলেন * 


তার “জেনেভা” নাটক। যুদ্ধের কাবণগুলিকে পূর্ণমাত্রায বর্তম|ন রেখে ঘুদ্ধ- 
বিরোধী কোনও প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার অর্থ তাঁর মতে বাডুলত| মাত্র। আঁর 
ত। অঙ্গরে অক্ষরে প্রমাণিত হয়ে গেছে পৃথিবীর ইতিহাদে--পৃথিবীব প্রশত্বতম 
যুদ্ধে। অথচ শ-র বয়সের তুলনায় ধারা ছিলেন তরুণ, এমন অনেকই শ-র লীগ 


অব নেশন্স্‌কে পরিহাস-বিজ্জপ করায় মর্মাহত হয়েছিলেন এবং লক্ষ্য করেছিলেন . 


শ-র চিস্তাশক্তির মধ্যে বার্ধক্যন্থলড় আশাহীনতা | সি. ই. এম. জোডের মতে! 


বার্নার্ড শ-র ভক্তও “জেমেভা, নাটক পড়ে বিচলিত হয়ে ওঠেন এবং ত1র . 


“হোয়াই ওঅর১. পুপ্তকে শর মধ্যে তারুণ্যের সে সহায়তা মেই ব'লে খেদ 
করেন। লীগ অব নেশন্সের ন্বক্বণ সম্পর্কে রবীঁজনাঁথের মতটি এখানে 
উল্লেখ করা ছলে। “রবীন্দ্রনাথ তখন ইউরোপ-ভ্মণে গিয়েছিলেন! লগ্ডনের 
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'কোনে৷ অভ্যর্থনা সভাখ তিনি বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন ঃ লীগ অব নেশন্স্‌, 
" এ যেন ডাকাতদের নিয়ে পুলিণ-ফৌজ গণড়ে তোলা । লীগ অব নেশন্স্‌ নয়, 
'*লীগ অব রবান?। 
সভাম আসতে শ-ন বিলম্ব হওযায় তিনি দোরের পাঁশে চুপচাপ দাঁড়িষে 
' ছিলেন. রবীন্দ্রন।থের এই সুন্দর উপমাটিতে তিনি হো হো ক'রে হেসে 
উঠলেন। 

পুজিবাদেব পরিণতি হোলে! সাম্রাজ্যবাদে এবং সাম্রাজ্যবাদের প্রকাশ 
হোলো লুগ্ঠনলিগ্ম, সামরিক সজ্জায ও যুদ্ধে-তবে এই পু*জিবাদী সাশ্রাজ্য- 
বাদীদের দল বেঁধে শাস্তি-শ্বস্তবনেব অর্থ কি? শ সে কথা বুঝতেন। 


শ-কে পূর্বেই আন্তর্জাতীয়ত।বাদী ব'লে অভিহিত করেছি। কিন্তু আন্ত- 
াতীযতাবাদী বলতে যা বোঝায, তাব সঙ্গে শ-র আছে মূলত পার্থক্য। 
প্রত্যেকটি জাতির পার্থক্য ও জাহিদর্পকে মেনে নিষে তাদের যে সমবাষ, 
তার নাম হোলে। আন্তর্জ।তীযতাবাদ। কিন্ত শচান সকল জাতিকে একাদ্বিত 
করতে । শ বলেন, প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন জাতিব সার্বভৌমতা৷ স্বীকার ক'রে নিলে 
তাদের মধ্যে এ্রক্য অসম্ভব। তিনি বলেন, জাতিগুলির সমান অধিকার 
থাকবে এবং তাদের শাসনেব সার্বভৌম অধিকার থাকবে তাদের নিয়ে 
গঠিত একটি রাষ্ট্রশক্তির হাতে । শ এই ব্যবস্থার নাম দিয়েছেন, স্াপার- 
নেশন্তাপিজম্‌। 'জেনেভা” নাটকে লীগ অব নেশন্সের সেক্রেটারি তাই 


বৃটিশ পররাষ্ট্র সচিবকে বলছে £ 

+[2655178002811910 15 17010521056, 00510108211 006 7200108 
17500 (3216৬2% 15 11765 01705181811 0006 85155951100 006 58006 
00150 : 01065 185 06810) 52004 006 8100001. ৬৬০ 19620. 
50006011056 1)181061 05212 10861018511 5 4 £610011)6 001101551 217 
50018] ০8010110152), 170%/ 85 3০৩ 0০ £66 6090 20200 00056 
05001005 ৮1018 05620800081 21000020055 0585 20৫ 0162108 ০1 
2: 2120. 509000686 :10060. 100 00৩00 0000 03610 ০1711015000? 
196 018215129000, 06 290101)3 13 06 01891712810 01 ০:14 
81 16 ভোটে 0000 2৮ ৮০ 882৮ 2০ ৫০ ০৫ 0৩5৩0 
80610 7 85 8560108 06100 80915 1806 ৮5 751081178 00560 
০0৫60106:. ৬/1068 006 86073 26 69৮ 80876, আর 35 218 
9০085101591 8130 63060101391 1001738 : 170% 1888006 1281)85 0৮1 
35010061106 ও ১250091 সভা ০1০৬৫. 


্োস্যালিজম ও শ ১১৩ 


«আন্তর্জাতীযতাঁলদ অর্থহীন। স্পসক্গাতিকে ঠেলে জেনেভায ঢুকিষে 
দেওয়!, সে “বন সকল বধকম মাছ ক একহ পুকুরে এন ফেল। : তা! 
অবিলম্বে” খাওয়া থাওয়ি শুরু কাব 'দরবে। আমল। চাই জাতাখতাখাদেব 
চেয় ন্রততব কিছ £ এবট সতিকাধ বাজনৈতিক ও সামাজিক সার্বজনীনতা । 
তা আপনি ক্ণন কপ পেতে পারেন এর সব দেশপ্রেমিকেব কাছে, যাদেব 
মধ্যে আশৈণব জাতীম স্পীত, জাতীয পতাঁকা, দ্ধ আব দেশজধেন স্বপ্র 
জোব কবে টুকিতো (দপযা হযেছে? জাতিসমূহেন এই প্রতিষ্ঠান হোলো 
বিশ্বাদ্ধেন পঠিান। খদি ছুজন লাক মাবপিট কবতে চাষ, ৩ৎন তাদেন 
কিভাবে বিত কণা হয? তাদের পবম্পন থেকে দৃবে সবিষে দিযে, তাদেব 
একসঙ্গে জডে| ক্ব নয । যখন জাতিগুনিব নধ্যে ব্যবধান ছিল, যুদ্ধ তখন 
এমন ঘন ঘন ঘটতো ন|, তা ছিশ যেন স্বাভাবিক নিখমেব ব্যতিক্রম £ 
এখন জাতি সব *উবোনপব ওপব স্।শী যুদ্ধেন ঘনঘটা মতো ঘশিষে আছে ।” 

শব সোস্া|লিজ ম, বিপ্রব, যুদ্ধঃ ভি“স1] ও বিশ্ব্রেনিকতা» সমন্তই মানব- 
কল্যানণন এক দৃ খঞ্জু যুক্তির অন্সাব উপসপ্তাবৰ থেকে উপসণ্হাবে, 
সন্ধান্ত থেকে সিদ্ধা্চে প্রসারিত । বস্তুত, ভাব সোহ্য/লিজ মূ ও অতি- 
জাঁতীবতানাদ তাঁর মান ধমেবহ একাশ। শ ছিলেন বৌদ্ধ বা খুষস্টান 
কমিউনিস্ট_্য নু্ধ ও খুষ্টপ সঙ্গে মহম্মদেৰ স*মিশ্রণ ঘটেছে। এচ 
জি ওএলস্-এব মতে! মতম্মদকে তিনি খমপ্রচাবক নামেব অপপ্রযোগ বলে 
ভাবেন নি। মহম্মদ তাব কাছে আদর্শ নাষক। তববাবিব সাহ।য্যে ধর্স- 
প্রচান্নে তাব বাঁধা নেহ, যেমন অস্ত্রবলে সোল্তালিজ মূ প্রণর্তনে নেই 
তাব বাধা । তাই মার্ক সিস্ট লেনিন ও স্তালিনের মভে।হ মহম্মদও তব প্রিষ। 
মহম্মদেব জীবন নিষে তিনি একবাৰ একটি নাট লেখাব কথা-ও 
ভেবেছিলেন। পবে সে পবিকল্পনা পবিত্যাগ কবে তিনি লেখেন শাব 
গগ্ভকাহিনী-- দি আযাডতেঞার্স অব দি ব্লাক গার্ল ইন খাঁর সার্চ ফর গড়?। 
এহ কাহিনীতে বণিত কযেকজন শ্রষ্ট মান্ুষেব চুল চবিত্র চিত্রণ থেকে শ-র 
স্বকীষ চবিত্র ও মতামত বেশ স্পষ্ট হযে উঠে। 


এখানেই, কবি মবিসেব বাড়িতে, শ-ব জাবনে ছোটে খাডঢো একাঢ 
বোমান্লও ঘটেছিল । এই রোমান্সে নাধিকা! ছিলেন উইলিয়াম মবিসেব ছোট 
মেযে মে মবিস। কেম্ন্কট হাউসে সোস্তালিস্টদের ছিল নিয়মিত আড্ডা, 
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অনিয্বমিত আনাগোনা, অনিয়ন্ত্রিত আলোচনা । এই সকল আলোচনায় 
মিসেস মরিস বড়ো! একটা! যোগ দিতেন না। জ্যোষ্ঠা কন্তা! জেন, তিনি-ও না। 
তবে কনিষ্ঠা কন্তা মে মাঝে ম।ঝে আলোচনায় অংশ নিতেন এবং অতিথি- 
অভ্যাগতদের করতেন আদর-আপ্যায়ন। 

মে ছিলেন সন্দরী। মরিসের শিল্পী বন্ধু স্থবিখ্যাত বার্ন জোন্স্‌ মে-র 
একটি ছবি আকেন তার “সোনালি সোপান” বা "গোল্ডেন স্টেয়াসে?। 
রসেটির আক ছবির মতন পোশাকে সত্যিই মে-কে দেখাতো অপরূপ, যেন 
পটে শ্ীকা ছবি। 

এমনি একটি মেয়ে যে শ-র শিল্প-পুষ্ট মানসলোকে একদিন শ্রীতির 
পাত্রী হয়ে দেখ! দেবে, তাতে আর আশ্চর্য কি? মে-র সঙ্গে তার প্রেমের 
কাহিনা শ নিজেই প্রকাশ করেছেন পরবর্তা কালে, বুদ্ধ ব়সে। মে-ও তথন 
বৃদ্ধা হয়ে পড়েছেন। 

পিতার রচনাগ্ডলি পুনঃপ্রকাশের জন্ত সংকলন করেছিলেন মে। তিনি 
শ-কে সংকলনের শেষ খণ্ডের জন্ত একটি মুখপত্র রচনা ক'রে দিতে 
অনুরোধ করেন। করাই স্বাভাবিক, কারণ শ তখন সারা সভ্য জগতের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক । 

শমেমরিসের এই আমন্ত্রণকে সাদরে গ্রহণ করলেন এবং যৌবনের 
শুভানুধ্যারী স্নেহময় বন্ধু উহলিয়াম মরিসের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচন। ক'রে 
পাঠালেন এবং সেই রচনার ফাকে মে-র ব্যক্তিগত উপকারার্থে জুড়ে দিলেন 
একটি সরস রোমাটিক গল্প-তাদের দুজনের “প্রেমকাহিনী? | 

বৃদ্ধ বয়সেও তার যৌবনের সেই আইরিশ গ্যালেন্টি, এবং পরিহাস- 
বিজল্লিত কোনে। দুষ্টামি করবার নেশা শ-র মধ্যে পুরোমাত্রায় বর্তমান ছিল। 
কাহিনীটি পড়ে মে-র দুখে কথা যোগালো। শা। সব কিছুই শ-র পক্ষে 
সম্ভব। ভৎদনার সুরে ছুটি মাত্র কথা বললেন মে : “রিয়্যালি, শ!, 

অতঃপর বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা! ক'রে প্রেমের এই 
গল্পটিকে মে ছাঁপানোই শ্রেয় ভাবলেন। কারণ, কবর-খোড়া জীবনীকারদের 
কাছে তার নিস্তার নেই। তারা হয়তে! এই সম্পর্কটিকে তাদের অপটু 
হাতে কুৎসিত বেশে পাজিয়ে ভবিষৎ জনসাধারণের কাছে হাঁজির করবে । 
তার চেয়ে একজন সেরা সাহিতাকের স্থপটু রচনায় কাহিনীটি অমর না 
হোক, অন্তত লিপিবদ্ধ হয়ে থাক। 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১১৫ 


শ-র কাহিনী থেকে জানা যায় £ 

এক রবিবারে নৈশ আলোচনা ও আহারের পর যখন তিনি বিদায় 
নিচ্ছিলেন, তখন খাবার ঘর থেকে দালানে এসে দীড়ালেন মে। শ তার 
দিকে পুলক-মুগ্ধ চোখে তাকালেন। মে-ও তাকালেন শ-র দ্রিকে। নীরব 
সম্মতি যেন ঘনিষে উঠলো মে-র দু চোখে । শ-র মনে হোলে! স্বর্গে অমর 
অক্ষরে লেখা হয়ে গেলো তীদ্দেব চারি চক্ষের এই শুভ মিলন, স্থির হয়ে 
গেলো যেদিন পাখিব অন্তরায় অন্তহিত হবে, সেদিন এই স্বর্গীয় বাগদান 
পরিণত হবে পরিণয়ে । 


শ-র নিজেব ভাষায় £ 

[71090760920 1761, 121015106 11) 10121105615 01535 220 10615 
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শ-র স্বকীষ দাবিদ্রযের উল্লেখটি কবি মগিসের ধনাঢ্যতার সঙ্গে তুলনামূলক 
না হ'লে মোটেই প্রযোজ্য নয়। কারণ, শ তখন সাংবাদিক হিসাবে বছরে 
প্রায় চার শ পাউণ্ড রোজগার করেন। অবশ্ঠ, এই টাকায় মে মরিসের 
মতো! ধনীর ছুলালীকে বিবাহ ও পোষণ করবার কথা কল্পনা করা, উন্মততা না 
হলেও, ধৃষ্টতা ছিল। 


সঙ 


কিন্ত এমন ধূষ্ঠত। অনেকেরই থাকে । শ অকম্মাৎ একদিন জানলেন, - 


অপর এক ব্যক্তির সঙ্গে মে-র বিবাহ স্থির হয়ে গেছে। সব চেয়ে আশ্চর্য 
লাগলো শ-র, সেই ভাগ্যবান লোকটি তার নিজের তুলনায় কোনো দিক 
থেকেই যোগ্যতর নন। শ-রই এক বন্ধ। সোস্তালিস্ট। মরিন তাঁকে 
নিজের প্রেসে একটি চাকরি দিয়েছেন । নাম, হেনরি হালিডে স্প্ালিং। 


হেনরি ম্প্যালিং-এর সঙ্গে মে-র বিয়ে হয়ে গেলো । এ নাকি হোলো মে-য় 


দিক থেকে চরম বিশ্বাসঘাতকতা । শর্তার কাহিনীতে বলেন £ 
"1 16827060 16 250 5001 1588:0 16 28 95106 0: 911 6৮৪ 
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এর কিছুর্দিন বাদে সোশ্যালিজমের প্রচার ও সাংবাদিকতার গুরু পরিশ্রমে 
শ-র স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে । ফলে সাময়িকভাবে তার সম্পূণ বিশ্রামের প্রয়োজন 
হষয। মে এবং হেনরি ছু'জনেই বন্ধু শ-কে তাঁদের বাড়িতে বিশ্রাম নেওয়ার 
জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। 

শ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন সাদরে, সানন্দে । স্বামী-স্ত্রীর এই সংসারটি শ-র 
আগমনে অতিমাত্রায় সজীব ও চঞ্চল হয়ে উঠলো । শ-র-ও চমতকার লাগলো 
মে-র হাতে সাজানো এই বাড়ির পরিবেশটি । মরিস ও মিন্টনের এক 
অপূর্ব অদ্ভুত সমম্বয় ঘটেছে এখানে, গৃহের সঙ্জায়, গৃহকত্রীর রূপে, রুচিতে । 

মে-র আতিথ্যে শ-র কিছুদিন কাটলো। কিন্ত শীঘ্রই তিনি অনুভব 
করলেন, *,2710102 ৮109186650 13620000181 ৮৮895 2৬919151175 10561" 
বিবাহ্তি জীবনের সকল বাধা-নিষেধ, নীতি-নির্দেশ উপেক্ষা ক'রে শ-কে 
মে ভালোবেসে ফেলেছেন। কিন্তু, বন্ধুকে প্রতারণা ক'রে তার স্ত্রীর সঙ্গে 
গোপনে ব্যভিচার করতে বাধলে। শ-র॥ এখন একমাত্র উপায় রইলো বন্ধুকে 
সব কথা খুলে বল! এবং বিবাহ-বিচ্ছেদের ব্যবস্থা ক'রে মে-কে বিবাহ করা । 
কিন্ত কোনে |টিই শ-র পক্ষে শ্রীতিকর বা সমীচান মনে হোলো! না। স্থতরাং 
শ একদিন অন্তর্ধান করলেন। 

এর কিছুদিন বাদে স্বামীও হোলেন উধাও । কারণ, তিনি শ-র বিশ্বস্ততায় 
মোটেই বিশ্বাস করতে পারেন নি। তার দৃঢ় ধারণা, শ মে-র সঙ্গে বাভিচাঁর 
করেছেন এবং প্রতারণা করেছেন বন্ধুকে । স্প্যালিং পুনরায় বিবাহ করেন 
একটি ফরাঁপী মহিলাকে । তীর দ্বিতীয় বিবাহ খুব সুখের হযেছিল। অথচ 
মানুষের এমনই স্বভাব যে, ধার জন্যে এই দ্বিতীয় বিবাহটি সম্ভব হয়েছিল, 
স্প্যালিং তাঁকে কোনে। দিন কোনে রকমে ক্ষমা করতে পারেন নি। 

এবার শ-হীন, স্বামিহীন হয়ে মে অনুঢ়ার মতো দিন কাটাতে লাগলেন, 
পুনরায় গ্রহণ করলেন তাঁর কুমারী নাম-_-মে মরিস। 

এর পর বহুদিন বহু বৎসর কেটে গেছে। শ সন্ত্রীক মোটরে চণ্ড়ে 
বেড়াচ্ছিলেন গ্রস্টারে । ঘুরতে ঘুরতে অকম্মাৎ তাঁরা এসে পৌছলেন একটি 
গিপ্ার প্রাঙ্গণে। অদূরে ছুটি সমাধি-লিপি। একটি কবি উইলিয়াম 
মবিসের, অন্টি তার ঝ্যেষ্টা কন্তা জেনের। 
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বহুদিনের পুবানো অতীত যেন শ-ব সম্মুখে এসে দীড়ালো। শ মোটরে 
কবে এসে পৌছলেন মবিসের বাড়িতে, যৌবনেব কতো মুহূর্ত যেখানে একদা 


চঞ্চল হযে উঠতো ! 

একটি মেয়ে এসে দোব খুলে দিলে! | প্রশ্ন কবলো, কে? 

শ নিজের পবিচঘ দিলেন। শ বলেন, মুহুর্তে তাদেব স্বর্গীয় অঙ্গীকার যেন 
ফেব কথা কষে উঠলো । কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আনন্দিত অভ্যর্থনা এলো! 
অন্তঃপুব থেকে। 

শ যাই বলুন, ৫কোনো! প্রকাব স্বগীষ সংকেত বা অভিপ্রায় না৷ থাকলেও 
ইংল্যাণ্ডেব বন্ধ গৃহে বা প্রাসাদদে শ সেদিন এমনি সাদর সশ্রদ্ধ অভ্যর্থনাই 
পেতেন। কাবণ, শ তখন বিশ্ববিদিত জর্জ বার্নার্ড শ। 

শ এবং “ম-ব পুনবায় সাক্ষাৎ হৌলো। ছুটি নিবিষ ভূজঙ্গ; বৃদ্ধ 
ও বৃদ্ধা। 

এই কাহিনীটিকে শ যতোই কাব্যস্থলভ ককণ বোমান্সের রূপ দিতে 
চান না কেন, প্রতিটি লাইনের পেছনে তার শ্বভাবস্থলভ সরস হাম্ত ও 
ছুষ্টামিভর! ছুটি চোখ কেবলই উকি দিতে থাকে । এটি শর জীবনে রোমান্টিক 
কোনো প্রেমের ইতিকথা" নয়,_-একটি মেল ফ্রার্টের (7916 106) আযাড- 
ভেঞ্চারের এক পৃষ্ঠা মাত্র। আসলে, শ ছিলেন একটি দুরারোগ্য “মেল্‌ 
ফ্রুট” । মেয়ের তার কাছে ছিল তাঁর চরিত্র ত্ষ্টির বিচিত্র উপকরণ। তাই 
ভালোবাসার তাদের ঘর তৈরী ক'রে নিজের হাতে তাকে ভাঙতে তিনি 
এতো ভালোবাসতেন । তিনি একদিন বলেছিলেন, আমি গ্রেমষে-পড়ার 
প্রেমে পড়েছি। প্রেমে পড়াটা শ-র কাছে ছিল তাঁর শিক্ষার অঙ্গ, যেমন 
ডাক্তারদের শিক্ষার অঙ্গ শব-ব্যবচ্ছেদ। 


ফেবিয়ান ফ্রণ্টের জন্ত আর একজন নামকরা যোদ্ধাকে সংগ্রহ করেছিলেন 
শ। মিসেস্‌ এনী বেসান্ট। শ-র সাথে আলাপ হবার আগেই মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট বন্তৃতার জন্ত ক্ুবিখ্যাত হয়েছিলেন, কেবল ইংল্যাণ্ডে নয়, ইউরোপেও। 
তখনকার ইউরোপে তিনি ছিলেন অন্ততম শ্রেষ্ঠ বক্তা; তার ক একদিন 
ভারতের আকাশেও ধ্বনিত হয়েছিল। তাই ভারতবাসীর কাছে এনী 
বেসান্টের নাম আজো স্থপরিচিত। ভারতের রাজনীতিতে তার দান অল্প 
নয়। তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতির পদও অলংকৃত করেছিলেন। 
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একদিন এই মিসেস্‌ বেদাণ্টের সঙ্গে যৌবনে পরিচয় ঘটেছিল শ-র। 
কেবল পরিচয় নয়, সুনিবিড় বন্ধুত্বও। 

শ-র একদিন কথা ছিল ডায়ালেক্টিক্যাল সোসাইটিতে বক্তৃতা দেওয়ার, 
সোশ্তালিজম্‌ সম্পর্কে। জানা গেলো, এ সভায মিসেস্‌ বেসাণ্টও উপস্থিত 
থাকবেন। শ-র বন্ধুবান্ধবর। ভয় দেখাতে লাগলেন, আক্ত আর শ-র নিস্তার 
নেই। এনী বাখিনী তাঁকে কুচি কুঠি ক'রে ফেলবে । তখনো মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট সোন্তালিস্ট হন নি। তিনি ব্র্যাডলর প্রভাবে নিরীশ্বরবাদ এবং 
ডক্টর এডওয়ার্ড আঁভেলিং-এর প্রভাবে উদ্বর্তনবাদের প্রচার ক'রে তার 
অসাধারণ বাগ্সিতার জন্য স্ুবিখ্যাত হয়েছেন ইউবোপে। কাজেই শ একটু 
ভীত ভোৌলেন এবং এনী বেসাণ্টেৰ সঙ্গে বাক্‌-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া ছাড়া 
যখন গত্যন্তর রইলো না, তখন ব্যাপাবটাকে ছুনিবাঁর নিষতি বলেই তিনি 
শিরোধার্য করে নিলেন। সোশ্যালিজম্‌ সম্পর্কে বক্তৃতা দিলেন শ এবং 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট-ও সভায় উপস্থিত রইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, শ-র 
বন্তৃতা দেওয়ার পর মিসেম্‌ বেসাণ্ট বক্তব্যের কোনো প্রতিবাদ করলেন না, 
বরং যে ব্যক্তি শ-র বক্তব্যের প্রতিবাদ করেছিলেন, তাকে আক্রমণ করলেন 
তীব্রভাবে । অতঃপর সভার শেষে তিনি শ-কে অনুরোধ জানালেন, তাকেও 
যেন অবিলম্বে ফেবিয়াঁন সোসাইটির সভা করে নেওয়া হয়। শ-র স্থপারিশে 
মিসেদ্‌ বেসান্ট ফেবিয়ান সোসাইটির সভ্য হোলেন। এমনিভাবেই এনী 
বেসাণ্টের জীবনে সোস্তালিজমের পত্তন হোঁলো। আর এনীর সোস্তা- 
লিজমের দেবতা হয়ে দেখ দিলেন জর্জ বার্নার্ড। 

এনী বেসাণ্ট ও শ, ছু'জনেরই বক্তৃতা-মঞ্চের নেশা ছিল সমান। তাই 
অবিচ্ছ্ছ্েভাবে শ ও এনীকে বক্তৃতা-মঞ্চে দেখা যেতে লাগলো । তারপর 
বক্তৃতা শেষে রাস্তার একপ্রাস্ত থেকে অন্প্রান্ত পর্যস্ত ছুজনের নিয়মিত ভ্রমণ-- 
যা ছিল ফেবিয়ানদের বিতর্ক ও আলোচনা-রীতির অন্তম বৈশিষ্ট্য । এনীর ছিল 
বিরাট একটি হাওব্যাগ । এটি বয়ে নিয়ে চলতেন শ এবং এর ভার সম্বন্ধে 
প্রতিদিনই তিনি করতেন অভিযোগ জন্থযৌগ, অথচ ব্যাগটিকে কোনো 
মতেই হাতছাড়া করতেন না । 

একদিন সন্ধ্যায় মিসেস বেসাণ্টের বাসায় নিমন্ত্রণ হোলো শ-র। মিসেস 
(বসান্টের ছিল পিয়ানো বাজানোর শখ--সে ব্যাপারে শ-র পারদশিতার 
অভাব ছিল না। স্ুতরাঁং এর পর থেকে শ ও মিসেস বেসাণ্টের পিয়ানো 
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ঘৈত-সাধন! &লতে লাগলো । ফলে, ফেবিয়ান সোস্তালিজমের রাজপথ ছেড়ে 
তারা মাঝে মাঝে আসতে লাগলেন ব্যক্তিগত জীবনের অলিতে-গলিতে-- 
যেখাঁনে কর্মব্যস্ততা নেই, নেই কোলাহল, আছে কর্মশেষের বিশ্রাম, আর শ্্েহ 
প্রীতির সজল সরস বিনিময় । বন্ধুত্ব নিবিড় থেকে নিবিড়তব হ'তে লাগলো । 

তখন শ-ব সাংবাদিকতাঁব বুগ শুরু হয়েছে । বিমলিন দারিপ্র্যেব অবসান 
সম্পূর্ণ ঘটেনি । মিসেস্‌ বেসাণ্ট তাঁর “আওয়ার কর্নার প্রিকাধ শ-কে চিত্র- 
সমালোচক নিয়োগ করলেন। পবে শ-র অপ্রকাশিত কয়েকটি উপ্রন্তাসও 
তিনি এই পত্রিকাঁষ উৎসাভেব সঙ্গে ছাঁপলেন, যদিও তার আসল উদ্দেশ্য ছিল 
শ-কে কিছু আথিক সাহাধ্য করা। কারণ, শর অতি প্রয়োজনেও শ-কে 
টাকা ধাব দেওয়ার কোনো উপায় ছিল না। শ বলতেন, কষেক শিলিংএর 
জন্য আমি কো?নো বন্ধকে বিক্রি করতে পারবো না। সুতরাং টাকা ধার 
চাঁওয়। বা দেও! ছিল অসম্ভব । 

শ-র দীর্ঘ ছ ফুট দেহ এবং খৃষ্ট ও মেফিস্টোফিলিসের মুখেব ভাব-মিশ্রণে 
তৈবী মুখখানি বহু নারীর কাছেই ছিল লোভনীয় বস্্। এমন কি, মিসেন 
সিডনি ওয়েবের মতে, তিনি নিজে ছাড়া আর কোনে! মেয়ে শ-র আকর্ষণকে 
এড়াতে পারেন নি। মিসেস বেসাণ্টও পারলেন না। তিনি শ-কে 
ভালোবেসে ফেললেন । 


মিসেস্‌ বেসাণ্ট স্বাশীত্যাগিনী হ'লেও ছিলেন বিবাহিতা এবং তখন 
ইংল্যাণ্ডের সিংহাসনে ছিলেন রানী ভিক্টোরিয়া। অর্থাৎ সমাজে 
ভিক্টোরিয়ান যুগের অহেতুক ও অর্থহীন সামাজিক রীতিনীতিগুলির চল ছিল 
পুরোমাত্রায় এবং বিবাহ সংক্রান্ত আইনগুলি ছিল জটিল ও দুস্তর। তাই শ 
চাইলেন তাদের সম্পর্ককে একটি দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে। 
কিন্ত বিবাহিতা! মিসেস্‌ বেসাণ্টের সঙ্গে শ-র বিবাহ অসম্ভব। আর সম্ভব 
হলেই বাকি? তথনো জন ট্যানারের মতে! শ-র কাছে বিবাহ ছিল 
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তাই মিনেম্‌ বেসাণ্ট শ-র হাতে একদিন একটি চুক্তিপত্র দিলেন। এই 
চুজিপত্রে শ সই করলে তাঁর! ছু'জনে বিবাহ না ক”রেও স্বামীস্ত্রীর মতে থাকতে 
পারবেন। চুক্তিপত্রের শর্তগুলি পড়ে দেখলেন শঃ পরে হেসে বললেন, “তার 
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চেয়ে পৃথিবীতে যতো! গির্জা-মন্দির-মসজিদ আছে, এবং তাঁদের যতে। মন্ত্রশপথ 
আঁছে, সব উচ্চাঁবণ ক'রে তোমাকে দশ বার বিষে করবো আমি । কিন্তু এই 
চুক্তিপত্রে স্বাক্ষব, অসম্ভব |” 

মিসেন্‌ বেসাণ্ট ভেবেছিলেন, তাদের প্রেমের কাছে এই চুক্তিপত্র অতি 
সামান্য) বিন। দ্দিপায় জদয়-শোণিতে শ তাতে স্বাক্ষর ক'রে দেবেন। কিন্ত 
বিপরীত হ'তে দেখে কেঁদে ফেললেন এনী, বললেন, 'তবে আমর চিঠি-পত্তর 
সব ফিবে দিয়ো | 

“বেশ । 

শ মিসেস বেসাণ্টের প্রেমপত্রগুলি ফিরে দ্রিলেন। মিসেস্‌ বেসাণ্টও 
ফিরে দিলেন শ-র | শ প্রতিবাদ জাঁনাণেন, 'ওগুলো-ও কি তুমি রাখবে না? 
কিন্ত আমি তো ফিরে চাইনি ।? 

প্রেমপত্রগুলি আগুনে গেলো । এই আধঘাঁতটি মিসেস্‌ বেসাণ্টকে 
লাগলো ছুঃসহরূপে। তিনি একেবারে ভেঙে পডলেন, গেলেন বুড়িযে, মাথার 
চুলগুলো পর্বন্ত সাদ! হয়ে যেতে লাঁগলো। এমন কি, তিনি আত্মহত্যার 
কথা-ও ভাবলেন । 

কিন্তু এই বিচ্ছেদ সাধারণ মান্ুমের বিচ্ছেদের মতো কলহে পরিণত হোলো 
না। তাঁদের বদ্ধুতটুকু বজায় রইলো। কোনো ব্যক্তিগত ছুঃখ-বেদনায় 
স্তিমিত মুহমান হয়ে যাবাঁব মতো মেয়ে ছিলেন ন। মিসেস্‌ বেসাণ্ট। তার 
মানসিক জড়তা থেকে তাঁকে আবার জাগিয়ে তুললো ইংল্যাণ্ডের শ্রমিক 
আন্দোলন, ইংল্যাণ্ডের কুখ্যাত “রক্ত রবিবার ।, 

মিসেস্‌ বেসাণ্ট সোস্তালিস্ট হওয়ায় তাঁর “আওয়ার কর্ণার পত্রিকার 
পাঠকের সংখ্যা কেবলই হাস পেতে লাগলো । কারণ, ব্র্যাভলর ভক্ত নিরীশ্বর- 
বাদী পাঠকরা এনী বেসাণ্টকে দলত্যাগিনী ব'লে ধ'রে নিলো । ফলে, পত্রিকার 
যেমন প্রচুর আথিক ক্ষতি হোলো, তেমনি মিসেস্‌ বেসাণ্টের অবস্থা-ও হোলো 
সংগীন। এনী বন্ধু শ-র কাছে কিছু কাজ চাইলেন। শ তাকে পল মল গেজেট ' 
থেকে কয়েকথাঁনি বই এনে দিলেন সমালোচনার জন্ত । এর মধ্যে একখানি 
বই ছিল, “সিক্রেট ডক্টিন।” লেখিকা, হেলেনা পেত্রোভা ব্লাভাতস্কি। এই 
বইথানি মিসেস্‌ বেসাণ্টের জীবনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন এনে দিলো! | নিরীশ্বর- 
বাদী, উদ্দবর্তনে বিশ্বাসী, সোশ্তালিস্ট এনী বেসান্ট রাতারাতি হয়ে উঠলেন 
পরলোক ও প্রেততত্বে বিশ্বাপী, গভীরভাবে আসক্ত-” ৪ 03605091015 


সোহ্যালিজম্‌ ও শ ১২১ 


কিছুদিন বাদে শ একদিন 'দি স্টার, পত্রিকার সম্পাদকের টেবিলে 
দেখলেন এক গোছা প্রুফ । প্রবন্ধটির নাম “পরলোকে বিশ্বাসী হলাম কেন? । 
নিচে স্বাক্ষর, এনী বেসাণ্ট। অবিলম্গে শ ছুটলেন মিসেস্‌ বেসাণ্টের কাছে, 
বললেন, সাইকিক সোসাইটির এক মিটিং-এ মাদাম ব্লাভাত-স্কি-র সমস্ত বুজরুকি 
বেফাস ক'রে দেওয়া হয়েছে, মায় মাদ(ম কোঁথাষ কেমন ক'রে তার 
কারসাজিতে হাতেনাতে ধবা পড়ে গিষেছিলেন তা পর্যন্ত । তা কি মিসেস 
বেসাণ্ট জানেন না? তবু মিসেস বেসাণ্টের বিশ্বাস টললো না। তখন শ 
ছাঁড়লেন তার শেষ অস্ত্র £ “তুমি তিব্বতে যেতে চাইছ, ভারতে যেতে চাইছ, 
কিন্ক কেন? মহাত্মার খোজে? কি প্রয়োজন তার? এই যে, আমি-ই 
তো! তোমার মহাত্মা !, 

কিন্তু ভালোবাসাব সে জা আর নেই। মোহের অঞ্জন গেছে মুছে। 
মিসেস বেসাণ্ট আাচ্যের পথে রওনা হোলেন। 

বহুদিন বাদে শ যখন ভারতে আসেন, তখন তার সঙ্গে দেখা হয় মিসেস 
বেসাণ্টের দত্তক-পুত্র কৃষ্ণমৃতিব। কৃষ্ণমূ্তি সম্বন্ধে শ বলেন, এমন স্বন্দর স্ত্রী 
মানুষ তিনি জীপনে আর দেখেন নি। ূ 

মিসেস বেসাণ্ট এক সময় এই কষ্ণমৃতিকে ভগবানের অবতাঁর রূপে পশ্চিম 
দেশে পাঠাতে চেয়েছিলেন : প্রচার করতে চেয়েছিলেন, ইনি মেসাইয়া, লাইট 
সব দিহস্ট। কিন্তু কুর্কমৃতি তাতে রাজী হন নি। 

রুষ্*মৃতির এই সুস্থ শ্বাভাবিক বুদ্ধির জন্ত শ তাকে ধন্তবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করেন, তিনি মিসেস বেসাণ্টের সঙ্গে দেখা করেন কিনা । 

প্রতিদিন ।, উত্তর দিলেন কৃষ্ণমৃতি, “তবে মার বেশি বয়স হওয়ায় তিনি 
৩কাঁনো৷ কথ! সামঞ্জন্তের সঙ্গে ভাবতে পারেন ন1।, 

“কোনে। দ্রিনই পারতেন না ।” মন্তব্য করলেন শ। 

কুষ্ণমূতি হাসলেন । 


ফেবিয়ানদের দুর্নাম ছিল আরামচেযারী, বৈঠকখানাবিলাসী রাজনীতিক 
দল বলে। কারণ এর! গণবিপ্রবের পক্ষপাতী ছিলেন না । গঠনমূলক সংস্কারের 
দ্বারা অর্থ নৈতিক বৈষম্য ও ছুরস্থার অবসান করা সম্ভব, এই ছিল এদের 
বিশ্বা। এঁরা বলেন, অর্থনৈতিক ব্যাপারে মাঁনুধকে সচেতন ও শিক্ষিত 
ক'রে তুলতে পারলেই বিনা রক্তপাতে সমস্ত সমস্যার সদাধান হয়ে ধাবে। 


১২২ বান্না শ 


সার্বজনীন ভোটের আশীর্বাদে মানুষ একটি ইদুর না মেরেও ভোটের ম্যাজিক 
বাক্‌সে একখান! ম্যাজিক কাগজ ঢুকিয়ে দিয়ে তাদের সকল দাবী অনায়াসে 
আদায় কবে নিতে পারবে । প্রয়োজন--০ ০০৪6০ 0০০01216--শিক্ষা 
ও প্রচার। এই শিক্ষা ও প্রচারের প্রয়ৌজন সত্যই প্রচুর । কিন্তু শনৈঃ-সংস্কার- 
পন্থার মধ্য দিয়ে যে তা একপ্রকার অসম্ভব, একথা ফেবিয়ানরা কোনোমতেই 
বিশ্বাস করতেন না। সংস্কার-পন্থায় শ-র-ও আস্থা ছিল প্রগাঢ় । যদি-ও 
তাঁর ছু-একটি সন্দিগ্ধ মুহ্র্ত-ও যে ছিল না এমন নয়। ১৯৩০ সালে, প্রায় 
কিছু কম পঞ্চাশ বছর ফেবিয়ান রাজনীতি করার পর, শ-কে তার পরবর্তী 
তৃতীয় পুরুষের (কারণ তাঁর বয়স তখন ৭৪ ) জনসাধারণ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে 
বলতে শুনি : 

“আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি ভালো হতে পারে; কিন্তু আমরা 
খারাপ ভাবে মানুষ হয়েছি, আমাদের মধ্যে রয়েছে নানারকম সমাজবিরোধী 
ব্যক্তিগত উচ্চাশা, নানারকম কুসংস্কার এবং ভু'ইফোড়েমি। তাই আমাদের 
ছেলেমেয়েরা যাতে আমাদের চেয়ে ভালো নাগরিক হয়ে উঠতে পারে, 
তাদের কি সে শিক্ষা দেওয়াই উচিত নয়? বর্তমানে আমরা তা করছি 
না। রাশিয়ানরা করছে। এইটিই আমার শেষ কথা। কথাটা ভেবে 
দেখবেন ।” - 
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গ্রচারকার্ষের ছারা জনসাধারণকে নিজেদের দাবী সম্বন্ধে কেন সচেতন ও 
শিক্ষিত ক'রে তোলা যাচ্ছে না, তাও স্পষ্ট হয়ে ধর! পড়েছিল শ-র চোখে । 
কুবেরতন্ত্র সম্পর্কে তিনি বলেন £ 

“টাঁকা বক্তৃতা দেয় ঃ টাক! বেতারে প্রচার করে £ টাকা করে দেশের 
শাসন £ এমন কি, ব্যাপারট। ভয়ানক উদ্ভট শোনালেও, কি রাজারা, কি 
শ্রমিক নেতার৷ সকলেই তাদের মত দিয়ে আসেন এই টাকার কারবারগুলি 
চালাবার ও সেগুলির মুনাফ! রক্ষা করবার জন্তে। গণতন্ত্রকে এখন কেন। 
হয় না, গণতন্ত্রকে এখন ঠকিয়ে নেওয়া হয় 1, 


সোশ্তালিজম্‌ ও শ ১২৩ 
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অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক মতবাদ ছাড়া-& বিপ্লব থেকে দূরে থাকার পক্ষে 
ব্যক্তিগত একটি কাবণও শ দেখান। তিনি বলেন, দেশে কোনো প্রকার 
হিংস।ত্মক বিপ্রব দেখ! দিলে তিনি তার প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ করবেন না। 
তিনি কেমনভাবে তাকে গ্রহণ কববেন, সে সম্বন্ধে তিনি বলেন £ 


"আমি যোদ্ধা নই, ভাঁবুক। যখন গুলীগোলা চলা শুরু হবে, তখন 
আমি লেপেব তলায় ঢুকবো এবং যতক্ষণ না সত্যিকার গঠনমূলক কাজ 
শুরু হয, ততোক্ষণ বেকবো! না? 
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তবে নিজের সম্বন্ধে শর অনেক মতামতের মতো এটিকে-ও সম্পূর্ণ 
সত্য বলে মেনে নেওয়া যাষ না। এ সম্পর্কে গ্রাাম ওঅলাসের একটি 
মন্তব্য ম্মরণীয়। লর্ড স্তামুয়েল একবার ওঅলাসকে বলেছিলেন, “দেশে যদ্দি 
বিপ্লব হোতো, তবে লড়াইয়ের জায়গায় শ-কে পাওয়া যেতো না ।, ওঅলাস 
শ-কে খুব ভালো করেই চিনতেন, তাই বললেন, “বরং ঠিক তার উল্টো। 
এঁ জায়গাটিতেই তাকে পাওয়া যেতো, আর নে আশেপাশের সবাইকে 
চেঁচামেচি করে বোঝাতো, কিচ্ছুই হচ্ছে না, আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটাই 
হচ্চে ভুল।” ওঅলাসের কথাগুলি ঠিক। তার পরিচয়ও পাওয়া গেছে। 

শ এবং অন্ঠান্ত ফেবিয়ানদের একবার এক শ্রমিক বিক্ষোভে যোগ দিতে 
হয়েছিল। অবশ্ত, অল্প কয়েক দিনের জন্তে। কারণ, অল্প কয়েক দিন 
বাদেই সরকার বেকারদের জঞন্কে সাপ্তাহিক তিরিশ শিলিং দাতব্যের বাবস্থা 
করায় বিক্ষোভ থেমে যায় । এই ক্ষণস্থায়ী বিপ্লব থেকে শ একটি স্থত্র আবিষ্কার 
করেন, বলেন, সপ্তাহে তিরিশ শিলিং দিয়ে যে কোনো! বিপ্লবকে কিনে নেওয়া 
যেতে পারে। এই উক্তি প্রমাণের জন্ত তিনি যুক্তি দেখান, ফরাসী বিপ্রবে 
জনসাধারণ কখনোই সফল হ'তে পারতে! মা, যদি রাজার তহবিলের টাক! 


১২৪ বার্নাঙ শ 


রানী আতিঅনেতেব জুয়া খেলার খণ-শোধের জন্ত ব্যম্মিত না হয়ে সৈম্তদের 
বাকী বেতন মেটাবার খাতে খরচ হোতো। 

বিক্ষোভে । হব্রপতি ও নিপাত হয়েছিল এমনিভাবে £ 

উননি্শ শতাব্ধীব শেষেব দিকে যে আথিক মন্দা দেখা দিষেছিল, তা! চূড়ান্ত 
আস্থা এণো ১৮৮৬০"৭ খুষ্টান্দে। অসংখ্য কমগীন শ্রমিক ডেমোক্র্যাটিক 
(ফেডারেশনের নেতৃত্বে সমবেত ভোলো। তার! ধিক্ষে।ভ প্রদর্শনের জন্য ১৮৮৬ 
সালের ফেব্রুযাবি মাসে ট্রাফ।লগাব স্বোযাব থেকে এক শোভা] ব্রা বে করে 
এশিযে চললো পল মল দিযে হাহড পারেব পথে | তামাশা দেখবার জন্ত ক্লাব ও 
কফিখানা থেকে ধনীদের কৌতৃগলী মাথা সব উকি দিতে লাগলো । ফলে 
বেকাবরা ওদের এহ 'অচেতুক কৌতু"অকে সহ্েতুক পরিহাস ভেবে হাঁনা দিলো 
ক্লাবে, কফ্খানায়। শোভাযাত্রা থেকে হিটকে পিছিয়ে-পড়া কয়েক জন 
লোক লুটপাট করলে! দু-একটি দোকান। একটি ভদ্র মঠিলার গাড়িও 
আটকানো হোলো । ফলে, প্রবল চাঞ্চলোর স্থ্টি হোলো কর্তৃপক্ষ মহলে। 
পালের ধাড়ী হিসাবে ধরা হোলে! হাইওম্যান, জন বার্ন এবং আরো দুই 
ব্যক্তিকে । সৌভাগ্যের বিষয়, বিচারের সময় জুরিদের ফোরম্যান ছিলেন 
একজন খুস্টান সোন্য(লিস্ট, এবং তার কাছে জুরির অন্যান্য সদস্যরা! ছিলেন 
নিতান্ত শিশু । সম্থতরাং বিশরে জুরি এই ধূত চাঁব ব্যক্তিকে খালাস 
দিলেন। 

কিন্ত এখানেই গোলযোগেব শেষ হোলো না। আবার তা ধূমায়িত হয়ে 
উঠলো» উ্রাফালগার স্কয়ারে সভাসমিতির অধিকার ও অনধিকার নিয়ে। 
বক্তৃতার স্বাধীনতা দাবী ক'রে শ্রমিকরা সোস্তালিস্টদের পতাকাতলে এসে 
পুনরায় সমবেত হোঁলেন। স্থির হোলো ১৮৮৭ সালের ১৬ই নভেম্বর রবিবার 
উ্রীফালগার স্কোয়ারে একটি বিরাট জনসভার আয়োজন হবে। এই রবিবারই 
পরে “রক্ত রবিবার” নামে পরিচিত হয়েছে । এই সভা নিষিদ্ধ করবার জন্ত 
পুলিশ একটি আহন প্রয়োগ করলো। আইনটি পুরোপুরি পড়ে দেখলেন শ। 
আইনে বলেছে, পুলিশ সভ] নিয়ন্ত্রিত করবে ( %1]] 5£91506 )। নিয়ন্ত্রণের 
অর্থ নয় নিবারণ বা নিষেধ। ফেবিয়ানরা অনেকেই নাগরিকদের যুক্তিসংগত 
এই অধিকার এতিষ্ঠার ইচ্ছায় শোভাযাত্রায় যোগ দিলেন। এ দিন শোভা- 
যাত্রার উত্তর বাহিনীর এক সভায় শ-র বক্তৃত। দেওয়ার কথ! ছিল-_ক্লার্কেনওএস 
গ্রীনে। বক্তৃতায় তিনি শোভাধাত্রীদের সংযত, শান্ত, শৃঙ্খনাবন্ধ এবং নিয়মান- 
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বতিত হ'তে উপদেশ দ্রিলেন। অতঃপর শোভাযাত্রা এগিয়ে চললো ট্রাফাঁলগার 
স্কোয়ার পক্ষা কারে। 

শ-র সঙ্গে ছিলেন উইলিয়াম মণ্রস এবং এনী বেসাণ্ট। মিসেস বেসাণ্টকে 
শ শোভ।যাত্রাফ যোগ দিতে অনেক বারণ করলেন, কিন্তু বিবত করতে পারলেন 
না। শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছিলেন মবিস। কিছু পেছনে ছিলেন শ এবং 
মিসেস বেসাণ্ট । শান্তভাবে শোভাধাত্রা কতক দূব এগিয়ে চললো । ব্লুম্স্বেরি 
পর্যন্ত । কিন্তু এখানে এসেই তারা থমকে দাড়ালেন । চকিতে শোভাযাত্রা 
ছত্রভঙ্গ হযে পড়লো । কযেকজন মাত্র পুলিশের লাঠির গশুতোযর়! মিসেস 
বেসাণ্ট বোধ করি চাইলেন, শ বীরত্বপূর্ণ কিছু একটা করুন। কিন্ত 
পলায়নের চেয়ে মাব কোনে! বীরহ্ব শর পক্ষে সমীচীন মনে হোলো না। 
পলাধমান জনতাঁব মধ্য থেকে একজন শ-র সামনে ফ্াড়িষে বললেন, মিস্টার 
শ। 'আমরা কি কববেো। লে দিন।, 

'কিছুই না। যাদ পারেন ট্রাধালগার স্কোযারে পৌছবাব চেষ্টা করুন|” 

শ-ও ্বং ট্র'ফালগাব স্বোয়াবে এসে পৌঁছলেন। জানা গেলো, 
শোভযাত্রীদের দক্ষিণ নাহিণীটি জমকালো একটি লাই দিয়েছে । তার! 
ওয়েস্টমিনস্টার ত্রীজ পাব হয়ে হোধ|হট হুল পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিল। ফলে 
সৈন্তদের ব্যারাকে ব্যারাকে প্রস্ততি বাণী বেজে উঠেছিল -'বুট 
আযাও স্তাডল্‌!? 


স্কোযারে গিয়ে শ দেখলেন, সেইমাত্র অশ্বারোহী সৈন্ঠরা এসে পৌচেছে। 
তার! পাশাপাশি তিনঞ্জন ক'পে সাববন্দী হয়ে গ্লাড়িয়েছে স্কোয়ারের চারদিকে। 
তাদের সমুখের তিনজনের মাঝখানে ধোড়ার পিঠে অপামরিক পোশাক-পরা 
এক ভদ্রলোক। শহরের ম্যাজিস্ট্রেট । সৈন্তদের গুলী চালাবর আগে 
তিনি এই অসংযত জনতাকে প্দাঙ্গা খিধি পাঠ কবে শোনাবেন। কিন্ত 
সে পরিশ্রমের ঠাত থেকে তি'ন রেহাই পেলেন। কারণ সেম্তর্দের গুলী 
চালাবার প্রয়োজন হোলো! নাঃ পুলিশ লাঠির গুতোয় জনতাকে ছত্রভঙ্গ 
ক'রে দিলে।। 

বাকী ছুপুরটা সেপাই ও পুপিশ হালকা চালে পথে পথে টহল দিয়ে 
বেড়াতে লাগলো । শহরের লোকেরাও আনাগোনা করতে লাগলো ছু'চার 
জন। সেদিন আর উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটলে! না। মোট হিসাব-নিকাশে 
দেখা গেলো, শ্রমিক শ্রেণীর বহলোক আহত হয়েছে। কানিংহাম গ্রেহাম 
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বা জন বার্নসের মতো! নেতারাও ঠেঙানির হাত থেকে বেহাই পান নি। এমন 
কি, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আদরের কবি এড ওয়ার্ড কার্পেন্টারও পুলিশের হাতে 
লাঞ্ছন। পেলেন, যাঁর ফলে সরোষে তিনি পুলিশকে অভিহিত ক'রে বসলেন, 
“0780 0081116 01010, ৪ 19011021709810, 

পুলিশের প্রতি জনসাধারণের রোষের ও ক্ষোভের আর সীম! রইলো না। 
লগুনের শ্রমিক সম্প্রদায় প্রতিহিংসায় উন্সন্ত হয়ে উঠলো । মিসেস্‌ বেসাণ্ট, 
চিরদ্দিনই নিভীক, পরাজয় তার কাছে পাপ, ভীরুতা তার কাছে গ্লানি, 
তিনি অশান্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । বললেন, “আগাঁমী রবিবার আবার 
আমর! সবাই যাবো, পুলিশকে ভালোতাবেই বুঝিয়ে দেবো, লাঠি কেবল 
তাদের হাতেই নেই, জনসাধারণের হাতেও আছে ।, 

অন্তদিকেও তার বিশ্রাম ছিল না, তিনি বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের জন্তে 
ব্যবস্থা করলেন, চাঁদা তুললেন, “পল মল গেজেট” পত্রিকা যাতে শ্রমিক 
ও জনসাধারণের পক্ষ নিয়ে প্রচার চালায় তার জন্য করলেন বন্দোবস্ত। 
তার কর্মব্যস্ততায় পুলিশ কোর্টের আশপাশ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো। সাক্ষীর 
মঞ্চ থেকে তিনি যে সব বক্তৃতা দিলেন, তাতে ম্যাজিস্ট্েটরা গেলেন ঘাবড়ে, 
পাইক-পুলিশের তো কথাই নেই। তাদের চোখগুলে৷ বিস্ময়ে ও আতঙ্কে 
ছাঁনা-বড়া হয়ে গেলো । এমন কি, এই ব্যাপার সম্পর্কে অর্থ সংগ্রহ ও 
প্রচারের জন্য মিসেস বেসাণ্ট রাতারাতি একটি কাগজও বের করে 
ফেললেন । 

কিন্ত পরের রবিবার পুনরায় শোভাযাত্রা ক'রে পুলিশ ও সেপাইয়ের সঙ্গে 
লড়াই করার বিষয়ে শ মিসেস বেসাণ্টকে মোটেই সাহায্য করলেন না। 
সাহায্য দূরের কথা, সমর্থনও না। একদিনের অভিজ্ঞতায় শ-র মনে হোলো, 
তার চির আদরের কৰি শেলী-র কবিতা ০০ ৪1:০ 1091)9 : 6)০চ 216 
£' মিছে হয়ে গেছে। মিসেস বেসাণ্টকে নিরস্ত করবার জন্য শ 
মরিসের শরণাপন্ন হোলেন। মরিসও এই ধরনের আন্দোলন বা! সংগ্রামের 
প্রতি তার পূর্বকালের সেই দৃঢ় বিশ্বাস সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছিলেন। তিনিও 
ব্যক্তিগতভাবে অন্থরোধ উপরোধ ক'রে মিসেস বেসাণ্টকে বিরত করতে 
পারলেন না। অবশেষে কথা হোলে! আগামী রবিবার ট্রাফালগার স্কোয়ারে 
যাওয়া হবে কিনা, তা স্থির হবে এক মিটিংএ। আর যাওয়ার প্রস্তাব 


আনবেন মিষেস বেসান্ট। 
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মিটিং বসলো । মিসেস বেসাণ্টেব উদ্দীপনাময় বক্তৃতায় কবভালির পর 
কবতালি বধিত হতে লাগলো । কেঁপে ককিয়ে উঠলে বাড়িটাব দরজা- 
জানালাগুলো পর্ষস্ত। এই বক্তৃতা শুনে যে কোনো আগন্তকের মনে হ'তে 
পাঁণতো, মিসেস বেসাণ্টের প্রতিবাদ বা প্রতিবোধের সাধ্য নেহ কারো। 
অর্থাৎ, পববর্তী ববিবাব শ্রমিক শোভাবাত্রা ও পুলিশের সঙ্গে সংঘাত অনিবার্ধ। 

কিন্ত মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাবের প্রতিবাদে উঠে দ্রাডালেন জি ডক্লিউ. 
ফুট। তীব প্রতিবাদের সমর্থনে শ একটি বক্তৃতা দিলেন। এই বক্তৃতায় তিনি 
বিশেষভাবে জোর দিলেন জনসাধারণের অপ্রস্ততি এবং অসংঘবদ্ধতার 
ওপর । নবাবিষ্কৃত মেসিন-গানের ব্যাপারটিও তিনি বিশদভাবে আলোচনা 
করলেন। বললেন, এখন আর সৈন্তরা ফরাসী বিপ্রবেব সময়ের মতো 
গাদা বন্দুক নিষে যুদ্ধ করে না, করে মেসিন-গান নিয়ে, যে মেসিন-গান 
প্রতি মিনিটে গডে আড়াই শ বুলেট উদ্গিরণ করে। অসংখ্য নিরন্তর 
জনসাধারণ একটি মাত্র মেসিন-গানের সম্মুথে কযেক মিনিটও টিকতে 
পাববে ন।। 

উপস্থিত সকলেই শ-র বক্তৃতা অস্বস্তির সঙ্গে শুনলেন। এবার সময় 
এলো ভোট গণনার। মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাব এক ভোটে বাতিল হয়ে 
গেলে । যে ভদ্রলোক মিসেস্‌ বেসাণ্টেব প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন, তিনিও 
শেষে ভোট দিয়ে বসলেন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে! সুতরাং বিক্ষোভের প্রস্তাব 
বাতিল হোলে । 

আইনের ব্যাথ্যাটি কিন্ত শ ঠিকই করেছিলেন। সবকারও তাদের 
মামলার দুর্বল দ্বিকটা লক্ষ্য করলে । ফলে, কানিংহাম গ্রেহাম ও জন 
বার্নসের বিরুদ্ধে মামলা চাঁলাবার সময় তাবা! অভিযোগটা বদলে ফেললো! । 
ঘোষণা করলো, ট্রাফালগার স্কোয়ারে জনসাধারণের সভাসমিতি করবার 
অধিকার নেই, কারণ স্কোয়ারটি বনবিভাগীয় কমিশনারের সম্পত্তি। লগ্নের 
জনলাধারণ এ ব্যাপারে তিতিবিরক্ত হয়ে পড়েছিল। তাঁরা সরকারের 
এই ঘোষণাকে নিজেদের জয় হিসাবে গ্রহণ করলো এবং আর বিশেষ 
কোনো! সাড়া-শব না ক'বে চেপে গেলো। সরকারও কর্মহীন শ্রমিকদের 
সাহায্য করবার চেষ্টা করতে লাগলো! । 

রক্ত-রবিবারের ব্যাপারটি, সত্যই, শ-র জীবনে গভীরভাবে রেখাপাত 
করেছিল। এই ঘটনার দু-একদিন বাঁদে শপথ দিয়ে আসছিলেন, একজন 


১২৮ বানাড শ 


লোক তাঁকে থামিয়ে বললো, “সেদিন তে! অতোগুলো লোককে বড়তা 
দিয়ে খুব ক্ষেপিযে নিয়ে গেলেন। কিন্তু লোকগুলো যে মার থেয়ে হাত-পা 
ভেঙে ফিরে এলো» তার কি? 

শ নিক্ুততরে চলে এলেন। 

কিন্তু উত্তপ তিনি খুঁজে পেতে চাইলেন। সেদিন তিনি বক্তৃতা দিয়ে 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করেছিলেন সত্য, কিন্তু বিন্দুমীত্রও ভাবেন নি যে» 
এই লোকগুপি তার নেতৃত্ব চায়, পরিচালন। চায়, ষা ভিন্ন তাঁরা অন্ধ, বোবা, 
বেকুব। জনসাধারণের নেতৃত্ব ও আত্মনিয়ন্্রণের কথা তিনি সেদিন থেকে 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিলেন। জনসাধারণের জন্ত জনসাধারণের দ্বারা জনসাধারণের 
সরকার, গশওন্ত্রেব এই পিংকনা হ্তটিকেও তিনি আর মানতে পারলেন না। 
জনসাধ|র”ণব জন্যঃ নিঃসন্দেচ। কিন্তু জনসাধারণের দ্বারা-- অসম্ভব । 

“ফান্ড মার্শালদের নিয়ে গঠিত সৈন্তবাঠিনী যেমন অসম্ভব, তেমনি অসম্ভব 
প্রধানমন্ত্রী বা এক্নায়কদের নিয়ে গঠিত জাতি । জনপাধারণের দ্বারা শাসন 
জিনিসঠ। বাস্তব সত্য নয় এব" কখন হতেও পারে না।, 
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রাষ্্রশাসন বাপারে অনসাধারণ অপটু, সুতরাং অনধিকারী। তিনি 
বলেন, সকল মানুষ সকল কাজের উপযোগী বুদ্ধিগুণসম্পন্ন নয় ; কেউ সাহিত্যে 
পারদশী, কেউ বা মন্তরণে। তেমনি কেউ বা রাষ্ট্র-ব্যাপারে। গণতন্ত্রের নামে 
এই খিখেষজ্ঞ পারদশাদের কাঞ্জে অনভিজ্ঞ আনাড়ী জনসাধারণের হস্তক্ষেপ 
কেবল অকারণ নয়, অন্যায় । তিনি বলেন £ 

“আপনার! যদি এ বিষয়ে সন্দেহ করেন, যর্দি আপনারা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করেন যে, “জনসাধারণ তাদের নিজেদের আইনকান্থন নিজের করবে ন। 
কেন?” আমি তবে কেবল আপনাদের জিজ্ঞাসা করবো, “জনসাধারণ 
তাদের নিজেদের নাটক নিজের লিখে নেবে না কেন?” তারা তা 
পারে না। কিন্তু একটি ভালো আইন প্রণয়ন করবার চেয়ে একটি ভালে। 
নাটক প্রণয়ন কর! অনেক সহজ 1, 
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বর্তমান “পশ্চিমী গণতান্ত্রিক দেশের আইনসভাগুলিকে তিনি মোটেই 
অনুমোদন করেন না। তিনি বলেন, এগুলির প্রধান উদ্দেশ হোলো কেমন 
ক'রে কাজ কর! যায়, ত। নয়; কেমন ক'রে কাজ না করা যায়, তা-ই। 
গার মতে, আইনসভায় বিরোধী দলের কাজ হোলো কেবল প্রতিবাদ 
করা বা প্রতিরোধ করা--”6০ 00956. 

তবে কোনো স্বেচ্ছাচারী শাসক-গোষীর হাতে, ভালোর জন্য হোক ব! 
মন্দের জন্ত হোক, জনসাধারণকে নিজের ভাগ্য সপে দেওয়ার উপদেশও 
তিনি দেন না। যদিও ইতালিতে সিনিয়র মুসোলিনির অত্যতানকে তিনি 
প্রথমে প্রীতির চোখেই দেখেছিলেন । তবে তিনি এ-কথা-ও বলেছিলেন যে, যদ্দি 
ইংল্যাণ্ডে প্রচলিত গণতন্ত্র গণতন্ত্র হয়, তবে মুসৌলিনির কথ! ই ঠিক £ 
গণতন্ত্র হোলো! গলিত শব--2 000:6518 ০০:৪৪, জনসাধারণের টুটি 
টিপে তাকে নির্বাক রেখে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও যে তার মঙ্গল কর! যায়, 
একথা শবিশ্বীস করতেন। মুসোলিনির অভ্যুখানের পেছনে অর্থনীতির ষে 
লীলা ছিল, সেটুকু তিনি লক্ষ্য করেন নি। শুধু শ কেন, এভুল তার 
যুগের বহু মহাপুরুষেরই হয়েছিল। আমাদের রবীন্দ্রনাথেরও । পরে রল 
তার হিন্দু বন্ধুর এই ভুল শুধরে দেন। জার্মান নাট্যকার গের্থার্ট হাউপ্টম্যান 
যিনি একদা মার্কস্বা্দী সাহিত্যিক হিপাবে ম্প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন, তিনিও 
সাম্রাজ্যবাদী ও ফাসিবাদী বনেযান। এদের সঙ্গে কুট হামন্ছনের নামও " 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যাই হোক, অজ্ঞ জনসাধারণ বা! বিজ্ঞ ভিকৃটেটর, এ 
ছুয়ের কোনোটিকেই শ পুর্ণ সমর্থন দিতে পারেন নি। তিনি এ হুয়ের মধ্যে 
একটি আপোস করতে চেয়েছিলেন । 

শ বলেন, একটি মাত্র আইনসভাই বথেষ্ট নয়। বিভিন্ন বিষয়ের জন্য 
বিশেষজ্ঞের নিয়ে কয়েকটি বিভিন্ন আইনসত! থাকা দরকার। এদের 
কাজ হবে নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ে আইন পাঁস করা! । 
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বাতে লা আজেবাজে লোক টাকার জোরে বা ভোটারদের অজ্ঞতার 
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সযোগ নিয়ে আইনসভায় ঢুকতে পারে, সেজন্ত শ বলেন, বিশেষজ্ঞদের নিয়ে 
প্রথমে প্যানেল তৈগী করতে হবে এবং জনসাধারণ এই প্যানেলে উল্লিখিত 
ব্যক্তিদেরই ভোট দেবেন। 
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কিন্তু এই বিশেষজ্ঞের প্যানেল তৈরী করবে কোন বিশেষজ্ঞ? সচরাচর 
দেখ! যায়, একজন বিশেষজ্ঞ অপর একজন বিশেষজ্ঞকে হাতুড়ে বা আনাড়ীর 
বেশি ভাবেন না। ইংরেজ নাট্যকার স্যার আর্থার পিনেরো শ-কে 
কোনোদিন বড় নাট্যকার বলে ভাবতে পারেন নি। স্প্রসিদ্ধ অভিনেতা 
হেনরি আভিং, তিনিও বার্ণীর্ড শ-র নাটক যে অভিনয়ের উপযোগী একথা 
বিশ্বাস করেন নি। স্থপ্রসিদ্ধ নাট্য-সমালোচক উইলিয়াম আর্চার, শ-র 
উপকারী বন্ধু হওয়া সব্বেও, তাঁর নাটকগুলিকে নাটক বলতে দ্বিধা করেন। 
তবে? যদি নাটক সম্বন্ধে কোনে নির্বাচন হোতো এবং প্যানেল তৈরীর 
ভার ওই তিনজনের ওপর থাকতো, তবে শ কেমন ক'রে প্যানেলে স্থান 
পেতেন? জনসাধারণের অজ্ঞতার চেয়ে অসাধারণ জনের অজ্ঞতা কি 
আরো বেশি ভয়াবহ নম? একজন উইলিয়াম আর্চার, হেনরি আভিং এবং 
আর্থার পিনেরোর ভুল কি হাঁজার দর্শকের ভুলের চেয়ে অনেক বেশি মারাত্মক 
নয়? জনলপীধারণের ভুলের চেয়ে বিশেষজ্ঞের ভূলই পৃথিবীর বেশি ক্ষতি 
করেছে। বিশেষছেরা অনেক সময় বিশেষ-অজ্ঞ। কিন্তুশ আরো অনেক 
বিষয়ের মতো এ বিষয়টি তলিয়ে দেখেন নি। 

শ তার 'ম্যান আ্যাণ্ড সুপারম্যান” নাটকের মুখপত্রে আর্থার বিংহাঁম 
ওঅকৃ্লিকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন, 4১৪ 1011006 "77396 [1১956 
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£0: 5000) ৪ 11৮" কিন্তু শ যাই বলুন, কোনো দার্শনিকই তাঁর দর্শন শোনার 
জন্ভ এক কানা কড়িও খরচ করতেন নাঃ কারণ, প্রত্যেক দার্শনিকেরই 
আছে নিজত্ব দর্শন এবং সেই দর্শনকে তিনি কচ্ছপের খোলের মতো পিঠে 
নিয়ে বয়ে বেড়ান সারা! জীবন, অন্তের দিকে ভাকাঁবার মতে! লুষোগ তার 
'কোথাঁয়? অন্ত নাটক্রে বেলাতেও যেমন, 'ম্যান আযাঁগড সুপারম্যাস'-এর 
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বেলাতে-ও তেমনি, দার্শনিকের চেয়ে সাধারণ দর্শকরাই শ-কে সম্মান 
দিয়েছে বেশি। দেবে-ও। বাষ্ট্রশাসনের বেলাতেও এমনিটি ঘটবে । 

১৯৩৯ সালে লেখা 1 90০0৫ 7৫11)6 (51)81165'5 01061) 1093" 
নাটকে ভালো! রাজা? চা্লস্‌ রানী ক্যাথবিনকে বলছেন £ শাসকনির্বাচনের 
গোলকধাধার জবাব আজো মেলে নি। আর, এই গোঁলকর্ধাধা-ই হোলো 
সন্যতার গোলকধাধা। 


+১৮171061010016 0৫6 180৬৩ (০ ০10093০ & 1016 1৩ 50111 01০ 
2105160১220. 16 19 61) 110016 0£ 616 ০1৬11125901015." 


এ-কথা হয়তো! রাজা চালসের একাব উক্তি নয়। সম্ভবত নিজেব 
প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে শ-র সন্দেহ ছিল, তাই এ তার সচেতন কিন্বা 
অবচেতন আক্মজিজ্ঞাঁস। | 

তা সবেও, অবশ্ঠ শ তার ১৯৪৪ সালে লেখা 17৬61:55090555 0০01161০91 
৬/1)৪০3 ড/1১8£ গ্রন্থে তার পূর্ববর্তী মতের কোনো পরিবর্তন করেন নি। 

শপালণমেণ্টে দলগত ব্যবস্থার বিরোধী । একদল শাসন চালাবে এবং 
অন্তদল তার প্রতিরোধ কববে, এতে সময়ের অপবায় ও কালহানি ছাড়া 
আর কিছুই হয়না। তাছাড়া এব ফলে দলগত স্বার্থের কাছে সত্যকে, বৃহত্বর 
স্বার্থকে, বলি দিতে হয় । তিনি পার্পামেণ্টে দলের বাইরে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র 
প্রতিদ্বন্দিতার পক্ষপাতী । 


শ-কে এক সময় পালণমেন্টের সদস্য হবার কথা বলা হত্ব । তিনি জবাব দ্রেন 


'896660 2 199021 17 [81019171500 01021) 2 00010500210 11 
12111310916," 


তবে, শে শুধু নীতিবাগীশ বা খিওরিস্ট ছিলেন না, হাতেনাতে কাজ 
করবার ক্ষমতা-ও যে তার প্রচুর ছিল, তার প্রমাঁণ পাওয়া যায় কেবল ফেবিয়ান 
সোসাইটিতে তার অক্লান্ত পরিশ্রমে নয়, ভেসাট্দ্যান বা কাউদ্দিলর হিসাৰে 
তার অসাধারণ দক্ষতায়ও। 

লগ্ুনের ভেস্ট্রগুলি বারোতে পরিণত হবার আগে, ১৮৯৭ সালে, শ সেন্ট 
প্যাংক্রাস অঞ্চলে একগরন ভেস্টম্যান নিধুক্ত হন। ১৯৯ সালের নভেম্বরে 
ভেস্ট্রগুলি যখন বারোতে পরিণত হোলো। তখন শ আপনা থেকে কাউন্সিলর 
হয়ে গেলেন। এখানে মিউনিসিপ্যালিটির বিভিন্ন কাজে তার দীর্ঘ ছ বছর 
কাল প্রতিদিন তিন চাঁর ঘণ্টা ক'রে কাটতো। শ-র সহকর্মীরা তার 
বিচক্ষণতায় দুগ্ধ হয়ে যেতেন। 


১৩২ বার্নার্ড শ 


১৯*৩ সালের অকৃটোবরে কাউন্সিলর হিসাবে শ-র মেয়াদ ফুরোলো।। 
শ' পুননির্বাচনের প্রার্থ হোলেন, কিন্তু হেরে গেলেন । সেপ্ট প্যাংক্রাসের 
অধিবাসীর। শ-র পৌর কৃতিত্বে যতোই স্থাস্থ্যে শ্বাচ্ছন্দে থাক না কেন, 
এতে ষে শ-র শক্তির অনেক অপচয় হয়েছে, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় । 
তাঁর রচিত এক-শখানি 1775 00100005618 06 7$000151091 
শ:৪012£ তাঁর একখানি 'সীজার আযাণ্ড ক্লিওপাত্রার শতাংশের এক অংশেরও 
সমান হয়। 

এই সময়, ১৮৯৮ থুষস্টান্বে, শ-র শারীরিক ও মানসিক অবস্থা কতো 
শ্রাস্ত ছিল, তার গ্রমাণ পাওয়। যা তার 125৩ 00016858106-এর 
মুখপঞ্র “থকে £ 

“আমার সহ-নাগরিকগণ ধারা ইতিপূর্বে আমার রাজনৈতিক সেবাদানের 
সকল প্রচেষ্টাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন, তাঁরা এই তিক্ত মুহুর্তে আমাকে-__ 
“ইউডোয়ার্স হাইসেস” নাটকের লেখককে !--দ্বণাভরে একজন ভেসট্রম্যান 
হওয়ার সুযোগ দিয়েছেন। তাই আমি অন্ত যে কোনও শাস্তশি্ট ও 
কাজের উপযুক্ত লোকের মতোই আমার প্রথম পদক্ষেপটা পেছনের দ্রিকেই 
করেছি। এ গুরুত্বপূর্ণ দিনটা পর্যস্ত আমি কখনো আমার উপছে-পড়। 
ধারাকে বিন্দু বিন্দু ক'রে তুলে এমন দীনভাবে পাত্রে ভরে সঞ্চয় করিনি । 
যখন আমার নিঝ'র শুকিয়ে যাবে, তখন তা করবার মত প্রচুর সময় 
থাকবে। কিন্তু এখন আমি প্রকাশকের কথায় কান দিয়েছি। তারা যখন 
আমার কথায় কান দিতেন না, সেই অবধি এই সর্বপ্রথম আমি তাঁদের 


কথায় কান দিলাম ।, 
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«১৯৬ থুস্টাঝে শ্রমিক নেতা কের হার্ডির সাধ্যে-বন্ধে ইংল্যাণ্ডের বিভিন্ন 
সোশ্যালিস্ট দলগুলি একন্রিত হোলো । ফেবিয়ানরা-ও এই সমদ্বয়ে যোগ 


সোস্তালিজ ম্‌ ও শ ১৩৩ 


দিলেন। ফেবিয়ানদের পক্ষ থেকে শ গেলেন এই নবগঠিত লেবার পার্টির 
গ্রতিনিধি নির্বাচনী সভায়। কিন্তু শীষ মধ্যেই কের হার্ডির সঙ্গে শ-র 
মতানৈক্য ঘটলো । কের হাডির মতে, শ হোলেন মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিক দলে 
শ-র প্রতিপত্তি হোলো মধ্যবিত্বের প্রাধান্ত । শ বলেন, মধ্যবিত্তরাই হোলেন 
অমিক আন্দোলনের অগ্রদূত, তীরাই শ্রমিকদের অবিসংবাদিত নেতা। 
কাবণ, শিক্ষা ও সংস্কৃতির আলে থেকে বর্তমান শ্রমিকরা বঞ্চিত। 
তিনি বলেন, মধ্যবিত্ত নেতৃত্বে শ্রমিক আন্দোলন যে চলবে তার প্রমাণ 
মার্কস, এংগেল্ন্। পরে তীর এই মতের সমর্থনে লেনিনের নামও তিনি 
উল্লেখ করতেন। 

অচিরেই শ লেবার পার্টির প্রতিনিধি নির্বাচনী সভা থেকে বিদায় নিলেন। 
'অনতিবিলগ্ষে অন্ান্ত ফেবিয়ানরাঁও অন্থলরণ করলেন তার পদাস্ক। 

১৯১১ খুস্টাব্ধে শ দীর্ঘ সাতাশ বৎসর অক্লান্ত কাজ করবার পর ফেবিয়ান 
সোসাইটির কার্ধকরী সমিতি থেকে পদত্যাগ করেন। এ পর্যস্ত পুরাতন 
সদস্তদেরই শ্রাধান্য ছিল এই সোসাইটিতে। শ, ওয়েব-দম্পতি, অলিভিয়ের, 
আলাল ও ক্ল্যাণ্ড, এরাই ছিলেন এই সোসাইটির দিক্পাল,--একাধারে 
নিগ্ামক, বিধাতা, সব। এই দীর্ঘকালের মধ্যে তরুণ সাদহ্যদের সঙ্গে তাদের 
ছোটো-খাটো ষে ছু একটি সংঘর্ষ ঘটেছিল, সেগুলির মধো সব চেগ্বে 
উল্লেখযোগ্য হোলে! এচ. জি. ওএল্সের নায়কত্বে তরুণ সদস্যদের অনুযোগ, 
এবং অভিযোগ । 

শ-র চেয়ে বয়সে দশ বছরের ছোঁটে! ছিলেন এচ, জি.। বিজ্ঞানমূলক " 
রোমান্স রচনা ক'রে তিনি পৃথিবীময় প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষেই তিনি এই সকল কর্পনামূলক উপন্যাসে এমন অনেক ভবিষ্যৎ" 
বাণী করেছিলেন, যা প্রায় অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হয়েছে। ১৮৯৮ সাঙে 
যখন বিমানপোত 'জেপেলিন,-এর বেশি অগ্রসর হয় নি, তখনই তিনি 
বলেছিলেন যে, আগামী পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে মানুষ কেবল আকাঁশ-সার্গে 
বিচরণ করবে না, যুদ্ধও করবে। পঞ্চাশ বৎসরের বহু পূর্বেই তাঁর এই 
ভবিষ্তৎবাণী সফল হয় ১৯১৪-১৮-র যুদ্ধে। (বিমান উদ্তাবনার কল্পনা, অবস্ঠ, 
করেছিলেন ১২৫ থৃস্টাঝে, এক ইংরেজ দার্শনিক, রোজার্স বেকন।)' 
আপবিক বোমার মতে! শক্তিশালী ধ্বংসাত্মক অস্ত্র সম্থম্বেও ওএল্স্‌ 
ভবিস্ৎবাণী করেছিলেন, ব! বিন্দুদা্র শিথ্যা। হয় লি । 'আন্গ্রগহিক ( ৪৮৫ 


১৩৪ বার্ণার্ শ 


0191,605]1) আনাগোনা সম্পর্কে তিনি যে আশা পোষণ করতেন, তা 
আজো কার্ধে পবিণত হয নি সত্য, কিন্তু ভি-টু” আবিষ্কারের পর সে আশা 
অনেকেই পোধণ করতে শুর করেছেন। অনেক বৈজ্ঞানিক তো৷ দশ বছরের 
' মধ্যে টাদে যাওয়। নিতাস্ত অসম্ভব নয বলেই মনে করেন। 

এই ধরনের বন চিন্তা, কল্পনা, আদর্শ ও দ্বপ্ের অধিকাঁরী এচ. জি. যখন্‌ 
১৯০৪ সালে ফেবিয়ান সৌসাইটিতে যোগ দিলেন, তখন সভ্যরা সকলেই 
তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন সানন্দে। শও গ্রাহাম ওআলাসের সুপারিশে 
তিনি সোসাইটির সভ্য হোলেন। 

এর আগেই শ-র সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল ওএল্সের। ১৮৯৫ সালে, 
জ্বানুয়ারি মাসে । শ তথন স্তাটারডে রিভ্যিউ-র নাট্য-সমালোচক। ওএল্‌স্‌ 
পল মল গেব্ধেটের। ওএল্সেয পক্ষে নাটকের সমালোচক হওয়া কিন্ত কেমন 
বিসদৃশ লাগে। এ যেশ নতুন স্তর বাজবে এই প্রত্যাশায় আনাড়ীর হাতে 
কোনো! দামী সুরযন্্ তুলে দেওয়।। ওএশ্স্‌ কোনে। দিন নাটক বুঝতেন 
বলে আমার মনে হয় না। তাঁকে শ এক সময় নাটক রচনার জন্য আমন্ত্রণ 
করেছিলেন। তার জবাৰে তিনি বলেছিলেন £ '06171776 ০212 17907৩17 
01 016 ৪0৪৫০." যদি মঞ্চে কিছু ঘটতে না পারে, তবে কাগজের ওপর ছু 
আখর কালির জ্বাচড় টানলেই যে শ্ষটি-স্থিতি-প্রলয় ঘটে যাঁবে, এ ধারণাই ব! 
তার হোলো কেন? তবু তিনি কোটি কোটি অক্ষর লিখেছেন। যে কোন 
কারণেই হোক, এ হেন নাট্য সাহিত্যের সমালোচক হবার জন্য ওএল্স্‌ একবার 
পল মল গেজেট পত্রিকায় উমেদ্ার হোলেন। সম্পাদক প্রশ্ন করলেন, নাট্যকলা 
সম্পর্কে সালোচকের বি্যা-বুদ্ধি কতোদুর। 

সগৌরবে জবাব দিলেন ওএল্স্‌ £ বিশেষ না। “রোমিও আযাণ্ড জুলিয়েট” 
নাটকে হেনরি আঁভিং এবং এলেন টেরির অভিনয় দেখেছেন; আর “ছি 
প্রাইভেট সেক্রেটারি, নাটকে পেন্লে-র। 

'আর কিছু ন|? 

“কিছু না ১ 

উত্তম । আপনি তবে নাট্য-জগতে নডূন কিছু দ্দিতে পারবেন ।» 

ওএল্সের চাকরি হোলো। 

এই সময়েই সেপ্ট জেমস্স্‌ থিয়েটারে উদ্তয়ের চাকরি-স্ত্রে শ-র সঙ্গে হয় 
গুএলুসের পরিচয় । এ্রী?দিনের পরিচয় সম্বন্ধে ওএল্‌স্‌ পরে বলেন ই 
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সভ্য-শ্রেণীতৃক্ত হবাব পর ওএল্স্‌ প্রায় আড়াই বছর কাল ফেবিয়ান 
সোসাইটি থেকে দূরে ছিলেন। ১৯*৬ সালে লেবার পাটি যখন পাঁলণমেন্টে 
সরকারী ভাবে বিরোধী দলের পর্যায়ে এলো, তখন ওএল্স্‌ ভীবলেন, তার 
বহুদিনের স্বপ্ন বুঝি সফল হ'তে চললো । কারণ, লেবার পার্টি পালামেণ্টে 
বিরোধীদলভূক্ত হওয়ায় তাদের হাতে স্থযৌগ এলো! গ্রচুর, এবং এই সুযোগ 
কাঁজে লাগাবার জন্তে দরকারী অর্থ-ও তাদের হাতে ছিল পর্যাপ্ত । কিন্ত শ 
জানতেন, এ অর্থ শ্রমিকদের ছিল না, ছিল ট্রেড ইউনিয়নের, যে ট্রেড, 
ইউনিয়নে তখন ক্যাপিট্যালিস্টদের প্রাধান্ত ছিল বেশি। তিনি বুথ! কার্ল 
মার্কস্‌ পড়েন নি। শ্রমিক আন্দোলনের পেছনে ধনিক অর্থপুষ্ট গ্রতিষ্ঠান 
ও নেতাদের কারসাজি তার দৃষ্টি এড়ালো না। অন্যপক্ষে, মার্ক স্বিরোধী 
এচ. ঘি. ওএল্সের দৃষ্টি গেলে! ধাধিয়ে। ১৯০৬ সালের ফ্রেব্রুয়ারি মাসে 
তিনি ফেবিয়ান সোপাইটিতে একটি গুবন্ধ পাঠ করলেন। প্রবন্ধের নাম-- 
72015 0£ 0১০ 79127, তিনি লেবার পার্টিকে সাহায্য করবার জন্য প্রস্তাব 
ক'রে সর্বাস্তঃকরণে ঘোষণ! করলেন £ আকাশে বাতাসে সোশ্যালিজমের গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে; বাকী কেবল তাকে মূর্ত করে তোলা । সেজন্য প্রয়োজন 
ফেবিয়ানদের বৈঠকথান! ছেড়ে বাইরে এসে দেশময় শত শত কেন্দ্র গণ্ড়ে 
তোলা, প্রয়োজন হ'লে হাজারে হাদারে সভ্য-সংখ্যা বৃদ্ধি করা ; প্রয়োজন, লক্ষে 
লক্ষে অর্থ সংগ্রহ করা । তারপর অবিরাম অবিচ্ছিন্ন গ্রচার- পত্রে, পুস্তিকা, 
বাণীতে, বক্তৃতায় । তিনি আরো বললেন, আজকে ফেবিয়াসের প্রতীক্ষার 
নীতি অচল। আবকে আঁমাদের নীতি হবে রোমীয় বীর সিপিওর নীতি, 
ধার প্রথম ও শেষ কথা ছিল £ হয় অগ্রসর, আক্রমণ--নয় মৃত্যু ৷ 

ওএল্‌সের প্রবন্ধটি তরুণদ্লের তরফ থেকে খুবই করতালি পেলো । 
ফলে, ভবিষ্যতে ফেবিয়ান সোসাইটি কি নীতি ও গদ্থা অবলম্বন করবে, তা 
নিধারণের জন্তে গঠিত হোলো একটি কমিটি । তর্ক-যোদ্ধ! বা কমিটি-বোছ! 
কোনোটিই ছিলেন না এচ, ছি, । সুতরাং শ-ওয়েব গোির কাছে তাঁকে 
একটু অসুবিধার পড়তে হোলে । তরুণদের সমর্থন থাকায় কমিটি একটি 
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রিপোর্ট প্রস্তুত করলেন। ইতিমধ্যে ওএল্স্‌ গেলেন আমেরিকা! এবং একখানি 
বই লিখলেন আমেরিকা সম্বন্ধে । 

এই রিপোর্ট এবং তার উত্তর আলোচিত হোলো সমিতির সাতটি 
অধিবেশনে, ১৯০৬ সালের ডিসেম্বর থেকে ১৯৯৭ সালের মার্চ পর্যন্ত । শ, 
সিডনি ওয়েব, বিয়াঁটিস ওয়েব, সিডনি অলিভিয়ের, হিউবাট ব্র্যাড গ্রাহাম 
ওআলান্‌ এবং হাঁডেন গেস্টের বিপক্ষে ওএন্স্কে নিতীস্তই বেচারা মনে 
হোলো। ওএল্সের বক্তৃতা বা বিতর্কের ক্ষমতা আদৌ ছিল না। তবে তীর 
বক্তব্য যে প্রচুর ছিল, তা সকলেই বিশ্বীন করতেন। 

আলোচনার সময় নিজের অপটুতা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন থাকায় 
ওএলস মাঝে মাঝে প্রতিপক্ষকে অশোভনীয় গালাগালি পর্যস্ত ক'রে 
বসলেন। তিনি সিডনি ওয়েবকে নাম দিলেন 'সাংকো পাঞ্জা"; মিসেস 
ওয়েবকে “ডোনা কুইকৃসট”। শ-কে বললেন, ন্ূর্ধাধর্মী খোজা” 00661106981 
801))1019), “দোপায়া নপুংসক (5251658 01060) 1 অবশ্য, ওএল্স্‌ 
পরবর্তী কালে এই ঘটনা স্মরণ ক'রে অন্গতাপ করেন ঃ 
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মিথ্যাবাদী, ধাপ্সাবাজ প্রভৃতি বলায় ওয়েব ও র্ল্যাওড ওএল্সের ওপর 
ভয়ানক ক্ষেপে গেলেন। কিন্ত শ-র মধ্যে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য দেখা গেলো 
না। তিনি ওএল্সের তিরস্কারের উত্তরে বললেন ঃ 


বু 0056 106 ০0130611) 1702 (139. .000101188 60 0610217 60151021 
555061005, 211 1)100081) ০০106509211 11700 0155565, 18661161191, 
৩05/৮82:0 01১16 2190 50 019, ] 20 10757561£ 26500101115 0 01০5৩ 
5556210705, 2. 1121, 2 ০0৮81:0, 2. 01011 210. 2. 52195718115; 2150 16 13 
(07 06110612665, ০17691001 2180 21061:6]5 561677550620006 11006061012 
€০ ০০006112506 60 036 2100 06105 1106 42068151776 0০0012, ৪৮০1017£ 
02107£61, 0091010£ 2৮102158105 10, 190010119510555 200 08185618 
012 01177010125 0£ 5017015 2150 021008120 11)50280 0: 10501০০, 2120 
11200161116 811 105 870606653,  তা125522 0110100750917068 
00021006150 5001) 2০61010$ 0 1005 100210200 


সোশ্ালিজম্‌ ও শ ১৩৭. 


তর্ক-যুদ্ধের সময় এই শাস্ত বিজ্রপাত্মক ভাবটি ছিল শ-র চরিত্রের একটি 
বৈশিষ্ট্য। প্রতিপক্ষের কাছে আঘাত পেলে শ-র মধ্য থেকে বিদূষকটি 
সহজেই বাইরে আসে । আর বিশেষ ক'রে সেজন্যই যুদ্ধে শত্রুকে ঘায়েল করা 
তার পক্ষে সহজ হয়। তাই শ-র হাতেই ওএল্স্‌কে ছেড়ে দেওয়া হোলো। 
শ প্রথমে ওএন্সের কাছে একটি প্রতিশ্রুতি দাবী করলেন £ তর্কে পরাস্ত 
হ'লেও ওএল্স্‌ ফেরিয়ান সোসাইটির সভ্যপদ ত্যাগ করবেন না। ওএল্স্‌ 
প্রতিশ্রতি দ্িলেন। শ বললেন, “এবার আমি নি:সংকোচে এগোতে পারি।, 

বক্তৃতা আরম্ভ করলেন শ। একের পর একটি বিষয় আলোচনা ক'রে 
অবশেষে যখন প্রতিপক্ষ প্রায় ধরাশায়ী, তখন তিনি বলিলেন, “মিস্টার 
ওএল্স্‌ তাঁর বক্তৃতায় অভিযোগ করেছেন, রিপোর্টের জবাব দিতে আমাদের 
অত্যন্ত দেরি হয়ে গেছে। কিন্ত সময়ের নিল পরিমাণ হোলো £ 
ওএন্সের দশ মাঁস, এবং প্রাচীনপন্থীদের (014 878) ছ অপ্তাহ। তার 
কমিটি যখন রিপোর্ট তৈরী করেন, তখন তিনি লেখেন একখানি বই। 
বইথানি ভালো-ও। আর আঁমি যখন এই রিপোর্টের জবাব তৈরী করি, 
তখন লিখি একখানি নাটক। 

এই পর্যন্ত বলে শ থামলেন। তাকাতে লাগলেন কড়িবরগার দিকে । 
শ-র দলের সবাই হতভম্ব হয়ে গেলেন। শর্তীর বক্তৃতার খেই হারিয়ে 
ফেলেছেন নাকি? শ্রোতাদের মধ্যে ঈষৎ চাঞ্চল্যও দেখ! দিলো । কয়েক 
মুচূর্ত বাদে শ ফের গুরু করলেন। 

“সমবেত ভদ্রমহিল। ও ভদ্রমহোদয়গণ |! আমি থেমেছিলাম, কারণ, 
আমি মিস্টার ওএল্স্‌কে বলার মতন সময় দিতে চেয়েছিলাম যে, নাঁটক- 
খানি ভালো-ও |? 

সভাময় হাসির হটুগোল উঠলো । ওএল্স-ও হেসে ফেললেন । জয়জয়কার 
'হোলো পুরাতন ফেবিয়ানদের | 

এই ঘটনার ছু বছর বাদে ওএল্স্‌ ফেরিয়ান সোসাইটি ত্যাগ করেন। 
প্রাক্তন সহকর্মীদের ব্যঙ্গ-বিজ্রপ ক'রে তিনি রচনা করেন তাঁর "দি নিউ 
মেকিয়াভেলি”। 

শ-র সঙ্গে ওএল্দ্এর এমনি সব ছোঁটোখাটো বিবাদ-বচসা সন্কেও 
তাদের বন্ধত্ব আজীবন ছিল অক্ষু। ১৯০৬ খুস্টান্জে ডারউইন সম্বন্ধে শ 
ফেবিস্বান লোসাইটিতে একটি বডৃত্তা দেন। এই বডতায় তিনি নয়া" 
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আরউইনবাদ ও ভাইসম্যানবাদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন, এবং স্যামুয়েল 
বাটলারের প্রাণ-প্রেবণা (৬:91 [150013৩) ও ইচ্ছাণীল উদ্বর্তনবাদের 
সমর্থন করেন। ওএল্স্‌ শ-কে বিজ্ঞান বিষয়ে আনাড়ী বলে হেসে উড়িয়ে 
দেন। শপরবর্তী কালে এই ইচ্ছাশীল উদ্বর্তনবাদের ওপর ভিত্তি করেই 
রচনা করেন তার পঞ্চ-পর্ব স্থবৃহত নাটক-ব্যাঁক্‌ টু মেথ্যুজেলা”। 

রুশ বৈজ্ঞানিক পাভ্লভ্‌-কে নিয়েও শ-র সঙ্গে ওএল্সের আবার 
একবার মতবিরোধ ঘটে । পাভলভ. যখন তার কশ্ডিসন্তাল রিফ্রেক থিওরি 
প্রচার করলেন, তখন শ বললেন, এটাকে কোনো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
বলা চলে না। কণ্ডিসন্তাল রিফ্রেক্সের সত্যটি এমন স্বতঃপ্রকাশ যে, তা 
জাকজমক করে প্রমাণ করবার জন্ত এতে। জীবজ্স্তর ওপর অকথ্য নির্যাতনের 
কোনে প্রয়োজন ছিল না1। শ তার ১৯৩২ সালে লেখা "796 4১৫৬6100169 
০£ 0৪ 719010 010] 10) 161 968701) 197 0০৭" কাহিনীতে বৈজ্ঞানিক 
পাভলভ.-কে চরিত্রিত করেন। 


বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাক গারলশকে বলছেন £ [1015 16102118016 0150৮০1 


5096 1206 €/210-2০ 52215 01 0০৮০0০৫ 1528101), 01011176 71101 
] ০06০0060152 101211)5 01 171)01018010 00985, 270 01961%90 01১61 
5916012 0% 109101)6 10165 17) 00617 017261:5 607 08610 0০0 5911866 
0010081) 1050690 01 00109061) (10610 00178065106 91016 
৪012176160 ৮৮0114 13 01059080520 1005 1526 11) 80101180018 01 0019 
001095591] 2.010125০0026 2170. £18016006 001 0106 1161)0 10 1095 5106৫ 
00 03০ £:০8€ 00101900504 1)0100217 50150000 


আফ্রিকার বন্য কালো! মেয়েটি বলছে জবাবে £ *৬/1)5 01971 5০৪ 
8510 17067? ] 50010 17862 6010 500. 11) (/21)05-252 560015059 
16000 1)01006 00952 000: 00985. 

শ যখন ঘোরতর পাভলভ.বিরোধী হয়ে উঠলেন, তখন ওএল্স্‌ হয়ে 


উঠলেন পাভ লভের ঘোরতর ভক্ত । ওএল্ন্‌ ঘোষণ! করলেন, যদি শ আর 
পাঁভলভ্‌ ঝড়ে কোনোদিন সমুদ্রে জাহাজডুবি হয়ে বিপদ্দে পড়েন এবং 
ওএল্সের কাছে একটিমাত্র লাইফ বেল্ট থাকে, তবে সেটি তিনি ছুঁড়ে দেবেন, 
শ-কে নয়, পাভলভকে। 

১৯৪৬ সালে ৮* বৎসর বয়সে ওএল্সের মৃত্যু হয়েছে । শ এখনো সুস্থ 
সবল বৃদ্ধ ।১ মার্ক স্তার কাছে পয়গন্থর। স্যামুয়েল বাটলারে ও লামার্কে তিনি 
গভীর বিশ্বাসী। পাভলভের প্রবল শক্র। বৃদ্ধ সোস্তালিস্ট। 


১ এই পুলকের রচন| কান, ১৯৪৭ সালে। 


পরিচ্ছেদ নয় 
সাংবাদিক ও নাট্যকার 


১৮৮৫ সাল পর্যন্ত দারিদ্র্যের মধ্যে কাটলো শ-র। দিনের পর দিন 
নিয়মিত উপন্তাঁস রচনা, রাজনীতির আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক ,ব্কতা, পড়াশোনা, 
গান শোনা আর ছবি দেখা,-এই ছিল তাঁর নিত্যকর্মপদ্ধতি। আমরা 
যাকে 'পুশিংং ছেলে বলি, তেমনটি ছিলেন না তিনি। লাজুক প্ররুতির, 
অবিনয়ী, আত্ম(ভিমানী। উপন্তাসগুলি নিয়মিতভাবে প্রকাশকের দগ্তর 
থেকে ফিরে আসছে। চাঁকরির দু-চারটা থাপছাড়া চেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে। 
বাজার মন্দা, চারিদিকে অনটন, হাহাকার। এমন সময় অকম্মীৎ শ একটি 
চাঁকরি পেয়ে গেলেন, সাংবাদিকের চাকরি। সাংবাদিকতার প্রতি একটি 
সহজ ভ্রীতি ছিল তার। তাই শ একদ| বলেছিলেন, "সাংবাদিকতা হোলে! 
সের! সাহিত্য, আর সকল সেরা! সাহিত্যই হোলে। সাংবাদিকতা” । 
বর্স্থায়ী, সময়ের পরিচর্যা করে যে সাহিত্য, তাই যে আসল সাহিত্য, একথা 
শবিশ্বাস কক্মতেন। সনাতন ব'লে কোনে। সাহিত্য হ'তে পারে না। কারণ, 
সাহিত্য বে-মান্ছষের, সে মানুষও সনাতন নয়, উদ্বর্তনের পথে তার সৃষ্টি, 
উদবর্তনের পথে তার গ্রলয়। 

শ-কে চাকরিটি সংগ্রহ ক'রে দিলেন উইলিয়াম আর্চার। শ-র নয় বন্ধু 
উইলিয়াম তাঁর সহপাঠী--এক পাঁঠশালার £ বুটিশ মিউজিয়ামের। 

গুনে শ-র প্রথম ন বছরের অধিকাংশ সময়ই বুঁটিশ মিউজিয়ামে 
কাটতো। এ-ই ছিল তার পড়বার ঘর, বসবার ঘর, লাইব্রেরি, ইউনিভাসিটি। 
এখানে তিনি নিয়মিতভাবে কাজ করে ষেতেন। এখানে উইলিয়াম 
আর্চার ছাড়া আয়ো অনেকের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল, কেবল আলাপ 
নয়, বন্ধুত্ব । 

এই বন্ধুদের মধ্যে একজন হোলেন টমাস্‌ টাইলার। টাইলারের বয়স 
তখন পর়তাল্লিশ থেকে বাটের ভেতর। ভয়ানক রকম কু, এদন কুশ্রী যে 
একবার দেখলে আর ভোল! যায় না । অথচ গায়ের রং ধবধবে ফর্সণ, মাথায় 
লাল সোনালি চুল। মাঝারি গোছের চৌকশ চেহারা, কোমর নেই, কীধ 
নেই--আগাগোড়া এক রকম। সারা দেহে কোথাও কোনে। প্রকার সরু 
অপ অবয়ব না থাকা চেহারার তুলনায় তাঁকে বেঁটেই দেখায়, আর 


১৪৪ বার্নার্ড শ 


বেশ গাট্টাগোট্টা । মুখে ব৷ দ্রকের কান থেকে শুরু ক'রে চিবুক পর্যন্ত মন্ত 
একট! আব, আর ডান চোখের পাতার ওপর মন্ত একটা শাচিল। শ বলেন, 
ভদ্রলোক ছিলেন কুস্রী, কিন্ত সেজন্য তাকে বিশ্রী লাগতো না। এই কুরধূপ 
যেন তাঁর চরিব্রগত ছিল না, ছিল আকস্মিক ও বাইরের_-'80010617651, 
০%0617781, 2015502101191 

ভদ্রলোকের সঙ্গে শ-র পরিচয় হয়েছিল শেক্ন্পীয়রের দৌলতে । ভদ্রলোক 
ছিলেন ছুঃখবাদে বিশেষজ্ঞ ৪ 59801911510. 06951101507, তিনি 
এক্লেজিয়াস্ট সের অন্নবাদ করেছিলেন--বছরে গড়ে আট কপি ক'রে বিক্রয় 
হচ্চিল বাজারে সে বই। এক্লেজিয়াস্ট সের পর তিনি নিষে পড়েছেন শেক্স্পীয়র 
আর স্থুইফটকে। তাঁদের দুঃখবাদ। শেক্স্পীয়রের জীবনে একটি ব্যর্থ 
প্রেমের কাহিনী ছিল-_যেটি টাইলারের মতে নিতান্ত করুণ। এই প্রীতির 
পাত্রীটি কে ছিলেন, তাঁর সত্যাসত্য নিন্ূপণের জন্ত টাইলারের অসাধ্য সাধন] । 
তিনি মহাঁকবির সনেটগুলি থেকে প্রমাণ প্রয়োগ করে দেখালেন, ইনি রানী 
এলিজাবেথের সহচরী মিষ্ট্রেস মেরি ফিটন এবং মেনে নিলেন, শেক্স্গীয়রের 
প্রেমের প্রতিদ্বন্দথী হোলেন ভাত্রিউ এচ; আর ডাব্লিউ. এচ. হোঁলেন উইলিয়াম 
হার্বাট, আর্ণ অব পেমবোক।১ টাইলার মেরি ফিটনের কবর পর্যস্ত দেখে 
এলেন। তারপর শ এই সঙ্থন্ধে দীর্ঘ সালোচন! করলেন এবং ৮616 
150 19056 00০ 71060 00৩০5 10 ৪. আ1061 52015 ০0৫ 168.0615 
€1781 06 0001: ০0010 76৪017. অতঃপর কবে কোন এক অধ্যাত দিবসে 
টমাস টাইলারের হোলো মৃত্যু । 

এখানেই যদ্দি টমাস টাইলারের কাহিনীর শেষ হোতো, তবে এ পুস্তকে 
তার উল্লেখের বিশেষ প্রয্বোজন ছিল না। কিন্ত টমাস টাইলার, মিস্ট্রেস 
মেরি ফিটন, আল অব পেমব্রোক, আরে! কয়েকবার শ-র জীবনে ফিরে 
ফিরে এলেন। 

শ-র বন্ধু সাহিত্যিক ফ্র্যাংক হারিস রচন! করলেন একটি নাটক, শেক্স্‌- 
পীয়র সম্পর্কে। হারিস মিক্ট্রেস মেরি ফিটনকে শেক্স্পীয়রের প্রণক্রিনী 
হিসাবে গ্রহণ করলেন । শ বললেন, হ্ারিস তার মেরি ফিটন থিওরির জন 


১ এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার জন্য কৌতুহলী পাঠক আমার লেখা 'শেক্স্গীয়র' বইখানি 
দেখতে পারেন। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪১, 


খণী ছিলেন মেরি ফিটন থিওরির উদ্ভাবক টমাস টাইলারের কাছে। হারিস 
গ্রথমে হকচকিয়ে গেলেন, পরে ভাবলেন, টমাস টাইলার বলে কোনো বাক্তি 
কানোকালে নেই, ব! ছিল না, এ-টি তাঁকে জব্দ করবার জ্ন্তে ধূর্ত বার্নার্ড শ-র 
ভন্তট করন! । অবশ, কেমন ক'রে, কবে, কোথায় হারিস মেরি ফিটনের 
এই থিওরি প্রথম পেষেছিলেন, তা-ও তার মনে পড়লো না । 

অপর কয়েকটি কারণেও হারিসের শেক্স্পীর়র নাটক সম্বন্ধে হারিসের 
সঙ্গে শর মতদৈধ ঘটলো । হারিস তার নাটকে ব্যর্থ প্রেমিক শেক্স্পীয়রকে 
দেখাতে চেয়েছিলেন হতাশ বিমর্ষ ও কাছনে ক'রে । শ গ্রতিবাদ করলেন : 
শেকৃদ্গীয়রের এমনটি হওয়া অসম্ভব। শেকৃস্পীয়র নির্ধাত শ-র মতো ছিলেন ! 
প্রেম ও ঈর্যার বহু উধ্বে? বেদনা, হতাশা যেখানে হাত মেলে নাগাল পায় না। 

শ তাই লিখলেন £ 


21000 50100621595 91981297221 0 1785০ 10621 ৪. 0:0101)- 
[221050, :1006121701)015, 21501000101515  5616117761)091  1961:3012, 
9/1521622,3 ] ৪0 50155111060 (1326 106 085 5615 11100 1055911 1 
02০6, 180 [0০০1 00100. 11) 1556 11756520011) 1856, [ 5150010 
0৪৬০ 68061 6০0 01901056155 2170 £1520 91081550281 2. 1021061 
তা) 100 0013 07010065032 211 006 00060 511525600805 08 
:06261021, 


শ যে কেবল শেক্ষ্ণীয়রকে নিজের অনুব্ধপ ভাবেন, তা নয়, সমস্ত 
প্রতিভাকেই ভাবেন তার নিজের মতো, এমন কি জুলিয়াস সীজার এবং 
নেপলিয়নকেও । 

শেক্স্পীয়রের রোরুদ্যমান প্রেমের বিরুদ্ধে কয়েকটি যুক্তিরও অবতারণা 
₹রেন শ। যেমন শেকৃস্পীয়রের এক শ তিরশ নঘর সনেটটি। মহাঁকবি 
চখন তীর প্রেয়সীকে এই শ্রেয়সী বাণী শোনাচ্ছেন £ 


“5 10150655 55০$ 216 11016131778 1116 006 ০০০ ; 

00:51 215 091 00015 160 (01781) 1১61 1105 165৫ ; 

[002 5120. 02 10166, 1 20212 1361 01:528165 2102 000 
[6 10815 0০ 15, 61201 155 81০৬ 018 1361 10620 ; 
11026 56610 10555 0210851:50, 1:০0 8150 17166 3 

80100 19528 329 [ 11 1061 ০102615 ১" 


বাস্তবিক, এথানে বিদ্ধপ ও পরিহাসের প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নেই। 
তার সতেজ সহান্য শেক্স্পীগরের যুজির নমর্থনে শেক্ম্পীত্বয়ের “আযাদ ইউ 


, ১৪২ বার্নাও শ 
লাইিক্‌ ইট্‌* নাটকের নায়িকা রোজালিণ্ডের উক্তিরও উল্লেখ করেন £ "747 


॥ 18252 0120 60170 61076 6০ 61106, 2100 ৮ 01105 108৮০ 22621 0190129 2 
70007006101: 109৬০. “মাঝে মাঝে মানুষ মরেছে এবং পোকায় তাদের 
থেয়েছে; কিন্তু তা প্রেমের জন্তে নয।, 

এব বহুদিন বাদে, তখন শেক্স্পীয়রের স্থৃতির উদ্দেশ্ঠে স্যাশন্তাল থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন। হচ্ছে, শ-কে এই উদ্দেশ্তে অর্থ সংগ্রহের জন্ত একটি নাটক 
লিখে দিতে অনুরোধ কবা হোলো । শ লিখলেন তাঁর “দি ডার্ক লেডি অব দি 
সনেট্স্১। এই “ডার্ক লেডি” হোলেন টাইলার-বিঘোধিত শেকৃস্পীয়রের প্রিয়- 
পাত্রী--মিস্টেস মেরি ফিটন। 

নাটকে শ শেক্সগীযরকে করলেন সতেজ, সহাস্ত। এসময় টাইলারের 
মেরি ফিটন থিওরি বাতিল হযে গেলেও, এবং তার স্থলে অন্তান্ত মেয়েরা১ মাথা 
চাঁড়া দিযে উঠলেও শ মেরি ফিটনকেই তাঁব নাটকেব নায্িকা হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। তিনি বলেন, এ ছিল তার একদা-বন্ধুত্বের ম্বতিকে বাচিষে 
রাখবার চেষ্টা । 

ডার্ক লেডি” নাটকটি ১৯১০ সালে “হে মার্কেট থিষেটারে? সর্বপ্রথম 
অভিনীত হয়। গ্র্যানভিল বার্কার করেন শেকৃস্পীয়র এবং মোনা! লিমারিক 
করেন “ভার্ক লেডি? । 


এই বৃটিশ মিউজিযামের রিডিং রুমে শ আর একজন বন্ধু পেষেছিলেন, 
বান্ধবী, ধাকে শ-র জীবনীতে অবহেলা! করলে অন্যায হবে, কারণ তিনি কার্ল 
মার্ক সের কনিষ্ঠা কন্যা, এলিনর। শ-র বয়স তখনে! তিরিশের কাছাকাছি 
পৌছয় নি। রিডিং রুমে এলিনরকে তিনি নিয়মিত দেখতেন। গাঁয়ের রং 
সাদ! নয় মেয়েটির, কিন্তু মুখে চৌথে সর্বাঙ্গে বুদ্ধির দীপ্তি। এলিনর প্রতিদিন 
ঘণ্টা পিছু দেড় শিলিং মজুরিতে নকলনবীশি করতেন। মেয়েটিকে শ-র 


১ এদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন কবি নাট্যকার স্তার উইলিয়াম ড্যাভেন্যান্ট-এর ম! জ্যান্‌ 
ড্যাভেন্াপ্ট ॥ আযান্‌ ড্যাডেন্যান্টের হ্বামী জন ড্যাভেন্যান্ট ছিলেন অকাফোর্ডের এক হোটেলের 
মালিক । শেক্স্পীয়রের সঙ্গে মিসেস্‌ ড্যাভেন্যান্টের ধে নিবিড় হৃস্ভত! ছিল, তা নি:সদ্দেহ। 
মিসেন্‌ ড্যাভেন্যান্টের দ্বিতীয় পুত্র শ্তার'উইলিগ্নাম ড্যাতেন্যান্ট নিজে শেক্স্পীয়রের জারজ সন্তান 
এই ইঙ্গিত দিতেও কুঠিত হনদি। তৰে মিসেদ্‌ ড্যাভেম্যান্ট যে শেক্স্পীয়রের সনেটগুলির 
"ডার্ক লেডি' কিন! সে বিষয়ও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৩ 


'ভাঁবি ভালো লাগতো। অতঃপর শ যখন মার্কসিস্ট হোলেন এবং সোশ্তালিজমের 
জন্য বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতে লাগলেন, তখন এলিনরের সঙ্গে হোলে। তার বন্ধুত্ব । 
এমন কি এলিনরকে খুশী করার জন্য এলিনরের অন্থরোধে শ একটা শখের 
থিয়েটারে এক রাত্রি অভিনয় পর্যন্ত করে বসলেন। অন্ত কোথাও শ আর 
অভিনয় না করলেও শ ছিলেন জাত অভিনেতা । পরবর্তী কালে নাটকের 
পবিচালনায় এবং অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অভিনয় শিক্ষায় তার প্রচুর প্রমাণ 
পাওয়া গেছে। কিন্ত তাঁদের বন্ধুত্ব প্রেমের পথে এগোঁবার আগেই শ দেখলেন, 
এলিনর অন্ত একজন কমরেডের গলায় বরমাল্য দিয়ে বসেছেন। ঠিক" 
বরমাল্য নয়, কারণ, ইতিপূর্বেই বরটি ছিলেন বিবাহিত এবং বিবাঁহ- 
বিচ্ছেদের কোনো উপাঁয়ই তাঁর হাতের কাছে ছিল না। অতএব এলিনরের 
সঙ্গে তার বিবাহ ছিল অসম্ভব। তবু এলিনর ভালোবাঁসাঁর ভেলায় ভর কয়ে 
তার জীবন-তরণী ভাসিযে দিলেন এবং সে-তরণীর কর্ণধার হয়ে বসলেন 
জীববিজ্ঞানী সোস্যাঁলিস্ট ড্র এডওয়ার্ড আভেলিং। 

জীববিজ্ঞানে আভেলিং ছিলেন ডারউইনের ভক্ত, সোশ্যালিজমে মার্ক সের, 
নিরীশ্বরবাঁদে শেলীর । খণং কৃত্বা! নীতির একনিষ্ঠ সাধক । কিন্তু তার আর 
একটি মহৎ গুণ ছিল, পরীক্ষায় পাসের জন্য তিনি তালিম দিতেন চমৎকার । 
তাই তার কাছে দশ বারো দিন তালিম নেওযাঁর জন্ঠ ছাত্রীরা টাক যোগাড় 
করতে প্রাণপণে । ডর আভেলিং কিন্তু অগ্রিম টাকা! নেওয়! সত্বেও বড়ো 
একটা তালিম দিতেন না1। যে সব মেয়ের সৌভাগ্য হোতো, তার! তাঁর 
কাঁছ থেকে বড়ো জোর অক্ষমতাজ্াপক একটি পত্র পেতো । নইলে, তা-ও না। 
আর যাদের হোঁতে! ছুর্ভাগ্যঃ তারা আভেলিং-এর প্রেমে পড়তো, প্রলোভনে 
ঠকতে|। ডত্র ছিলেন বেঁটে মানুষ, চোঁথ ছুটো সাপের মতো। কিন্তু তবু 
এলিনর তার প্রেমে পড়লেন, একবারে পাগলের মতো। এ থেকেই শ বুঝলেন, , 
'প্রেম করবার জন্য রূপের দরকার হয় না। বূপোর, তা-ও খুব না। যদ্দিও শ " 
বলেন, পকেট-খরচ ছাড়! মেয়েদের পেছনে ঘোরা অসস্ভব। ডক্টর আডেলিং 
এবং এলিনর যখন বিবাহ না ক'রে স্থামীন্ত্রীর মতো বাস করতে লাগলেন, 
তখন নিরীশ্বরবাদী ব্র্যাডূল এবং তার শি্কা এনী বেসাণ্ট ছুজনেই তাদের 
পরিত্যাগ করলেন। হাইগুম্যান-গোঠী এবং ফেবিয়ানরা, তীরা-ও। নিপা 
হয়ে এলিনর ও আভেলিং যোগ দিলেন সোশ্তালিস্ট লীগে, কিন্ত মরিসও 
তাদের অধিলছ্ে বিদায় দিলেন। অতঃপর কের হা যখন ইপ্ডিপেণ্ডেট 


9৪ বার্নার শ 


পার্টর প্রতিষ্ঠা করলেন, তখন তাতে যোগ দেওয়ার জন্ত চেষ্টা! করলেন 
আভেলিং। কিন্ত কের হাডি ছিলেন মধ্যবিত্তের যম, তিনি আভেঙগিং সম্পর্কে 
সতর্ক হোলেন। এলিনর এ-দিকে কয়েক বছর ধরে তার পিতৃবন্ধু বৃদ্ধ ফ্রেডরিখ 
এংগেগ্স্কে দিয়ে জার্মান সোন্তাল্‌ ডেমোক্র্যাটদের বোঝাতে চাইলেন যে, 
তাদের সংসারই হোলো বুটেনে সোশ্তালিস্টিক আন্দোলনের কেন্দ্র এবং তার! 
দুর্নন এলিনর ও এডওয়ার্ড তার সত্যিকার প্রতিনিধি । 

অবশেষে আভেলিং-এর বিবাহিত! পত্বীর হোলো মৃত্যু। জার্মান সোন্তাল। 
ডেমোক্র্যাটর। ভাবলেন, এবার যখন আইনের কোনো অন্তরায় রইলো! না, 
তখন এলিনর মার্কস্‌ এবং এডওয়ার্ড আভেলিং-এর বহু-গ্রত্যাশিত বৈধ মিলন 
সম্তব হবে। এলিনরও তাই ভাবলেন। কিন্তু দীর্ঘকাল একত্র বাস ক'রেও 
এডওয়ার্ডকে তিনি চেনেন নি। এলিনর অকন্মাৎ একদিন জানলেন, আগের 
বিবাহুবন্ধন থেকে মুক্তি পেয়েই এডওয়ার্ড অপর একটি মেয়েকে বিবাহ ক'রে 
বসেছেন। এলিনর এডওয়ার্ডকে আত্মহত্যার ভয় দেখালেন। এডওয়ার্ড 
কিন্ত তাতে এতোটুকু ভয় পেলেন নাঃ বরং এলিনরের আত্মহত্যার স্বযোগ- 

- স্থবিধা করে দ্িলেন। এলিনর করলেন আত্মহত্যা । 

এলিনরের আত্মহত্যা থেকে শ একটি কঠিন শিক্ষ/লাভ করেছিলেন । 
কোনো অন্যায়কে ধ্বংস বা! ন্তায়কে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে, তা করতে হকে 
সামাজিকভাবে, ব্যক্তিগতভাবে নয়-_সেবব্যক্তি যতই শক্তিশালী হোক না 
কেন। তাই মেয়ের ভালোবাসার ব্যাপারে তাদের কর্তব্য জিজ্ঞাসা ক'রে, 
পাঠালে, শ তাদের উপদেশ দেন, “আগে বিয়ের আংটি, তারপর ।। 

ব্যক্কিগতভাবে সমাজ বাবস্থার ওপর আঘাত করলে আঘাতকারীই ভেঙে 
পড়বে। কারণ, সমাজ-ব্যবস্থা হোলে! বিপুল অনৃশ্ঠ পাথরের প্রাচীর, অটল, 
নিষ্ষরুণ। তাঁকে টলাতে, ভাঙতে হ'লে চাই সমগ্র সংঘবদ্ধ প্রয়াস। 

শ যখন সোহ্যালিজমের প্রচার করেন এবং অন্য দিকে পুঞ্জাতও হয়ে 
ওঠে তাঁর অর্থ, তখন অনেকে ভাবেন. লোকট। যা বলে, তা করে না, 
ধাপপাবাজ। শ-র জবাব হোলো, যতক্ষণ পু'জিতান্ত্রিক সমাজের উৎখাত না 
হয়, ততোক্ষণ তাঁকে নিয়েই চলতে হবে। তার বিরুদ্ধে একক বিদ্রোহে লাভ 
নেই। 4009 006 0৮০ 04৮00 ছ22: 8720] 5০৩ 566 11) 2065810, 
ধন্তাঙ্জ্রিক সমাজে একজন ধনী যদ্দি তার ধনসম্পত্ভি বিলিয়ে দেন, তবে মে 
আর একজন দরিদ্রের সংখ্য। বৃদ্ধি করে মাত্র। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৬ 


পরে এই ডক্টর আভেলিংসএর চরিআটিকে শ তীর “দি ভক্টর্স ভিলেমা 
নাটকে গ্রহণ করেছিলেন। বার্নার্ড শ-র তথাকথিত শিক্কয শিল্পী লুইস্‌ 
দ্যুবেদাত। 

বৃটিশ মিউজিয়াম পাঠাগারে এ-র সঙ্গে আর এক ব্যক্তির পরিচয় হয়েছিল, 
শ-ব দৃষ্টি ও হৃট্টির ওপর ধার প্রভাব অপরিসীম । স্যামুয়েল বাটলার। 
স্যামুয়েল বাটলার তাঁর 'এরহোন্, ( স9স০০) রচনা ক'রে সুবিখ্যাত 
হন। এরহোন হোলো 2০৯1)০:5-শবের বিপরীত পাঠ। বাটলার তায় 
। এই ব্যঙ্গ-কাহিনীতে সমস্ত বস্তকেই বিপরীত দিক থেকে পাঠ বা লক্ষ্য 
করেছেন। এই পুস্তকের প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৭৫ সালে। এএযরহোন্‌ খুব 
উচ্চশ্রেণীর রসিকতা! বা রস-স্থষ্টি না হ'লেও বাটলারকে বিখ্যাত করে তোলে। 
১৮৭৯ থৃষ্টান্বে তিনি তার উদ্বর্তনবাদ, পুরাতন ও নৃতন” (70108102 
018 ৪0৭ [স€প্ম) গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থে তিনি ফরাপী প্রকাতি- 
বিজ্ঞানী বুযুষ্ধ ও লামাক এবং ইংরেজ কবি-ভাক্তার, চার্লন ডারুইনের পিতামহ, 
এবামমাস ভারুইন সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচনা করেন। তারপর এই 
সব মতবাদের সঙ্গে তিনি তুলনা করেন চার্লম্‌ ডারুইন-প্রবত্তিত নয়া 
উদ্বর্তনবাদের । কেবল তাই নয়, বাটলারের ছিল সর্বতোমুখধী প্রতিভা। 
তিনি 'নাসিসাস্‌ নামে একটি গীতিনাট্যও রচনা করেন। শেকৃস্গীক্গর এবং 
হোমাব সন্বদ্ধেও তার প্রচুর আলোচনা প্রকাশিত হয়। তীর রচিত আগ 
জীবনীমূলক কাহিনী “দি ওয়ে অব অল ফ্লেশ' সুগ্রসিদ্ধ গ্রস্থ। বইখানির 
মধ্যে বহু আত্মীফ-স্থজনের চরিত্র স্পষ্টভাবে অঙ্কিত থাকায় বইখালিকে 
তিনি জীবদ্দশায় প্রকাশ করতে দেন নি। বইখানি তার মৃত্যুর পর ' 
প্রকাশিত হয় ১৯০২ সালে। 

বাটপার নিয়মিতভাবে বুটিশ মিউজিয়ামে আসতেন । এখানেই শনর 
সঙ্গে তার ঘমি্তা ঘটে | শ যেধুগে তক্ষণ, উদ্ধীয়ঘান, সে-বুগেক প্রধান 
সাহিত্যিকদের মধ্যে স্টামুয়েল বাটলারের প্রভাব শ-র ওপর ওপর সর্বাপেক্ষা 
লক্ষণীয়। 'শ-র দার্শনিক দৃটিক্গী গঠন সম্পর্কে মার্ক স্‌, লস্ট, পোপেন- 
হাউষ়েন ও নীটসের সঙ্ধে শামূয়েল ধাটপারের দামও করা উচিত অবন্ত এ 
কথাও মনে রাখা দরকার, রবীজনাথের কাবা-গ্রতিতা উৎসারণ্র জন্টে কবি 
বিহাীলাঝের প্রভাব যতোখানি ছিল, প-র এপর পগুগেল বটিলার়ের প্রভাদ 
তার (চয়ে সম্ভবত €বশি ছিল না) 


১৪৬ বার্শার্ড শ 


ফেবিয়ান সোসাইটির পশ্চিম-মধ্য শাখার এক নভ্য-বিরল সভায় স্যামুয়েল 
বাটলার একবার বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল *ওডিসি'। ওভিনি 
মহাকাব্য যে হোমারের শেষ বয়সের রচনা, বাটলার তা অস্বীকার করেন। 
তিনি নানা যুক্তি প্রয়োগ ক'রে দেখান, ওডিসির রচয়িতা ছিলেন এক 
মহিলা । নাম নৌসিকা! ([ব531009 )। তিনি হোমার-রচিত ইলিয়াড 
মহাকাব্য পাঠ ক'রে ওডিনসি বচনা করেন। এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচন। 
বাটলারের পর্দ অথরেস্‌ অব ওডিপি' গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে । শ-ও বাটশাবের 
সঙ্গে একমত। পরে বিভিন্ন বিষয়ে আরো আলাপ-আলোচনার ফলে 
নবীন শ ও প্রবীণ বাটলারের মধ্যে বন্ধুত্ব দু থেকে দৃঢ় তর হ'তে থাকে । 
বাটলারকে যদি তার স্বকীয় রচন1 ও মতবাদের জন্য তার স্বদেশের লোক 
বেশিদিন মনে না রাখে, তবে শ-র “ম্যান আযাগ জ্্যপারম্যান' ও “ব্যাক 
টু মেথ্যুজেলা' সম্পর্কে লোকে তাঁকে বুদিন ভুলতে পারবে না, যেমন 
তার৷ পারে না মন্ত্রক্মানের প্রচারক জনকে, যিশু খৃস্টেথ জন্য । 


আর, উইলিয়াম আর্চার। 

শ বড়াই ক'রে বলেছিলেন, আমি নংগ্রাম করি নি, ঠেলাঠেলি করি নি, 
উপরে উঠেছি যেন কোনও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে । তবে, উইলিয়াম 
আর্চার সেই মাধ্যাকর্ষণ শক্তির অনেকখানি । দীর্ঘকায়, দর্শন সুপুরুষ 
আর্চার, বৃটিশ মিউজিয়ামে আসতেন নিয়মিত । পরে তিনি এককালে 
নাটা-সমালোচক ও ইবসেনের ইংরেজী অনুবাদক হিসাবে বিখ্যাত হন। 

শ-র মজে আলাপ করবার জন্ত একদিন আর্চারই নিজে এগিয়ে এলেন। 
শ-র সম্বন্ধে তার বড়ো কৌতুহল হচ্ছিল। এই ছফুট লম্বা, পাতলা, ফর্সা, 
লালচুলো ছোকরা, কী অদ্ভুত এর রুচি! ছুটে! বই পাশাপাশি খোলা £ 
একখানি, কার্ল মার্কসের “ক্যাপিট্যাল'-_নীরস অর্থনীতির হিজিবিজি; 
অপরখানি, ভাগনারের "টিস্ট্রান উড ইসোন্ড একভানের স্বরলিপি । 
মার্ক স্‌ এবং ভাগ নার, এ*রা ছু জন কি প্রকৃতির মাহছষের মনের, মন্তিকের ও 
রুচির দাৰী মেটাতে পারেন একসঙ্কে, তা ভেবে বিশ্মিত হোলেন আর্চার । 
অভ্ভু! কিন্ত কে এই মান্ষটি ? 

আর্চার শ-র সঙ্গে আলাপ করলেন। 


'সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৭ 


সেদিন আর্চারের চোখে যে ছুটি নিস অকন্মাঁৎ ধর। পড়েছিল, মার্ক স্‌ 
ও ভাগ.নের, সেই ছুটি বস্ত হোলো শ-র সম্মিলিত চরিত্রের ভিন্ন ছুটি দিক। 
বাকী দিকৃটি হোলো সাহিত্য। “সংগীত, "সাহিত্য, সোল্সালিজমৃ; বস্তত, 
বড়ো আখরের এই তিন স-ই জর্জ বাননার্ড শ। 


শ বেকার। আর্চারের সঙ্গে বন্ধুত্টা তার খুবই কাজে এলে৷। পল 
মল গেজেটের সম্পাদক ছিলেন উইলিয়াম স্টেভ। স্টেভকে ব'লে আর্চার 
শ-কে পুস্তক পরিচয়ের কাজে লাগিয়ে দিলেন। কথা হোলো, পারিশ্রমিক 
প্রতি হাজার শব্দে ছু শিলিং। এব কিছুদিন বাদে “দি ওয়ান্ড? পত্রিকার 
চিত্রসমালোচকের হোলো মৃত্যু । তখন ওয়ার্ডের নাট্যন"ালোচক ছিলেন 
আর্চার। সম্পাদক এডমাগু ইয়েট্স্‌ আর্চাবকে চিত্রসমালোচনার কাজটি 
চালিয়ে নিতে বললেন! কিন্তু ছবির ব্যাপারে আর্চার ছিলেন সম্পূর্ণ অজ্ঞ, 
অন্ধ বলা যেতে পারে। শ বললেন, তিনি আর্চারকে সাহায্য করবেন। 
আর্চার খুশী হয়ে চিত্রসমালোচনার কাজ হাতে নিলেন। ফলে আর্চারের 
'জ্ঞানগর্ভ' প্রবন্ধ বেরোতে লাগলে! এবং আর্চার যে পারিশ্রমিক পেলেন 
তার অর্ধেক পাঠিয়ে দিলেন শ-কে | কিন্তু টাক? নিতে শ নারাজ । টাক। 
আর্চারের কাছে ফিরে এলো। ফের পাঠালেন আর্চার। আবার ফিরে 
পাঠালেন শ। এবার শ আর্চারকে লিখলেন, শয়তান তোমাকে বিবেক 
নামক একটি ছুষ্ট বস্তর বশীভূত করেছে। কোনো চিন্তা বা ভাব কারো 
সম্পত্তি নয়। আমি যি আমার চিস্তা ও পরামর্শের জন্য পারিশ্রমিক পাই, 
তবে যাদের আক] ছবি দেখে আমাঁর মনে চিস্তার উদ্ত্েক হয়েছিল, তাদেরও 
টাকা দিতে হয়। 

আর্চার দাচার। কিন্ত পুরোপুরি পারিশ্রমিকটি আত্মসাৎ করতে তার 
বিবেকে বাধলো৷। ব্যাপারটি তিনি সম্পাদক এডমাণ্ড ইঞ্জেট্স্কে খুলে 
বলবেন, প্রবন্ধগুলি ইয়েটসের খুব ভালে! লেগেছিল, তাই তিনি শ-কে চিঞ্জ" 
সমালোচক নিযুক্ত করলেন। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন 'আার্চার | পারিশ্রমিক 
স্থির হোলো! প্রতি লাইন পাচ পেন্স.। বছরে প্রায় চল্লিশ পাউও। এ সময় 
এনী বেসাপ্টের কাগজ "আওয়ার কর্মারে'ও শ চিঅসমালোচন। করেন। 

পরে সংগীত ও নাটকের আাঁলোঁচনা ক'রে তিনি যে প্রভূত সুনাম ও 
দুর্গা পান, ভার তুলনায় তার পুক্তক ও চিজসদালোচনাগুলি বিশেষ 


১৪৮ বার্ার্ড শ 


উল্লেখযোগ্য নয় । তবে, পরবর্তী কালে তাঁর সমালোচনায় তিনি ষে সকল 
রীতির অন্গনরণ করতেন, সেগুলির এখানেই স্ুত্রপাত। তার মতে £ 
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«আপনি যদি জিনিসটা! বিরক্তিকরভাবে ন! বলেন, তবে একেবারে না 
বললেই পারেন। কেননা যে জিনিন লোককে কষ্ট দেয় না সে জিনিস 


সম্পর্কে লোকে কষ্ট স্বীকার করে না।” 
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161) 16৮ 

"জীবনে আমি কখনও পক্ষপাতিত্বহীন সমালোচনা লিখি নি; এবং 
আশ] করি কখনো লিখবোও না। যতক্ষণ আমি কোনে অভাব বোধ করি, 
ততোক্ষণ সে অভাব মেটাবার অন্য প্রয়োজন বশে পক্ষপাতিত্ব ক'রে থাকি 
এবং আমার বুদ্ধি ও বাক্য দিয়ে সকলের মধ্যে এই প্রয়োজনবোধ সংক্রামিত 
ক'রে তুলতে চেষ্টা করি।, 

ছবিতে শ ইম্প্রেসনিজমের প্রচারক ছিলেন। ১৮৫৩ থেকে ১৯০০ 
থুস্টাঙ্ধ পর্যস্ত ইমৃপ্রেসনিস্ট শিল্পীদের বিভিন্ন দেশে বহু ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও 
লাঞ্ছনা অপমানের সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল। এঁদের মধ্যে কামিল পিসারো, 
আল্ফ্রেভ সিস্লে এবং অগাস্ত রেনোয়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অবশ্ঠ, 
ইম্প্রেসনিজম্‌* নামটি ফরাসী-শিল্পী মানে-র “ইমৃপ্রেসন ছবি থেকেই পরে 
আসে । শ ছিলেন ভাবী কলাশিল্লের অগ্রদূত। তাই তিনি ইম্প্রেসনিজমের 
উগ্ন প্রচারক হয়ে উঠজেন। এর পূর্বে অঙ্কন শিল্প ত্যাগ না করলে হয়তো 
একদিন তিনিই এর অন্যতম শ্রেষ্ট গ্রতিভা হ'তে পারতেন । 

শ ছিলেন আমেরিকান শিল্পী হুইস্লারের তক্ত। শ-র বয়স যখন 
মাত্র বাইশ, তখন, ১৮৭৮ থৃষ্টাঝে, হইস্লারকে নিয়ে ইংলগ্ডে হৈ চৈ 
পণ্ড়ে গিয়েছিল--্বগ্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক জন রাস্কিনের বিরুদ্ধে 
হইস্লারের যানহানিক মামলা নিয়ে। হুইস্লারের একখানি ছবি দেখে 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৪৯ 


বাস্কিন মন্তব্য করেন £ 40859 5960 ৪00 1798৭ 10001) ০1 
00:08 10100091709  70910:8 700৭৮ 0৮ 0858: 696069ন 0০ 
1399. 8, 005.00100 8&৪৮ 200 80170999107 ঠ/7£108 & 0০৮ ০1 08100 
11 079 13017211018 [90০ ? 

“এব আগে আমি অনেক শহুবে ওদ্ধত্য দেখেছি বা শুনেছি । কিন্তু 
কোনো নির্বোধ ভাভডামি ক'বে জনসাধাবণের মুখেব ওপর এক ভাড রং 
ছু'ডে দিয়েছে বলে যে ২০ গিনি দাবী করতে পারে তা কল্পনাও করিনি ।, 

এই উক্তি করায় হুইস্লাব বাস্কিনের বিরুদ্ধে মানহানির মামলা 
কবেন। বাস্কিন মামলায় হেরে যান। প্রাচীনপন্থীদের সঙ্গে নব্যপস্থীদের 
এই সংঘর্ষ ষে তরুণ শ-কে আকৃষ্ট কবে নি তা বল! যায় না। 

শ বার্ন জোন্স্‌ এবং ম্যাডঝ্স ব্রাউনের ছবিবও প্রশংসা করতেন। 


£দি স্কটূস্‌ অবজার্তার পত্রিকাতেও পুস্তক সমালোচনা করতেন শ। 
তখন হেন্লে ছিলেন স্কটস্‌ অবজার্ভাবের সম্পাদক । তার আবার ভালে! 
লাগতো মোতৎসার্ট আর বেলিও-কে। তাই তিনি শ-কে ভাবলেন তার 
সমরুচিব মানুষ এবং তাব পত্তিকার অন্ত লিখতে বললেন সংগীত সম্পর্কে 
প্রবন্ধ। শ তাব লেখায় প্রশংস ক'বে বসলেন ভাগনারের। হেন্লে 
আবার ছু চোখে দেখতে পাবতেন না এই জার্মান “অনৈকতানিককে | 
ফলে, শ-র প্রবন্ধ শ-ব অজ্ঞাতে তিনি ছু চার ছন্্র ভাগনারকে গাঁলাগাপ 
দিয়ে নিলেন। শ গেলেন ক্ষেপে । হেন্লে শ-র কাছে নংগীত 
সম্বন্ধে আলোচনা চাইতে সাহস পেলেন না। ছু-একদিন বাদে এক 

ংবাদিক সশ্মিলনে শ-র সঙ্গে হেন্লের দেখা । হেন্লে ডাবছিলেন, শ 
রাগ করে গুম্‌ হয়ে দুরে দুরে থাকবেন। কিন্তু বাগ ক'রে থাকা 
শ-র গ্রক্কতিবিরুদ্ধ, ্ীতিবিরুদ্ধও বটে। তিনি হেন্লেকে সাদর নমস্কার 
জানালেন । এর পর হেন্লে আর কখনো শ-র সঙ্গে ঝগড়া করেন নি। 
তাদের ছুজনের মধ্যে বন্ধুত্ব অল্লান ও অক্ষু্ন ছ্থিল। 

এই গ্রসঙ্গে শ-র একটি উপদেশ মনে পড়ে £ 

£]36008 06 676 10080 70 0098 100 79600 ০0 010 : 
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০0511, 


টি বার্শার্ড শ 


ঘে লোক তোমার আঘাত ফিরিয়ে দেয় না, তার সম্পর্কে সতর্ক 
থেকো £ সে তোমাকে ক্ষমা কবে না, তুমি যে নিজেকে ক্ষমা করবে সে 
স্থযোগও দেয় না।” 


১৮৮৮ খুষ্টাবে শ-র স্বদেশবামী সাংবাদিক টি. পি. ও'কনর কিছু অর্থ 
সংগ্রহ ক'রে লগুনে একটি সান্ধ্য পত্রিক] প্রকাশ করলেন। নাম দিলেন 
“দি স্টার'। ও'কশর ছিলেন প্রাচীনপন্থী সাংবাপিক ; ১৮৬৫-র পূর্ববর্তী 
কালের অন্রূপ ছিল তার চিন্তার ধারা । কিন্তু তার সহকারী ম্যাসিংহাম 
ছিলেন প্রগতিপন্থী। তিনি শ-কে “স্টাবে' ছোটোখাটে। সম্পাদকীয় লেখার 
ভার দ্রিপেন। সম্পাদক টি পি.-র মতে শ-র লেখাগুণি ছিল সম্পূর্ণ অচল, 
অর্থাৎ পাচশ” বছর পবে সচল হতে পারে। কিন্ত শ ম্যাসিংহামের 
লোক । তাইত্াাকে বিদায় ক'বে ম্যাসিংহামকে ক্ষণ করবার মতে। সাহস 
ছিল না ও'কনবের। ও*ঝনর কিংকর্তব্যবিমুড হয়ে পড়লেন। এই সময় 
শ নিজেই এলেন অ্ত্রাণকর্তা রূপে, বললেন £ “বেশ, সংগীত সম্বন্ধে আমাকে 
লিখতে দিন্‌। প্রতি সপ্তাহে ছু কলাম । সংগীত, রাজনীতি নয়, স্তরাৎ 
মাভৈঃ। 

ও"কনর লাফিয়ে উঠলেন, “নিশ্চয় ! সানন্দে !, 

১৮৮৮-র মে থেকে ১৮৯৭-র মে পযন্ত সপ্তাহে ছু গিনি পারিশ্রমিকে 
শ “দিস্টার' পব্জিকায় গানের সমালোচনা করতে লাগলেন । ছগ্মনামে £ 
করুনো ডি বাসেট্রো। করুনো হোলো পুরাকালীন একপ্রকার ভেপু, 
যা থেকে কান্নার মতে। বেয়াড়া একরকম স্বর বেরোয়। শ-র সংগীত- 
সমালোচনা ইংরেজিতে সংগীত-সমালোচনার সমগ্র ধারাকে বদলে দিলো, 
যেধারা এতদিন পর্যন্ত টেকনিক্যাল বকুনিতে ছুষ্পাঠ্য ও ছুর্বোধ্য ছিল। 
শ-র হাতে সংগীতের আলোচনা হয়ে উঠলে। সর্বসাধারণের উপযোগী। 
বড়ো বড়ো দাতভাঙা ওন্তাদী বুলির কঠোর গান্ভীরধধ তিনি ত্যাগ করলেন। 
তার মতে £ 13900570958 18 00] ৪ 82911] 10809 6060861028 0 
10180889. অবশ, সেকালের মাতবরেরা শ-র সমালোচনা প'ড়ে বললেন, 
মূর্খতা, ভণ্ডামি, ভাড়ামো। 

কিন্ত এ অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা। তা প্রমাণিত হয়েছে ভবিস্যৎকালে। 
পরে যিনি একদিন ইংল্যাণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকার ব'লে পরিচিত 


পাংবাদিক ও মাট্যকাৰ ১৫১ 


হয়েছিলেন সেই স্যার এভোয়ার্ড এল্গাব “করৃনো ভি বানেট্টো ছদ্মনাষে 
লিখিত শ-র প্রবন্ধগ্তলি তখন সাগ্রহে পাঠ কবতেন। পরবতা কালে * 
আব এল্গার উভয়েই যখন স্ব স্ব শিল্প-সাফল্যের শিখর দেশে, তখন এল্গার 
প্রায় অর্ধশতান্ধী আগে লেখা শ-র প্রবন্ধগুলি থেকে অনেক ছন্জ নির্ভ্ল- 
এাবে আওডে যেতে পারতেন । সেদিন সংগীত-সমালোচক তরুণ শ-র 
বচনা তরুণ সংগীতকার এল্গারকে যে কিভাবে বিচলিত ও বিমুগ্ধ 
কবেছিল এ থেকে তা অনুমান করা যায়। 

দু বছর স্টারে' সংগীত সম্পর্কে আলোচনা কববার পর শ “দি ওয়ার্ড 
পত্রিকায় সংগীত সমালোচনার ভাব নিলেন। এখানে শ ক্রমান্বয়ে চার 
বৎসর সাংবাদিকতা করেন । এই চাব বৎসরে পাঠকেব মনে শ-র আসন 
ন্বপ্রতিষ্ঠিত হয়ে যাষ। 


এর পর নাট্যশান্ত্র। 

সংগীত-সমালোচক হিসাবে শ প্রশংসা ও প্রলিদ্ধি অন করেছিলেন 
সত্য, কিন্ত তবু সে-ক্ষেত্রে অধিংকাংশ বসঙু সমালোচকের যে ক্রটি থাকে, 
নে-ক্রটির হাত থেকে তিনি অব্যাহতি পাশ নিঃ তিনি রসের বোদ্ধা 
ছিলেন, কিন্তু রসের অষ্টা ছিলেন না। মোৎ্সার্ট থেকে ভাগ.নার পধস্ত 
বন্ধ দিকৃপালের বহু রচনা তার কণ্স্থ থাকলেও সংগীতে তিনি স্বয়ং শ্রষ্ট 
ছিলেন না। স্থতরাৎ সংগীতে তিনি 01১০৮ না হয়েও ছিলেন %০৫)- 
|” অষ্টা না হয়েও সমালোচক | সংগীত-সমালোচনার ব্যাপারে তার' 
নিজের একটি স্থজ তার সম্বন্ধে বড়ো খাপ খায় 8 479 ৮70 981), 0088, 
[76 7100 08000 68801)88, “যে পাবে, সে করে, যে পারে ন। 
দে শেখায়, । কিন্তু নাটক-নমালোচনাব ব্যাপাবে শ-র এই স্থত্রটির 
ব্যতিক্রম ঘটেছে তার নিজের সন্বষ্ধে। যে পারে, সে শেখারও । 
শ কেবল নাটকের সমালোচক নন, অষ্টা-ও। এবং সাধারণ ত্রষ্টা নন, 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শরষ্টা। সমালোচনার ক্ষেঅেও তিনি পৃথিবীর অন্যতম 
শেষ্ঠ নাট্যা-সমালোচক । লেসিংএর পর পাশ্চাত্য নাট্য-সাহিতো এমন 
গভীর ও ব্যাপক ভাবে আলোচনা আর হয় নি। তার নাটাসমালোচনা- 
গুলি নংবাদপত্রের বিক্ষিপ্ত পৃষ্ঠা থেকে বংগৃহ্হীত সংকলিত হয়ে পরে 


১৫২ বা্নার্ড শ 


প্রকাশিত হয়েছে তিন খণ্ডে-0আ৪ 015550৬1005 তত 2051165 
শামে। 


সংগীত সমালোচক হিসাবে শ “দি ওয়ান্ড? পঞ্সিকায় চার বছর কাজ 
করবার পর তিনি এঁ পত্রিকার সংসর্গ ত্যাগ করেন। এই সময় ফ্র্যাংক 
হারিস ১৮৯৪ সালে দি শ্তাটার্ডে রিভ্যিউ' নামে রক্ষণশীল পত্রিকাটি কেনেন 
এবং পত্রিকাটিকে প্রগতিশীল ক'রে প্রকাশ ও প্রচারের বন্দোবস্ত করেন। 
ফ্যাংক হারিসও অস্কার ওয়াইল্ড, কনান ডয়েল বা! বান্ার্ড শ-র মতোই 
একজন আইরিশম্যান- -ধারা ইংল্যাণ্ড আয়ারল্যাণ্ডকে রাজনীতি ও অর্থ- 
নীতির দিক থেকে শালন করছিল খলে ইংল্যাগ্তকে কল৷ ও কৃষির দিক 
থেকে শাসন ক'রে তার প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছিলেন। হারিস অল্প 
বয়সেই আমেরিকা চলে যান, সেখানে ডুবুরি ও কুলির কাজ থেকে শুর 
ক'রে একদিন হন আমেরিকান বারের মেস্বাব। বাক্তিগত জীবনে এই 
গ্রাম ও সাফল্যের ফলে তিনি পরে ভ্রাণ্ড যুক্তির বশীভূত হয়ে পড়েন, হয়ে 
ওঠেন 10151789115; বা ব্যষ্টিবাদী। তারপর হ্ারিমন আমেরিক থেকে 
ইউরোপে আসেন এবং ইউরোপে বহু স্বান পরিভ্রমণ ক'রে অবশেষে এসে 
পৌছেন লগ্নে । ইউরোপ-ন্রমণের সময় স্থবিখ্যাত রুশ লেখক তুর্গেনেফের 
সঙ্গে তা আলাপ হয়। হ্যারিন সাংবাদিকতা এবং গল্প-নাটক রচনা 
ক'রেও প্রচুর খ্যাতি অজন করেন। তার “মণ্টেস দি ম্যাটাভোর' গল্পগ্রন্থ 
পাঠ ক'রে শ তাকে ইংরেজি সাহিত্যের মোপাস” নাম দিয়েছিলেন । 
তবে তিনি সবচেয়ে বেশি খ্যাতি অঞ্জন করেন শেক্স্পীয়র, ওয়াইন্ড ও 
শ-র জীবনী রচনা ক'রে । শ এবং ওয়াইন্ডের জীবনীকে, অবশ্ঠ, তাঁর 
আত্মজীবনী বলা-ও চলে। কারণ, এই ছুটি গ্রস্থে শ এবং ওয়াইন্ 
ছিলেন হারিসের নিজের কয়েকটি ছবি আটবার ফ্রেম মাত্র। 
দি শ্যাটার্ডে রিভি)উ-র অফিসে হ্ারিসের সঙ্গে শ-র প্রথম সাক্ষাৎ। 
হারিসকে দেখে শ-র শ্রদ্ধা হোলো। শ দেখলেন, এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে জার্মান ভাষায় অনর্গল ব'কে যাচ্ছেন হারিস। বহুভাষী হিসাবে শ-র 
আদে রূতিত্ব ছিল না। শেকৃষ্পীযরের মতোই গ্রীক আর লাতিন ভাষায় 
তার ছিল ছিটে-ফোটা বিদ্যে। তবে অভিধান হাতড়ে কষ্টেচেষ্টায় তিনি 
জার্মান, ইভালিয়ান এবং সম্পেনিশ ভাষা পড়ে বুধে ফেলতে পারতেন 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৫৩ 


এবং ফরাসী পড়তে পারতেন অবাধে । কিন্তু হারিসের যতো অমন অনর্গল, 
কথা বলতে তিনি কোনো ভাষাতেই পারতেন না, কেবল ইংরেজি ছাড়া। 
ঙাই বুঝি শ বলেন £ ০ 2290 [9115 08108118901 13189 00 18060869 
০৬৪1" 0078.86918 81001)01, 

এঁ নময় হাারিসের সঙ্গে আলাপ ক'রে হারিসকে শ-র ভালোই লেগেছিল। 
এ চাচ্ছিলেন একজন প্রগতিশীল সম্পাদক ; বিপ্লবী না হোন, অন্ততপক্ষে 
প্রগতিশীল , জনুরী, যিনি ভালে! লেখাকে ভাল ব'লে কদর দিতে পারবেন। 
শ-র ভাষায় £$ এ 00 708 &8 ০0 1081) 60 £0 02109: 9198 102 0069 
0011 00 1] 101970 60 ₹810100:8 8০ 17586171306 1 00 106 % 
0110৮ ৮100 11168 10 €0 চ5161)10 90 100] ০6097908695 810 09০ 
119 186 800 51006 08 1116 919 110 0109 61101 01 6109 08060 20009. 
101) ৯00 089 006 00009 10101 6069 800100 01 619 60109 99 00 
1089 601706. 

“আমার জন্যে আমি কাউকে গ্রণী-গোলার মুখে যেতে বলি না, অতোটা' 
দুঃসাহসিক কাজ আমি নিজেও করতে চাই না। কিন্তু আমি এমন একজন 
সম্পাদক চাই, যে গুলী-গোলার পাল্লার ইঞ্চিখানেক দুরে দাড়িয়ে থেকে 
পতাক। নাড়বে আর এমন চেঁচামেচি করবে যে, সে যেন বিপজ্জনক এলাকার 
একেবারে যাঝখানেই ফাড়িরে আছে। বন্দুকের আওয়াজ শোনা যায় এমন 
দূরত্বের মধ্যে যারা আসতে চায় না, সেরকম লোকে আমার প্রয়োজন নেই? 

শ হ্বারিসের পত্রিকায় নিয়মিত লিখতে রাজী হোলেন। পত্রিকায় 
লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে এচ. জি. ওএল্স এবং অস্কার ওয়াইন্ডও ছিজেন। শ-র 
শর্ত হোলে £ প্রথমত, সপ্তাহে ছ পাউও পারিশ্রমিক ; দ্বিতীয়ত, গ্রবন্ধগুলি 
লেখা হবে চিরাচরিত প্রথাগত সম্পাদকীয় “আমরা দিয়ে নয়--“আমি' 
দিয়ে; তৃতীয়ত, প্রবন্ধের নিচে স্বাক্ষর থাকবে জি. বি. এস.। এই তিন ' 
শর্তেই হারিস জবাব দিলেন, “তথাস্ত' । এমনি ভাবেই ১৮৯৫ সালের 
জাঙ্গয়ারি মাসে তিরোধান হোলো! একদা-খ্যাত কর্‌ুনে। ভি বাসেট্টোর এবং 
আবিতাব ঘটলে অধুনা-বিশ্ববিখযাত জি. বি. এস্‌.এর | 


নাট্য-সমালোচনা-কালে রঙ্গালয়গুলিকে শ তীব্রভাবে কেন আক্রমণ 
করেন, সে সম্বন্ধে তিনি তার সহকর্ম নাট্যসমালোচক বিংহাম ওঅকুলিকে 
লেখা চিঠিতে বলেন, এই আক্রমণ ছিল তাদের (শ এবং ওক্লির ) স্ব দ্ব 


১৫৪ বানার্ড শ 


জীবন-দর্শন প্রচারের অন্কহাত মাত্র--%১৪ 0:9698৮ 19৮ & 0:0088275 
০000 01) ছ10%5 01 1119. শুধু রঙ্গালয় নয়, সমস্ত সাহিত্যই ছিল শ-র 
কাছে স্বকীয় জীবন-দর্শন প্রচারের মাধ্যম মাত্র। নাটক সেই সাহিত্যের 
এক দিক, এব বঙ্গালয় নাটকের লালনক্ষেত্র, আবাসভূমি | 

শ প্রচারক, শ সংস্কারক | বঙ্গমঞ্চ তাব আলোচন1-সভা এবং নাটকগুলি 
তার আলোচনা । তাই শ নাট্যকার হিঙগীবেই রক্গমঞ্চকে আক্রমণ 
কবেছিলেন, রঙ্গমঞ্জচে যোগ দিয়েছিলেন এবং সেগুলির সংস্কার করেছিলেন । 
সুতর[ৎ নাট্যসমালোচনার পূর্বে রচিত তার নাটকগুলি সম্পর্কে এখানে 
কিছু বল! দবকাব। তা দিয়েই তাব নাটক ও নাট্যসমালোচনার ধারাটি 
অনেক পবিমাণে বোধগম্য হবে। এই নাটকগুলি হোলো উইভোয়ার্ 
হাউসেস্‌ ( ভ13059৮৮ 00058৭ )১ দি ফিল্যাগ্ডারার (119 721111900৬1 ) 
মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেশন ( 8, ৬৬ 90518 10:01689701) ), আশ্স্‌ আও 
দি ম্যান (108 500. 609 ১180 ) এবং ক্যাপ্ডিভা ( 08018% )। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে হেন্রি ফীঘ্ডিং যখন তার নাটকে 
ইংরেজদের তৎকালীন সামাজিক প্রথা, সংস্কার এবং রাজনৈতিক বিধি- 
ব্যবস্থাকে আক্রমণ করতে থাকেন, তখন রঙ্গালয় ও নাট্যসাহিত্য 
নিয়ন্ত্রণের জন্য সরকারী ভাবে একটি বিল পাস হম্ব, ১৩৭ খুস্টাবে। 
এই আইনের কবলে রঙ্ষালয়ের স্বাধীনতা লোপ পায় এবং নাট্যকারদের 
ঘটে কঠরোধ। এই ছুটি কাজ “হুচাকুরূপে” সম্পন্ন করবার জন্য একটি 
সরকারী পদের উদ্ভব হুয়-নাটকেব পরীক্ষক বা সেক্সর। শেন্সর- 
শাসনের প্রকোপে পড়ে শক্তিশালী লেখকরা অচিরে গল্প-উপন্তাসের দিকে 
মন দেন, হেন্রি ফীন্ডিই হন তাদের পথপ্রদর্শক । ফলে দিনে 
দিনে ইংবেজী সাহিত্য স্কট, থ্যাকারে, ডিকেন্স, মেরেডিথ ও হাডির হাতে 
গল্প-উপন্যাসের সম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, কিন্ত অপর পক্ষে ইংল্যাণ্ডের 
নাট্য-সাহিত্য মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে । কোনো দুঃসাহসী শক্তিশালী সাহিত্যিক 
রঙ্গালয়ের আশপাশে ন1 আসাম রঙ্গালয়গুলি পুরাতন রোমানদের রোমস্থক 
মাত্র হয়ে ওঠে--শ-র ভাষায় হয়ে ওঠে 9 1886 ৪8৪900৮28০0 ০01 
/076%116%--অবাস্তবতার শেষ বেদী-গীঠ। 

কেবল তাই নয়$ সংস্কতির আলো থেকে বঞ্চিত রঙ্গালয়গুলি এমন 
অধঃপতিত হয় যে, এদেবু প্রধান লক্ষ্য হয়ে ওঠে যৌন আবেদন। অবৈধ 


“সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৫৫ 


যৌনসংসর্গ হোলে শতকর! নব্বইটি নাটকের বিষয়বস্তু । অর্থাৎ প্রচলিত 
নাটক ও রঙ্জালয়গুলি মোদক ও মদের দোকানের সমগোত্র হয়ে উঠলো। 
বঙ্গালয়ে লোক আসে, কিন্ত তাকে সম্মানেব চোখে দেখে না, যেমন তাবা 
দেখে না মদের দোকান কি বেশ্তার বাড়িকে- যদিও সেখানে তারা যায়। 
ফলে, জনসাধাবণের চোখে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর! হয়ে রইলো অসচ্চরিত্র, 
মাতাল, লম্পট, অভদ্র এবং নাট্যকার তাদের অপবাধের অংশীদার । 
অর্থাৎ আজকের বাংল! রঙ্গালয়ের ষে অবস্থা» ঠিক তা-ই। 

, নাট্যকলা এবং রঙ্জালয়ের এই অধঃপতন শ সইতে পারলেন না। তার 
কাছে রঙ্গমঞ্চ হোলো মন্দির-গির্জামসজিদের সমগোত্র। মাছষ এখানে 
প্রার্থনা করতে আসে জ্ঞানের মন্দিরে । যখন যিশু খুস্টের জন্ম হয় নি, 
তখনো গ্রীসের জনসাধারণ যে ধর্মমন্দিরে এনে আত্মশোধন করতো» সেই 
ধর্ম-মন্দির ছিল রঙ্গমঞ্চ, আর সেই রঙ্গমঞ্জের পুরোহিত ছিলেন ইস্কি লস্‌, 
সুরিপিদিল, এরিস্টোফেনিল। শ-র সংকল্প হোল" বুটিশ রঙ্গমঞ্চগুলিকে 
তাদের ক্লেদাক্ত পতিত অস্তিত্ব থেকে শোধিত সঞ্জীবিত ক'রে আপনার শুদ্ধ 
সভায় প্রতিষ্ঠিত করা । আব, শ অন্থভব করতেন, এ দায়িত্ব তারই--তিনিই 
ইস্কিলস্, ুরিপাদস, এরিস্টোফেনিস, শেকৃস্পীয়র, মলিয়ের ও ইবসেনের 
ধর্ম-বিত্তের বর্তমান উত্তরাধিকারী । 

[019 ৪00389]10 52999981070) 1010 179015108 ০ 10991 19 9৪ 
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যে ভাবে, ষে কারণে, শ বন্তৃতা-মঞ্চকে একদিন গ্রহণ করেছিলেন, রঙ্গ- 
মঞ্চকেও তিনি গ্রহণ করলেন ঠিক তেমনি ভাবে, সেই কারণে । দেশের সমস্ত 
আন্দোলনই দেশের আকাশে বাতাসে থাকে, এবং বিশেষ প্রতিভার হাতে 
তান্ফুর্ত, মূর্ত এবং শক্তিমান হয়ে ওঠে। ইংল্যাণ্ডের নবনাটয-আন্দোলনও ছিল 
দেশের আকাশে বাতাসে? শ-র মধ্যে সে তার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী প্রতিভার সন্ধান 
পেলে! মাত্র এবং তাঁকে আশ্রয় করেই একদিন তা পরিপূর্ণতা পলা করলে! । 


১৫৬ বানার্ড শ 


শ ইংল্যা্ডের নবনাট্য আন্দোলনের কেবল নেতা ছিলেন না, ছিলেন 
তাঁর বাণীবাহক-ও। কোনো অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক বা ধর্মনৈতিক 
আন্দোলণ শুরু হবার আগে, সেই আন্দোলনের পয়গন্ধর বা বাণীবাহকাদর 
দেখা যায়। ভাবী কালের আন্দোলন তাদের মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে সংকেতিত 
হয়। যখন ইংপ্যাণ্ডের ভাবী নবনাট্য আন্দোলন অজ্ঞাত অনাগত কালের 
তিমির-গর্ডে, তখন, ১৮৮৫ খুস্টাবেই শ এই ভবিষ্যতের নাটক রচনা কবেন 
এবং তখনই তাব মধ্যে এই সম্ভাবিত আন্দোলন প্রথম স্থচিত হয়। 

ব্যাপারটি ঘটে এই ভাবে £ শ এবং উইলিয়াম আর্চাব দুজনেই ছিলেন 
নাট্যসাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ; বৃটিশ মিউজিয়ামে তাদেব নিয়মিত সাক্ষাৎ 
হোতো। একদিন উভয়েব আলোচনাব ফলে জ।না গেলো, ইতিপূর্বেই শ পাচ- 
খানি অপ্রকাশিত উপন্যাসেব জনক এবং সংল।প রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত | 
আর্চাব বললেন, নাটকেব প্লট ৫তবিব ব্যাঁপাবে তার জোড়া মেলা ভাব , তবে 

ংলাপ, ওঢট1 তাব আসে না। স্বতবাং ব্যবস্থ। হোলে! একটি যৌথ নাটক- 
বচনাব। আর্চারেব মগজে বনু প্রট ছিল ; তিনি ফবাসী নাট্যকার ওঝিয়ে-র 
একটি নাটকের ছায়া অবলম্বনে একটি প্লট শ-কে শোনালেন-_দৃষ্টের পর দৃষ্টে। 
এমন কি না কটির নামকরণ পর্ষস্ত হয়ে গেলো রাইন গোল্ড_-ভাগনারের 
চতুষ্পর্ব গীতিনাট্য নিবেলুংগেনেব প্রথম পর্ববাইন গোল্ডের অন্গকবণে। 
নাটকটিব প্রথম দৃশ্ঠ, স্থির হোলো, ঘটবে জার্েনির রাইন নদীর তীরে একটি 
হোটেল-সংলগ্প উদ্যানে । নাটকের কাহিনীটি শ অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে 
শুনলেন। এর পর কিছুদিন চুপচাপ কেটে গেলো। কয়েক সপ্তাহ, কয়েক 
মাস। এসম্বন্বধে শ আর কোনো কথ! বললেন না। আর্চার-ও না। তবে 
আর্চার প্রতিদিন লক্ষ্য করতেন, শ বুটিশ মিউজিয়ামের রিভিং রুমে বসে 
পরিষ্ষার নিখু'ত শর্টহাণে প্রতি মিনিটে গড়ে তিনটি শব্দ কবে কীলিখছেন। 
আর্চার ভাবতেও পারেন নি যে, এ “তাদের সেই নাটক লেখা চলছে। 
অতঃপর অকন্মাৎ একদিন শ আর্চারকে বললেন, গ্যাখো, আমাদের নাটকের 
গোটা প্রথম অঙ্ক এবং দ্বিতীয় অঙ্কের প্রায় আঙ্গেকটা লেখা হয়ে গেছে । 
কিন্ত হয়েছে মুশকিল। তুমি যা প্লট দিয়েছিলে, তার সবটুকুই গেছে 
ফুরিয়ে। আরো! প্লট চাই, দাও প্লট 1” 

"আরো প্লট! আর্চার থ বনে গেলেন, “বলো কি! আমি তো 
তোমাকে একটা গোরা নাটকের প্লট দিয়েছিলাম । এখন আরো প্লট 


সাংবাদিক ও নাটাকার ১৫৭ 


“দয়ার অর্থ হোলো একটা আম্ত মান্ষের গায়ে আরো একজোড়া হাত, 
কিংব' একজোড়া পা চাপিয়ে দেওয়া। নাঃ! নাটক লেখা তোমার কর্ম নয় ।' 

এর পর কয়েক মাল, কয়েক খছর কেটে গেলে! । কোনে উপদ্রব দেখ! 
গুলা না। তবে শ মাঝে মাঝে আগারকে ধমক দিতেন, “আচ্ছা, দেখো, 
আমাদের নাউক মামি শেষ করবো-ই 1? 

এমনি ভাবে সাতটি বছর কাটলো]; নাটকের অনমাপ্ধ পাওুলিপি পার 
₹য়ে উঠলো ধুলোয় মাটিতে জঞালে। এমন নময় অকম্মাৎ ইংল্যাণ্ডে 
ববনাট্য আন্দোলনের হ্ত্রপাত । 

শ নিজে এই নাটক সম্বন্ধে বলেন, আর্চর তাকে যে প্রট দিয়েহেলেন তা 
হালো হগঠিত হ্থনিদিষ্ট একটি কাঠামো, যার উপর নাটকের সংলাপ ঝুলবে। 
কিন্তু শ পট বলতে বোঝেন কাহিনী । কোনে! ধরাবীধা ফ্রেমে-ত্বাটা কাহিনী 
নয়, যে কাহিনী আপন] থেকেই আপনি প্রকাশিত এবং বিকশিত ইবে। তাই 
দেড অন্ক নাটক লেখার পর তীর প্রট গেলো ফুরিয়ে, কারণ সমগ্র কাহিনীট্‌কু 
ওই দেড় অগ্ের মধ্যেই সম্পূর্ণ বলা হয়ে গেছে! কিন্তু আর্চার হোলেন-- 
কাহিনীপন্থী নয়-- কাঠামোপস্থী। স্থৃতরাৎ শ-কে আর্চার সহযোগিতার যোগ্য 
বলে ভাবলেন ন" পরিত্যাগ করলেন। শ-র মতে, কাঠীমোজীবী অর্থাৎ 
স্বগঠিত স্থনিদিষ্ট প্লটসম্পন্গ কোনো নাটক ব। গল্প-উপন্তাস শ্রেষ্ঠতার দাবী 
করতে পারে না। তার মধ্যে রুত্রিমতা বেশী। তা পুতুলের মতো সুন্দর হ'তে 
পারে, কিন্তু প্রাণীর মতো প্রাণবান হ'তে পারে না । তাই ফীম্ডিং, গোল্ড্মিথ, 
ডেফো, ইস্কিলস, শেক্স্পীয়র ও ডিকেন্সের নাটক-উপস্ভাসেব গঠন এই 
কাঠামোবিলালীদের কাছে এমন দুর্বল লাগে। বস্তৃত, এটি শিল্পের দুর্বলতা 
নয়, সাবলীলতা1। ইস্কিলস, শেকৃস্পীয়র, ফীন্ডিং, গোল্ডিশ্মিথ, ভেফো, ডিকেন্দ, 
এদের পস্থাই শ-র পন্থা, অর্থাৎ শ এদের মতোই প্রথম শ্রেণীর প্রতিভা । 
তাই দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পী উইলকি কলিঙ্গ বা! ক্কিবের পন্থা তীর নয়। 

প্লটের বেলাতেও যেমন, স্টাইলের বেলাতেও শ তেমনি উদাসীন। 
বক্তব্যের শক্তিই হোলে! স্টাইল, তার সঙ্জ। নয়। লেখক যদি তার বক্তব্যের 
বত্ব নেন, তবে স্টাইল তার নিজের যত্ব নেবে । যাই হোক, শ-র রচনায় 
স্টাইলের ছুর্বলতা সম্পর্কে তার অতি ঝড়ো শক্রও তার হুর্নাম করে না। 
কিন্ত ভার নাটকের পট সন্বদ্ধে উইলিয়াম আর্চার থেকে শুরু ক'য়ে উইমৃস্টন 
চিল পর্ধত্ অনেক্ষেই অভিযোগ করেছেন । এদের জবাবে শ বলেন ঃ 
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শ এই নাটকখানিব দ্বিতীৰ অঙ্ক নিজেব কল্পনা থেকে কাহিনী রচন। 
ক'রে শেষ করলেন। কিন্তু নাটক তবু শেষ হোপো না। শ সেটিকে 
অসম্পূর্ণ অবস্থার ত্যাগ কখলেন। এক সময় ১৮-২ সালের অগাস্ট মাসে 
একদিন সাধারণ নিবাচন এবং সাংবাদিকতা কাজে ক্লান্ত হয়ে শ তার 
পুবাতন লেখাগুলি দেখছিলেন, হঠাৎ হাতে পড়লো কয়েক বছর আগেকার 
লেখা এই অসমাপ্ত নাটকেব পাওুলিপি । শ নাটকটিকে শেষ কবলেন। 

এর কিছুদিন আগে ১৮৮৯ থুষ্টাবে, চালস্‌ চ্যারিংটন ও জেনেট অঠাচা্ 
ইবসেন-পচিত "পুতুলের সংসার নাটক মঞ্চস্থ করেন। ইংল্যাণ্ডে পুরাতন 
নাটক এবং মঞ্চের বিরুদ্ধে এই হোলো সর্বপ্রথম কঠিন আঘাত । ১৮৯২ 
খুস্টাবে জ্যাক গ্রেন এই নবনাট্য-আন্দোলনের ধাবা বহন ক'রে লগ্নে 
প্রতিষ্ঠা করলেন তব ইগ্ডিপেখ্ন্টে খিয়েটার এবং তিনি মঞ্চস্থ করলেন 
ইবসেনেব বিখ্যাত (অনেকে কাছে যা আজেো। কুখ্যাত ) নাটক “গোস্টজ। 
(000868)। কিঙ ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ পধন্ত বিদেশী নাটক ছাড়া কোন দেশী 
শাটক এই আন্দোলনের উপকরণ হিসাবে পাওয়া গেল না। এই সময় শ 
তার নাটক সম্বন্ধে মিঃ গ্রেনকে জানালেন । সানন্দে গৃহীত হোলে। নাটক। 
এ নাটকেব নাম দিলেন_-“দি উইভোয়া্স হাউসেস' | 

মিঃ গ্রেন নাটকটিকে অবিলম্বে মঞ্চস্থ করলেন রয়েল্টি থিয়েটারে । 
নাটকটির বিষয়বস্ত ছিল বর্তমান পু'জিবাদী সমাজের একটি দিক। 
কাহিনীটি সংক্ষেপে এই £ 

জার্মানিতে ভ্রমণ-কাঁলে এক ইংরেজ তরুণীর সঙ্গে এক ইংরেজ তরুণের 
পরিচয় হয় এবং পরিচয় থেকে হয় প্রেম। তরুণী কোটিপতির কন্তা । কিন্তু 
বিবাহের পূর্বে তরুণ জানতে পারে যে, নায়িকার শিক্ষা-দীক্ষা, বিলাস-বৈভব, 
এমন কি দৈনন্দিন. জীবিকা পর্যস্ত-র পেছনে রয়েছে বস্তির অসংখ্য 
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[রি ভাড়াটের শোষণ-অজজিত দূষিত অর্থ। অর্থাৎ তরুণীটির বাবা একজন: 
করিৎকর্মা পুরুষ, এক বস্তির মালিক । তরুণের বিবেক চাঙা হয়ে উঠলো । 
সে ঘোষণা করলো, নায়িকাকে তাব ভাবী স্বামীর বাষিক সাত শ পাউগ্ডের 
৪পরই নির্ভর কবতে হবে । কাবণ, নায়ক তার ভাবী শ্বশুরেব এক কপর্দকও 
ম্পর্শ কববে না,_-তার বিবেক-বুদ্ধি এবং রুচিতে বাধে । এখানেই নাটকের 
সংঘাত। এমন সময় অকন্মাৎ নায়কেখ বিবেকী আক্ষালন ফুটে! ফাঙ্গসেব 
মতো চুপসে গেলো। সে আবিফষাৰ করলো, তার নিজেব আয়ও এই 
ধস্তর ওপর মর্টগেজ থেকে আসে । অর্থাৎ সে-9 এই নোংরা-পুষ্ট মাছির 
“লেবই একজন । এইভাবে সংঘাতের হোলে' খেষ এবং নায়িকার সঙ্গে 
নায়কের ঘটলো পরিণয়। 

নাটকটি যখন মঞ্চস্থ হোলো, তখন শ-ব নোশ্র/লিস্ট বন্ধুদেব পক্ষ থেকে 
প্রশংসাব আর লীমা বইলো না। অপব পক্ষে, সমস্যা-নাটকে অনভ্যান্ত 
সাধারণ দর্শকদের পক্ষ থেকে এলো বাঙ্গ, বিদ্রপ, গোলমাল, গালাগাল । 
নাটকের যবনিক1 নামাব সঙ্গে সঙ্গে শর সোশ্যালিস্ট বদ্ধুরা হাঁক দিলেন, 
“লেখক ! লেখক !? 

জনসভাদ্ন বন্তৃতা-ছুবন্ত শ লাফ দিয়ে মঞ্চের ওপর এসে দীড়ালেন এবং 
এক দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন। নাটকটি প্রায় ছু সপ্তাহ কাল জনসাধারণ এবং 
সংবাদপত্রের মধ্যে ভয়াবহ চাঞ্চল্যের স্টি করলে! | একখানি মাত্র নাটক 
নিয়ে এমন কোলাহল-কলরব নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে বিরল । ছুই বাত্রি 
অভিনয়ের পর নাটকের অভিনয় বন্ধ হোলো--এবং তা বনু বৎসরের জন্ঠ। 
খন্তত, ইত্ল্যাণ্ডে এই নাটকটি কোনোদিন জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। এর 
প্রায় ত্রিশ বৎসর বাদে বেলিনে নাটকটি প্রচুর সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়$ তখন নাটকটির নয়া! নামকরণ হয়--'জিম্সেন্‌' বা "বাড়িভাড়া? | 

ছই রাত্রির পর নাটকের অভিনয় বন্ধ হোলো। কিন্ত তাতেই যে 
আলোড়নের হ্ঙি হোলো, তার তরঙ্গ এত সহজে থামলো না। আতি- 
প্রশংসায়, বা অধিকাংশ ক্ষেত্রে, অতি-নিন্দায় সংবাদপত্রগুলি মৃখর হয়ে 
উঠলো । কেবলমাত্র নাট্য-সমালোচনার চিরাচরিত শ্যস্তে নয়, সম্পাদকীয় 
এবং বিশেষ প্রবন্ধেও এই নাটকের আলোচনা চলতে লাগলে! । অধিকাংশ 
পত্রিক! শ-কে আক্রমণ করতে লাগলো! এই বলে যে, এই নাটকে বস্তি- 
সমন্ঠার্টিকে যেভাবে চিত্রিত করা হয়েছে তা অতিরঞধিত এবং হুষ্ট-ক্লনা- 


১৬০ বানার্ড শ 


প্রস্থত। অবশ্ট, কেউ কেউ আবার (যেমন ফ্র্যাংক হারিস) শ-র এই 
আক্রমণকে যথেষ্ট নয় এবং পরাজয়ী মনোবৃত্তির পরিচায়ক ব'লেও উল্লেখ 
করলেন। কারণ তারা শ-র আক্রমণের রীতির স্বরূপটিকে ধরতে পারলেন 
ন|। তাদের যুক্তি হোলো, নাটকের পরিশেষে তরুণ নায়কের কলুষিত- 
অর্থ-স্কীত সমাজকে মেনে নেওয়ার কাজটি পরাজয় ও নতি স্বীকার ছাড়। 
আর কিছুই নয়। নায়ক ছুধল, তার মধ্যে বিপ্লবীর তেজালে। রক্ত নেই । 
নইলে সমন্ত সমাজের বিরুদ্ধে লে বিজ্রোহ ঘোষণা করতে পারতে।। 

কিন্তু শ সমাজের বিরুদ্ধে একক বিদ্রোহের পক্ষপাতী নন। তার মতে, 
বর্তমান পুজিবাদী সমাজ এমন কলুষিত যে, তার কলুষ স্পশশের হাত থেকে 
কারো অব্যাহতি নেই _ গাপাতদৃষ্টিতে যাদের বিশুদ্ধ বিবেকবান মনে হয়, 
তাদেরও না। পু'ভিবাদী সমাজে পাপের অর্থে এমন কি পুণ্যাধকরণগুলিও 
পুষ্ট ; শুঁড়ির টাকায় গড়ে ওঠে গির্জা; ব্যবসায়ীর টাকায় কেনী-বেচা চলে 
ঠাকুরের সোনার সিংহাসন । পুঁজিবাদী সমাজের নাগপাশে পাপের সঙ্গে, 
অপরাধের সঙ্গে সবাই জড়িত। নিজেকে যে যতোই নিষ্পাপ নিষ্কলুষ ভাবুক, 
সে নিষ্পাপ নিষ্ষলুষ হ'তে পারে সা। ম্বতরাং বানপ্রস্থ অবলম্বন ক'রে 
বনগমন ছাড় (আজকাল বনেও রাজস্ব লাগে কেবল বনচর পশ্ড ও 
পাখীদের ছাড়া ) এই সমাজে একক বিক্রোহ অর্থহীন এবং অসম্ভব । 

তৃতীয় একদল সমালোচক শ-কে ইবসেনের গোঁড়া ভক্ত হিসাবে প্রশংসা 
বা প্রচার করতে লাগলেন। শ-র উইডোয়া্স হাউসেস' ইংরেজী মঞ্চে 
ইংরেজী ভাষায় প্রথম আধুনিক নাটক ৷ এর আগে ইংরেজী মঞ্চে যে সব 
আধুনিক নাটক অভিনীত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রধান হোলে। ইবসেনের 
“এ ডল্ন হাউস্”, এবং গগোস্টস্‌” নাটক। এই ছুটি প্রগতিশীল নাটকের পর 
শ-র নাটকটিকে তাদের সগোত্র ভাব! ছাড়া স্তম্ভিত সমালোচকদের আর 
গত্যান্তর ছিল না। তাছাড়া, ১৮৯১ খুস্টাবে শ-্র 09 01069989009 
01 119892$800" গ্রস্থ প্রকাশিত হওয়ায় ইবসেনের সঙ্গে শ-র নাম অবিচ্ছেদ্ত 
হয়ে পড়েছিল। কিন্তু আসলে "উইভোয়ার্স হাউসেস্‌” যখন রচিত হয়, তখন 
১৮৮৫ খুষ্টাবে, ইবসেনিয়ানা বলতে সচরাচর যা বোঝায়, সাহিত্যের সেই 
বিশেষ দ্িকগুলি যে কোনে। ইংরেজী সাহিত্যকার ইংল্যাণ্ডের দেশীয় চিন্তা 
এবং শিল্পের এতিহ্‌ থেকে অবহেলায় সংগ্রহ করতে পারতেন । এই বিশেষ 
দ্িকগুলি হোলো; এক, 15768165 বা উত্তরপুরুষে জন্মগত দোষগচণের 
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অনুক্রমণ , ছুই, নারী-ব্বাধীনতা ; তিন, প্রচলিত বিবাহ-সংক্রান্ত অ.ইনের, 
বিরুদ্ধে প্রচার ; চার, একই চরিত্রে দোষ ও গুণের সমম্থয়। শ বলেন, এই 
বিষয়গুলি সম্পর্কে শিল্পলচেতন হ'তে গেলে কোনো ইংরেজের ইবসেমের 
কাছে খণী হওয়ার প্রয়োজন ছিল না। কারণ, হবসেণের নাম ইংল্যাণ্ডে 
আমদানি ভওযাঁর বহু পূর্বেই “হেরিডিটি, সম্পর্কে হার্বাট স্পেন্সার, ডারুইন, 
হাঝসলি, টিগুল, এবং গ্যাণ্টন ইংরেজী সাহিত্যে প্রচুর চিন্তা দিয়ে গিয়েছিলেন 
ইবসেনের “এ ডলস্‌ হাউস” রচিত হবার আগেই ইংল্যাণ্ডে নাগার অধিকার 
সংক্রান্ত আইন পাস হযেছিল। নারী-স্বাধীনতা ও নারীব অধিকার সম্পর্কে 
মেরি ও অলস্টোন ক্রফট্‌ এবং জন্‌ স্টার্ট মিল্‌ যা লিখেছেন, ভাঁরপর কোনে। 
ইংরেজি সাহিত্যিকের বিদেশীর পানে তাকাবার প্রয়োজন হয় না। আর, 
ভালো-মন্দ মেশামেশি জটিল মানব চরিত্র স্থ্টির জন্যও জর্জ এলিয়ট এবং 
“জজ মেরেডিথই যথেই; যদিও ফরাসী বাল্জাক্‌ এবং অন্ঠান্ত আধুনিক 
সাহিত্যিকরাও হিলেন। স্থতরাং কোনোপ্রকার আধুনিক চিন্তা বা চরিত্রের 
সংস্পর্শে এলেই তাকে ইবসেশিয়ানা খলে প্রচার করবার কোনো কারণ নেই । 
তাছাড়া, শ উল্লেখ কবেন, ইবসেনের নাটকীর বাঁতিও তার “উইডোধার্” 
হাউসেস'-এ গৃহীত ঠয় নি। ইবসেনের স্ুপ্রসিদ্ধ নাটকীয় রীতি হে।লো 
নাটকের যবনিকা ওঠার আগেই নাটকের আস্ল ঘটনা! ঘটে যাঁওয়। এবং সেন্ট 
ঘটনার ধারে ধারে অঙ্কের পর অস্কে আন্মপ্রকাঁশ, যে আ'স্মপ্রকাশের পরিণতি 
অমোঘ ও ভর়ংকর। ইবসেনের এই নাটকীয় পদ্ধতি তার “রস্মায্ন্হোলম 
এবং “দি ওআইন্ড ডাক্‌” নাটকে সর্বাপেক্ষ। সাফল্যলাভ করেছে । শ-র 
“মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন” নাটকে ইবসেনের এই পদ্ধতি সুন্দরভাবে গৃহীত 
ছয়েছে, একথা! উল্লেথ করা চলে । 


বস্তত, শ-র নাট্যশিল্পের সঙ্গে হার পূর্ববর্তী গুতিভাদের মধ্যে ফরাসী 
নাট্যকার মলিয়েরের নাট্যশিল্লের সাদৃশ্তই সবচেয়ে বেশি। এ'রা দুজনেই 
হাম্-রসিক। এজন্তে অনেকে শকে বিংশ শতাবধীর মলিয়ের ব'লে থাকেন । 
দর্শনের কথা বীদ দিলে, শিল্পের দিক থেকে ইবসেনের নাটকের সঙ্গে শ-র 
নাটকের সাদৃশ্য সর্বাপেক্ষা কম। ইবসেন ট্র্যাজেডিয়ান, করুণ রসের 
ষ্ঠা, আর শ কমেডিয়ান-হাশ্তরসের। তাদের রসন্ষ্টির ধারার এই 
গভীর পার্থক্য শ নিজেও লক্ষ্য করেছিলেন। তাই ১৯*৫ সালের 
২৭-এ ডিসেম্বর তারিথে স্থপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী এবং তার একদা প্রণয়পাত্রী 

১১ 
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ফ্রোরেন্স ফাঁরকে লেখা এক চিঠিতে তিনি বলেন, "7১520, ৪ 6007 ০10 


19502]. 
এখানে “উহডোয়ান্ ভাউসেস্‌” সম্বন্ধে শকে বে ধরনের সমালোচনার 


সম্মুখীন ঠতে হযেছিল, উাঁর অধিকাংশ নাটকের বেলাতেই তার পুনরাবৃত্তি 
খটেছে। সেদিক থেকে 'উইভোয়াস্স হাঁটসেসকে” শ-র কয়েকটি প্রথম 
শ্রেণীর নাটকের সগোত বলা চলে। এমসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেলন”, “সেন্ট 
জোয়ান” এবং “আ্যাপল্‌ কাট” নাটক ছাড়া তাব অন্য কোনে! নাটক সম্বন্ধে 


এতো কলরবের সাষ্ট হয় নি। 
এই নাটকের একটি চরিত্র বিশেষভাবে পাঠক ও দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ) 


করে, শর জীবনীতে যার উল্লেখ অনিবার্ধ। সেটি বস্তির তহশীলদার 
লিক্‌চীজের চরিত্র। লিকৃচীজেব সঙ্গে শ-ব চবিত্রের স্বপ্পমাত্র সাদৃশ্যও নেই 
সতা, তবে তিনি ভাবলিনে টাউনশেণ্ডের জমিদারী আপিসে চাকরির সময়ে 
তহ্শীলদারির ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন, তার অনেকথানিই আছে 
এর মধ্যে । হয়তো তাই এই চরিত্রটি নাটক্রে অন্থান্গ চরিত্রের তুলনায় 
অনেক বেশি প্রাণবন্ত হযেছে । 

ধ্তীয় নাটক, “দি ফিলাগারাগ | এই নাটকের রচনাকাল ১৮৯ত। 
অর্থাৎ 'উইডোয়ার্স চাউসেসুঃ মঞ্চস্থ তওয়ার পরেই । শবলেন £ "৪ 
[00 801012৬6902 90100655 7 17006] 190 7709৬০01:2ণ0 2] 01)1021 
214 015 ১০501018৮05 59 2£16281916 0006 [16501৬8. €0 5 
86817, “আমি সাফল্য লাভ কারনি; কিন্তু একটা ঠেচৈ ঘটিয়েছিলাম ; 
এই হৈচৈ-এর ফলে যা অনুভব করেছিলাম, তা এমন আরামপ্রদ ছিল যে 
আবার এরকম কিছু একট! করবার চেষ্টা করেছিলাম” এই চেষ্টার 
ফলেই “দি ফিলাগ্ারার” নাটকের জন্ম। এই সময়ে ইংল্যাণ্ডের ফ্যাশনেবল 
মহলে ইবসেনের প্রবল প্রতাপ। ইবসেন তার «এ ডলস্‌ হাউস” নাটকে 
দাবী করেছিলেন নারীর পূর্ণ স্বাধীনত৷ এবং তাদের ব্যক্তিতব-স্ফুরণের জন্ত 
অবাধ অধিকার, অর্থাৎ স্বামীতান্ত্রিক.বিবাহের বিলোৌপ। এই স্বাধিকারপ্রমত্ত। 
নারীদের নাম হোলে “নব নারী বা 0০ টৈতঞ ভ0009. অর্থাৎ 
মেয়েলী মেয়ে নন গ্ররা, অমেয়েলী মেয়ে। তখনকার "দিনে বিপ্রবাত্মক 
বা প্রগতিণীল কিছু দেখলেই তাঁর পেছনে “নব” কথাটি জুড়ে দেওয়ার 
বাতিক ছিল মানুষের । যেমন “নব নাটক, 6০ টৈতজ 1075009. 
ইংল্যাণ্ডের নব নাটকের ঝঅন্মদাত। ইংল্যাণ্ডের নব নারীদের নিয়ে একটি 
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নাটক 'লিখতে মনস্থ করলেন, যে-নারীরা সত্যিকার স্বাধীনসত্ত। নয়» 
নারা যৌন দাঁসত্বকে মুক্তি বলে গ্রহণ করেছে, অর্থাৎ ইবসেনের নামে 
বারা এ্ি-ইবসেনকে করেছে গ্রহণ । ইবসেন চেয়েছিলেন সংসারের অচলায়তন 
ভেঙে সেখানে বাইরের হাওয়া আনতে, যে হাওয়। দেবে স্াস্থয সমৃদ্ধিঃ 
সৌষ্ঠব। কিন্তু তথাকথিত ইবসেনীরা সংসার অচলায়তনের ভগ্ন প্রাচীরের 
পথে যে হাওয়া আনলো-_তা কলুষিত, দুর্গন্ধ, অস্বাস্থ্যকর । “দি ফিলাগ্ডারার" 


নাটকের জুলিয়া সেই স্বাধিকার প্রমন্তাী অবলা» নায়কের কাছে যে আর্তনাদ 
করছে £ [ ৪3 17956150160 ৮00 602 [0000021). ] 0:210010169 
৮5172100৮62. 19060109120 10) 00, 1656 10 51701010 0০০01009118 
80076 519001হ :001 1000, 1 0162060 50017 15165 2.1107050 85 ] 
10172901070 00617, 7 ৮85 9০০ 018500105,000 5০৪] 


০902721507. “আমি তোমার সম্বন্ধে এক মুহূর্তও নিশ্চিত হ'তে পারিনি । 
যখনই তোমার কাছ থেকে কোনে! চিঠি এনেছে তখনই ভয়ে কেঁপেছি, হয়তো 
তার মধ্যে আমার জন্তে আছে কোনে আকম্মিক আঘাত। তুমি আসবে, 
এটা আঁমি যেমন ব্যাকুল হযে চাইতাম, তেমনি আবার ভয়ও করতাম। 
আমি ছিলাম তোমার খেলার পুতুল, তোমার সাথী নয়।” 

তাই শ এই নাটকে তথাকথিত ইবসেনীদের বিজ্রপ করলেন, যেমনটি 
তিনি পরবর্তী কালে করেছেন তথাকথিত বার্নার্ড শ-র ভক্তদের, তাঁর “ভ্স্‌” 
ডিলেম!” নাটকে । ইবসেনের অনুবাদক উইলিয়াম আচার তো নাটকটিকে, 
যদিও অকারণে, তীর প্রতি শ-র ব্যক্তিগত কটাক্ষ ব'লেই ধ'রে নিলেন। 
আর্চারের মতে, এ হোলো 49০90: 01১01 210 2100. 49021005.' 
কিন্তু, আসলে ব্যাপারটি অন্ত রকম । শ কোনোপ্রকার ভ্রান্ত ভক্তিকে প্রশ্রয় 
দিতেন না, হোক তা! ইবসেনে, শেক্‌স্পীয়রে, ক্রাইস্টে, কি মার্ক সে। পরবতী 
কালে শ শ্রেক্স্পীররের প্রতি ইংরেজদের অবিচলিত ভক্তিকে শেক্স্পীয়র 
সম্বন্ধে তাদের অজ্ঞতা বলেই ব্যাখ্যা করেছেন, যদিও "ওল্ড উইলিয়াম” বলতে 
তিনি নিজে অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞান । 

অল্প সময়ের মধ্যেই শ তার নাটকথানি শেষ করলেন। কিন্ত দেখা গেলো, 
এই নাটকের জন্তে যে উচ্চন্তরের কমেডি অভিনয়ের দরকার, তা চাল্‌স্‌ 
উইগুহাম ছাড়া আর কারে! পক্ষে সম্ভব ছিল না। আর চাল্স্‌ উইগছামকে 
পাওয়া ছিল মিঃ গ্রেনের আধিক সামর্যের বাইরে। সুতরাং নাটকটি 
মঞ্চস্থ করবার আশা শ-কে ছাড়তে হোলে! । শ-র অন্তান্ত নাটকের তুলনায় 
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এই নাটকথানি বিশেষ উল্লেখযোগ্যও নয়। তবে এই নাটকে তার নিজন্ব 
চরিত্রের একটি আংশিক চিত্র পাওয়া যায়। নাটকের ইবসেনী নাযক 
দার্শনিক লিওনার্ড চার্টারিস শ-র একটি পার্খ-প্রতিকতি মাত্র। আর্চারকে 
লেখা একটি পোস্টকার্ডে নিজেকে শ সগর্বে বর্ণনা করেন, "766 ৪) 
1,,.551)0 10252 01119170616 ৮710) 00761) 0: 811 50105 2104 
51265." "এই যে আমি, যে সকল রকমের ও সকল চেহারার মেয়ের সঙ্গে প্রেম 
করেছে।”"" ** জুলিয়াও যে তার পরিচিত একটি মেয়ের চিত্র, সে-কথাও শ 
পরবর্তী কালে স্বীকাঁৰ করেছেন। এই নাটকের আর একটি উল্লেখযোগ্য 
বাক্তি তোলেন ক্লাবের অন্যতম সদস্য ডক্টর প্যারামোর। ঙইর প্যারামোর 
তরুণ চিকিৎসক, ব্যাধিবিজ্ঞ।নে গবেষক । তিনি গভীর গবেষণার ফলে 
একটি রোগ আবিষ্ষাব করেছেন; সেই রোগের নাম দিয়েছেন, 'প্যারামোবেৰ 
ব্যাধি (7১812710165 0156259 )। পপ্যারামোরের ব্যাধি যার হষে 
থাকে, ঙইর প্যারামোর বলেন, তাঁর যকৃতের প্রতি বর্গ ইঞ্চি স্তান কোটি 
কোটি অদৃশ্য জীবাঁণুতে ভরে যাষ, এবং এই জীবাণুগুলি দু-এক বৎসরের 
মধ্যে রোগীকে কবলিত ক'রে ফেলে । ডক্টব প্যারামোর আবিষ্কার কবলেন, 
জুলিয় 'ক্র্যাভেনের বাবা কর্নেল ক্র্যাভেনের যকৃতও এমনি অসংখ্য অনৃশ্য 
জীবাণুর দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে। ফলে, কর্নেল ক্র্যাভেনের স্বাভাবিক পান- 
আহার বন্ধ হোলো; তিনি ডক্টর প্যারামোরের তত্বাবধানে রইলেন। ডঙঈর 
প্যারামৌর ঘোষণা করলেন, কঠিন রোগ) কৃদ্তু সাধন সব্বেও বৎ্সরান্তে 
কর্নেল ক্র্যাভেনের মৃত্যু অনিবার্ধ। নায়ক লিওনার্ড চাটারিসের কথায় : 
12 0006055588৮ 176 ০8190 1950 21)001)61 562; 2100. 176 1085 
10115 10800 0 115 07110010060 00 50151561256 1285061, 1050 
€0 ০961186 0212." “ডাক্তাররা বলেছে তিনি আর এক বছরও টিকবেন 
না; তিনিও তাদের কেবল অনুগৃহীত করবার জন্যেই ইস্টার পার না হবার 
সংকল্প করেছেন।” নায়ক চার্টারিসের এই কথাগুলি ভ্িিঁকিৎসা শাস্ত্রে 
গভীর অবিশ্বাসী বার্নার্ড শ-র মুখে আদৌ বেমানান হোতো! না। তার 
"ভক্টস্‌্“ ভিলেমা* নাটকের নব্বই-পৃষ্ঠাব্যাপী স্ুবৃহৎ মুখপত্রই তার প্রমাণ । 
অকন্মাৎ ডক্টর প্যারামোরের ব্যাধির বিপদ দেখা গেলো । একজন ইতালীষ 
ঢাক্তার প্রমাণ ক'রে দিলেন যে, প্যারামোরের ব্যাধির মতন কোনো ব্যাধিই 
নেই ; এ ধরনের ব্যাধি সম্পূর্ণ অসম্ভব। ডক্নর প্যারামোর উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
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' উষ$লেন। সব গেলো, সর্বনাশ হোলো, এমনিভাবে তিনি চেঁচামেচি করতে 
লাগলেন। কর্নেল ক্র্যাভেন আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে আকন্মিকভাৰে 


'ৰ্যাহতি পেয়ে বললেন : 
4150 500 ০011 015 051 26551 টবি৩এ 168115 1021900016---+ 


“তার এ তোমার কাছে ছুঃসংবাদ হোলো ! না, সত্যি প্যারামোর --* 

এই রোগের অস্থিত্ব না থাক! হোলে! প্যারামোবের কাছে হিকিৎসা- 
বিজ্।নের এই বিশ্ময়কব অধ:পতন। তাই তিনি কর্নেপ ক্রযাভেনের স্বার্থ" 
'পরতার লজ্জিত হোলেন। এ ধনের স্বার্থপরতা ষে কেবল অন্ুস্থ মানেই 
সম্ভব, এবং তা পারামোরের ব্যাধির অন্তিত্বের আরো! একট প্রমাণ এমনো! 
তিনি ঘোষণ! করলেন। 

এপথ নিলেন £ "806 1 019 706 06966] 5 81710511970, 1 
৮111 20 00 16815177956] ] 11115015096] [05 0152959 ]1000%7 
16 21921166110; 81701 ৬11] 010৮০ 1016 1 19856 00 620611- 
09৩7৮ 00 6০৮ 17101081] 2৮৭112516 00805 006 2 11৮21 21211. 
“কিন্ত আমি একজন ইতালিয়ানের কাছে হার মানবো না । আমি নিজেই 
ইতালিতে যাবো । আমি আমার রোগকে আবার আবিষ্কার করবো। 
আমি জানি, এ রোগ আছে; এ রোগের অস্তিত্ব আমি অন্থভব করি। 
যকত আছে এমন যতো! প্রাণী আমি পাবো! প্রত্যেকের উপর যদি পরীক্ষা 
করতে হত, তা ক'রে আমি এ রোগ প্রমাণ করবো” 

গুধু চিকিৎসা-বিজ্ঞান কেন, শ-র মতে, অনেক বিজ্ঞানেরই এই ক্রটি। : 
বহু ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক সত্য আবিফারের জন্য আমরা ল্যাবরেটরিতে নিলিপ্ত- 
ভাঁবে পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষা করি না। আমরা প্রথমে কোনে! কাল্পনিক 
সতাকে বাস্তবিক সত্য ব'লেই ধরে নিই, এবং তা-ই প্রমাণ করবার জন্টে 
চালাতে থাকি পরীক্ষা-গ্রতিপরীক্ষা। আমাদের কল্পনার স্বপক্ষে ষে সমস্ত 
প্রমাণ পাই, সেগুলিকেই আমরা আগ্রহের সঙ্গে করি গ্রহণ এবং বিপক্ষের 
প্রমাণগুলিকে করি বর্জন । বিজ্ঞানে যেমনঃ বিচারেও তেমনি । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে বিচারকের রায় আগে থেকেই স্থির হয়ে থাকে। বিচারক কেবল 
নিজের রায়ের অন্কুলে প্রমাণগুলি সংগ্রহ করেন মাত্র। 

বিজ্ঞানের গবেষণায় শ প্রাণী-ত্যার ব! গ্রাণী-নির্ধাতনের বিরোধী, য। 
নিয়ে বৈজ্ঞানিক পাভলভের সঙ্গে তার গ্রধান বিরোধ। চিকিৎসা"শাস্তে 
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গ্রাণী-ব্যবচ্ছেদকে তিনি বর্ধরতা বলে ভাবেন। এর বে কোনো বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজন আছে, ত তিনি বিশ্বাস করেন না । “দি ডর্দঘ ডিলেমা” নাটকের 
মগপখ্খে তিনি বলেন, আমাদের মধ্যে এখনো! যে বন্য বর্বর হিংশ্র মানুষটা 
'মাছে তাকে চিকিৎসার উপবোগিতার কথা বোঝাতে, বিশ্বীস করাতে, ভথ 
দেখাতে চাই প্রাণীর হনন। ১৯১১ সালে লেখা এই মুখপত্রে গ্রাণীতনিধাতন 
ব।ব্যবচ্ছের সম্পর্কে শ-র যে বিরুদ্ধ ভাব দেখা যায়, তা “দি ফিলাগুারার, 
নাটকের মধ্যে স্ুন্দবভাবে শিল্পবপ গ্রহণ করেছে । ইতালিয়ান গবেষকের 
ভাতে পরাজিত লাঞ্চিত ভন প্যারামোরের কাকুতি কীছুনি সত্যই উপভোগা £ 
5705 1)00 01916 00 17727] 0961017061765 010010121) : 01015171160 
965 270] 7:7)0110%, "আমি যথেষ্ট পবীন্ষী করতে পাই নি; মোটে 
তিনটে কুকুর আর একট! বানর ।” 

আধুনিক চিকিৎসার অন্যতম "অঙ্গ টিকা_কি বসন্তে, কি কলেবাধ, কি 
টাইফয়েডে। টিকা নেওয়। সন্বেও শ-র বসন্ত হওঘাঁ টিকাঁর বৈজ্ঞানিকতাব 
তিনি কোনো দিন বিশ্বীন করেন নি। তিনি বলেন, টিকা কুস'স্কার মাগ্র £ 
ওঝার মন্ত্রের চেয়ে বেশি বৈজ্ঞানিক নয়। কর্নেল ত্র্যাভেনের অন্থাতমা কনক 
সিলভিয়ার মুখে প্যারামোরের ব্যাধির প্রতিরোধক টিকার উল্লেখ তাই 
বিজ্রপাত্মক £. *[0766 815 0165 19111107050? 0060 (£6105) 09 
৪৮০1৮ 50022 11001) 06 1101. 19819000125 01500৬01690 (17৫]া। 
1507 2100 100%৮ 115 06019155 0080 6215190995 5109010 ০৪ 
11700012600 28911750 01)617 25 211 25 ৪:0011090650. 73061 ৮৮23 
0০9 1802 10 17009001866 0001 78198. “যকৃতের প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে চার 
কোটি করে ওরা ( জীবাণুর! ) রয়েছে । প্যারাঁমোর সেগুলিকে সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার করেন; এখন তিনি বলছেন যে, সেগুলির বিরুদ্ধে প্রত্যেকেরই 
টিকা নেওয়া দরকার । কিন্ধু এখন খুব দেরি হয়ে গেছে, বাঁবা বেচারীকে 
আর টিক। দেওয়। যাবে না।” 

এই নাটকটির মধ্যে শ-র চিকিৎসা-বিজ্ঞান সংক্রান্ত মতামতের একটি দিক 
সুস্পষ্টভাবে পাওয়া গেলেও নাটকটিকে তার শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির সমগোত্র 
বলা চলে না। এর গঠন-ভঙ্গীর মধ্যেও সাবলীল সজীবতা নেই, আছে 
অস্থিহীন দৌর্যল্য । শ নিজেও পরে এ-কথা শ্বীকার করেন। এ নাটকটিকে 
তিনি বলেন, 4 ০0000109160 06 00601290109] 9066 70 15811500 


* সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৬৭ 


1101) 13101) 00166 01505660120. “নোংরা বাস্তবতার সঙ্গে প্রাণহীন, 
প্রঃসনের মিশ্রণ যা আমার মধ্যে বিরক্তি ও ঘণার উদ্রেক করে।” 

“দি ফিলাপ্তারার' মঞ্চগ্ব না হওশায় শ তার তৃতীধ ন|টক লিখতে শুরু 
কপলেন। “মিসেস ওমবেন্স্‌ প্রফেমন। মিসেস ওঅরেনের পেশা হোলো 
বেশ্যাবৃ্তি ; কেখল বাভিগত বেশ্াবুওি নয় ; মূলধন! সমাজে সে বেশ্যাবৃত্তির 
অবশ্যন্তাবা পরিণতি-গণিকাবুগ্তির আন্তর্জাতিক প্রভিগ্ান । প্রথমত, শ এই 
নাটকে দেখাতে চাহলেন, গণিকাবৃত্তিব আসল কাবণ কি। নেয়েদেন 
চশিত্রণীনতা কিছ! পুকষের উচ্ছ্খনভা নয,_মেযেদের স্বাধীন জীবিকা 
অর্জনের মবাবদ্কা, তাদের পাবিএমিকের অগ্লতা ; এক কথাধ, তাঁদের দীনতা। 
০1001010971 ৮৮০10018৮৮0 010 002 2 07016510177] 10005610002 1 
5116 ০9914 0০66০11)003011 05 06110 1250০0০090016, 1001 07911 [ঠা 
[00106911517 ০0010 91৭. 0917000109৮." “সম্মানজন কভাবে 
নিজের উন্নতি করতে পেলে কোনে। স্বাভাবিক মেয়েই পেশাদারী গণিকা 
হয়ে ওঠে না) ভাপোবার জন্তে বিয়ে করবার সুযোগ সামর্থ্য থাকলে কোনো 
ত্বাভাবিক মেয়েই টাকার জন্তে বিয়ে করে না1” 

এ পর্বস্ত বেশ্তণবৃত্তি সম্পর্কে যতো! নাটক-নভেল লেখা হয়েছিল, সেগুলিতে 
হয় দেখানে! হয়েছিল তাঁর রোমান্টিক সৌন্দর্য, ন। ভয় গণিকাকে করে তোলা 
হয়েছিল ক্ষন। ও সান্নভূতিব পাত্রী, না হয় অস্তচিতা ও কুরুচির প্রতিমৃতি। 
অর্থাৎ গণিকাই হোলো ব্যক্তিগতভাবে “হেরোইন? ব|! “ভিলেন'। রচয়িভার 
প্রতিপগ্ঠি বিষয় হোলো মানবপ্রক্তি। কিন্ মানবপ্রকতি হে পারিপাশ্বিক 
অর্থনৈতিক অবস্থার ফসল মাত্রঃ তা মার্কসবাদী শ ছাড়া এর আগে নাটকে 
আর কেউ প্রমাণের চেষ্ট। করেন নি। তাই “উইভোয়ার্স হাউসেস,-এর মতোই 
“মিসেদ্‌ ওমরেন্ন্‌ গ্রফেসন' নাটকে শ-র আক্রমণ-লক্ষ্য হোলো সমাজ। শ 
বলেন, “015 0:0০ 0090 10 1105. ভ/81161075 10001555100, ১০০1৪, 
800 1006 হাস 10015100191, 15 0176 11121 06006 01506... “একথা 
সত্য যে, “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন' নাটকে কোনও ব্যক্তি নয়, সমাজই 


হোলো! নাটকের “ভিলেন? * 
এই নাটক রচনার একটু ইতিহাস আছে। হেনরিক ইবসেনের “এ 


ডল্ম্‌ হাউস” নাটকে অভিনয় ক'রে ধিনি সুপ্রলিদ্ধা হয়েছিলেন, সেই জেনেট 
আযাচার্চ শ-কে তার জন্য একটি নাটক লিখে দিতে বলেন, এবং নাটকটিকে 
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একটি ফরাসী উপন্তাসের উপর ভিত্তি ক'রে রচনা! করতে পরামর্শ দেন। শ 
তখন জেনেট আ্যাচার্চকে জানান, উপন্তাঁস পড়া তার ধাতে সয় না, তার 
আঁবাব ফরাসী উপন্যান। জেনেট শ-কে উপন্যাসের কাহিনীটি শোনান এবং 
এই উপন্তাসের নায়িকার মতো একটি রোমাঁ্টিক চরিত্র গ/ড়ে তুলতে অনুরোধ 
করেন। শর জেনেটকে বলেন, তিনি একদিন এই রোমার্টিক নাধিকার 
বাস্তবিক সত্টি উদ্ঘাঁটিত করবেন। তারই ফল, মিসেস্‌ ওমরেনের চবিত্ত্। 
এই সময় বিযারট্রিন ওয়েবও শ-কে একট স্বাধীন নাঁবী-চরিত সষ্টিব উপদেশ 
দেন_যে মেয়ে আধুশিকী, কিন্তু যৌন-ব্যস্ত নয়। ফলে, শ স্থষ্টি কবেন মিসেস্‌ 


ওমবেনের কন্তা ভিভিকে। 
নাটক রচিত ঠোঁলো। কিন্ক এই নাটক'টকে মঞ্চস্থ কনতে কেউ সাহস 


পেলেন না। আর ধাদের বা সাহস ছিল, তারা-ও এই রকম «নোংবা, নাটক 
দুতে ইচ্ছা করলেন ন।। এমন কি, যে জ্যাক গ্রেন একদিন ইবসেনের 
£গোড্ট স্‌ এবং শ-র 'উইডোয়া্স হাউসেস্‌ নাটক মঞ্চস্থ কবেছিলেন, তিনিও 
শ-কে পরিত্যাগ করলেন। জানালেন, শ তার সকল আশা! আদর্শ নিমূল 
' করেছেনঃ শ দলভ্যাগী, শ বিশ্বাসঘাতক । 

তাছাড়া, ইংরেজ দর্শকরা-ও এ ধরনের নাটক চায় না । সাধারণ দর্শকের 
কাছে নাটাশালা হোলে বেশ্যার বাড়ি বা মদের দোকানের সগোত্র-- সেখানে 
তারা আসে সময় কাটাতে বা ফুতি করতে । এ-হেন দর্শকের ওপর যাদের 
সম্পূর্ণ নির্ভর, সেই মঞ্চওয়ালারা তবে কেমন ক'রে আর এই নাটক 
মঞ্চস্থ করেন? আর ব্যবসাধী মঞ্চওয়ালাদের ইচ্ছা অনিচ্ছাতেই বা কি? 
সেন্সরের অব্যর্থ বজ্জ নাটকটির ওপর নেমে এলো; তিনি ঘোষণ! করলেন, 
" “মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন” ছুর্নীতিপূর্ণ এবং মঞ্চের অনুপযোগী । স্থতরাঁং 
এ নাটকের মঞ্চস্থ হওয়ার সম্ভাবনা, বিশেষভাঁবে পেশাদারী বরঙ্গীলয় গুলির 
পক্ষে, একেবারে তিরোহিত হোলো । 

এর প্রায় চার বছর বাদে, ১৮৯৮ খুস্ট।বে এই নাটকথানি শ-র “প্রে 
আন্প্রেজ্ান্ট গ্রন্থের তৃতীয় নাটক হিসাবে প্রকাশিত হয়। নাটকটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক ও সমালোচকদের মহলে ভয়ানক চাঞ্চল্ের 
সৃষ্টি করে। নাঁটকটর মধ্যে যে ঘুণীক্ষরেও কোনে! সত্য আছে, একথা 
তার। অনেকে স্বীকার করতে চাইলেন না। এই নাটকের সুফল সম্পর্কেও 
অনেকে সন্দিথ হয়ে উঠলেন। যেহেতু শর এই নাটকে গণিকাদের 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৬৯ 


বাক্তিগতভাবে দোষী না ক'রে সমগ্র পুজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থাকে অপরাধী" 
সাবাস্ত করলেন, সেই হেতু অনেকে ডেবে বসলেন যে, এতে গণিকাদের 
সাফাই ও সমর্থন কর! হয়েছে, যাঁর ফলে বেশ্টাবৃত্তির দমন হবে না, বরং হবে 
ভার প্রসার। 

রচনার আট বছত্স বাদে, ১৯০২ সালে, স্টেজ সোসাইটি নাটকটিকে শখের 
অভিনয় ভিসাবে সর্বপ্রথম (মঞ্চস্থ করেন। ইতিপুবেই শ নাট্যকার হিসাবে 
প্রভৃত খ্যাতি অর্জন করেছেন : তার 'আমস্‌ আযাঁও দি ম্যান+) “ক্যাঁপ্ডিডা। 
এবং ইউ নেতার ক্যান্‌ টেল্‌, নাটক প্রচুব সাফল্যের সঙ্গে হয়েছে অভিনীত, 
প্রকাশিত হযেছে তার 'সীজার আ্যাণড ক্লিওপাত্রা/ “ডেভিল্স্‌ ডিসাই্পল্‌” এবং 
ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউগু স্‌ কনভার্নের মতো তিনখানি নাটক £ অর্থাৎ 
নাট্যকার ঠিসাবে ইংরেজী মঞ্চে ও সাহিত্যে শ যে এক দুর্নার বিপ্লবী শক্তি তা 
খুবতে আব কারো বাকী নেই। তার নাট্য-সমালোচনাও ইতিপূর্বেই তাকে 
নাট্যজগতে অপ্রতিহত প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । স্থতরাং প্রগতিপস্থীরা এই নাটকের 
অভিনয়ের জন্য সেন্সরী আইনের একটি ফাকের হুযোগ নিলেন। ফ্লাথের 
এমেচাঁর অভিনয়ের ওপর দোর্দগড সেম্পরের কোনো আধিপত্য ছিল না 
কারণ, সেগুলি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান নক», সেখানে দর্শকদেরকে অতিথি হিসাবে 


শামস্্রণ করা হয়। 
নাটকটি অভিনীত হবার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় অসংখ্য বিরুদ্ধবাদী দর্শক ও 


সমালোঁচকের সন্বুখীন হ'তে হোলো শ-কে। এবার সমালোচকরা নাটকের 
সত্য সম্পর্কে কোনো উচ্চবাচ্য করলেন না? তারা আক্রমণ চালালেন অন্ত 
দিক থেকে, বললেন, থিয়েটারে, ভদ্রমহিলাদের সম্মুথে এই সব নোংরা 
আলোচনা আদৌ শোভনীয় নয--পরিপূর্ণ কুরুচির পরিচয়। শ এই 
অভিযোগ ও যুক্তির প্রতিবাদে বললেন, “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন? নাটক 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের জন্যেই লেখা । 

গণিকাবৃত্তি যে পুদিবাদের “বাই-প্রোডাক্ট', এ কথা পূর্বে যে-সকল 
সমালোচক বিন্দুমাত্র স্বীকার করেন নি, তাদ্দের কেউ কেউ এমন কথা-ও 
বলভে লাগলেন যে, এখন হোটেল-রেম্তর য় পরিচারিকাদের পারিশ্রমিক 
অনেক বাড়ানো হয়েছে, স্থতরাং এ-সমন্তাকে পাঁদপ্রদীপের আলোতে টেনে 
আনরার কোনো প্রয়োজন ছিল না। 

১৯৭৫ খুস্টাবে মিঃ আর্নন্ড ড্যালি নিউ ইঅর্কে “মিসেস ওঅরেন্স 
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'প্রফেসন' নাটক মঞ্চস্থ করেন। ইংল্যাণ্ডের সেন্সর নাটকটিকে নিষিদ্ধ করাঁষ 
আমেরিকান জনসাধারণের স্বত্তঃই মনে হয়েছিল নাটকটি অত্যন্ত অশ্লীল এবং 
ঘৌন-আবেদনের চুড়ান্ত। কারণ, ইংল্যাঙ্ডের জেন্সর যে সমন্ত নাটককে 
অন্ঠমোদিত বলে ধোষণ! করেন, সেগুলিতেও যৌন-আবেদন প্রচুর পরিমাণে 
থাক্ে-এমন কি মঞ্চের ওপর পাশবিক অভ্যাচারের কাছাকাছি দৃশ্ঠও । 
স্থতরাং, এই কুখ্যাত মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসনের অভিনয় দেখার জন্য 
যৌন-ক্ষুধিত জনসাধারণ দলে দলে ভীড় ক'রে এলে! । টিকিটের অভাবে 
শুক ভোলে দাঙ্গী-হাঙ্গামা। রীতিমতো সশস্ত্র পুলিশ দিয়ে শান্ত করতে 
হোলো অশান্ত জনতাকে । নাটকখানি দীর্ঘ সাত বছর ছাপার অক্ষরে থাকা 
সন্বেও থিয়েটারের দর্শকরা সেটিকে পড়া প্রযোৌজন ভাবে নি, তাই এই কাণ্ড। 

মিসেস ওঅরেন্ম্‌ গ্রফেসনের অভিনয় লগ্ডনেব মতোই নিউ ইঅকের 
সাংবাদিকদেরও ক্ষিপ্ত ক'রে তুললো। তারা সমাজে সুনীতি রক্ষার 
নামে ছুর্নীতি রক্ষার চরম চেষ্টা করতে লাগলেন। গণিকা-বৃন্তির মূল কারণ 
এবং তার সামগ্রিক উচ্ছেদের কথা ন1 বুঝে তাদের চিরাচখিত অভ্যাসমতো 
মহুমূত্রের (0:৫9:5) সঙ্গে গণিকাদের করলেন তুলনা এবং এইভাবে পালন 
করলেন তাদের সমাজ-সংস্কারের ও শুভ মংকল্লের পরম দায়িত্ব । কেবল "তাই 
নয়, তাদের তৎপরতায় স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট সদলবলে আর্নন্ড ভ্যালিকে 
গ্রেফতার করতে বাধ্য হোলেন। গণিকাদের '0:0:০" বলায় উগ্র 
মানবিকতায় পূর্ণ শ-র মন কেমন বেদনাতুর হয়ে উঠেছিল, তার নিম্নলিখিত 
কথাগুলি থেকে তার প্রমাণ পাঁওষা| যায় ঃ. 

4410 1 10955 ০6100211) 9617516152 712525 11) বাগ 50101: 1 00 
[006 11106 0086 4010. 01:02”, 4৯919 10 00 105 ৬৮011, 830 ][ 
০918 26010. €0 50116, 51906 01১6 ৮0110 01 01১6 চ/1)010 ড/11] 90116 
৮10) 1006, 0306 00 20015 16 00 0105 ৬0021) 10 00৩ 50550, 1036 
50116 15 01 0196 50105021706 ৬101) 9090 ০৬ 210 161 1000 290 
1555 13015 £ €০ 10901 5000 05/ 70100181011 17 0০ 1202 


21061572105 01701006060 00 %0.0. 1)906€ %0015216 £ 61026 15 1006 
01 00০ 1150 01 02100158015 5105, “আমার ভেতরে কতকগুলো 


অনুভূতিপ্রবণ জায়গা আছে; আমি এ “মলমৃত্রঁ কথাটা পছন্দ করি ন|। 
ওটা] আমার লেখ সম্পর্কে বলো, তাতে আমি হাসতে পারি, কারণ প্রায় 
সার! দুনিয়া আমার সঙ্গেই হাসবে । কিন্ত গণিকারা, যাদের আত্ম! 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭১ 


তোমাদের আত্মারই অন্তরূপ একই বস্ততে গঠিত, যাদের দেহ তোমাদের 
দেহের চেয়ে কম পবিত্র নয়, তাদের সম্পর্কে এই শব্দ প্রয়োগ করা, তারপর 
তোমাদের নিজেদের বাড়ির মেযেদের মুখের দ্িকে তাকানো এবং গলায় 
দড় দিয়ে না মরা, এগডলো ক্ষমা পাপেব তালিকাতুক্ত নয় ।” 

আন্নন্ড ড্যালির মামলা! প্রথম দিন শুনানির পর কয়েক দিনের জন্য মুলতবি 
রইলে৷ | কারণ, বিচারী ম্যাজিস্ট্রেটেকে বিচারের আগে এই নাটকখানি পড়ার 
মতে! একটি অপ্রিয কাজ করতে হবে এবং তা সময়সাপেক্ষ । কিন্ত শুনানির 
দ্বিতীয় দিনে ম্যাজিস্ট্রেটের মেজাজ একটু কক্ষই দেখা গেলো) অর্থাৎ 
এই কুখ্যাত নাটকে প্রত্যাশিত রসের সন্ধান তিনি আদৌ পান 
নি, সম্পূর্ণ হতাশ হয়েছেন। বিচারে আর্নন্ড ড্যালি ও তার দল খালাস 
পেলেন। 

১৯২৪ খুস্টাবে, বার্নার্ড শ যখন বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ব'লে স্বীকৃত 
হয়েছেন, তখন ইংল্যাণ্ডের সেন্সর কৃ্পা-পরবশ হয়ে “মিসেস ওঅরেন্স্‌ 
প্রফেসন” নাটকখানির ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহার করেন। এ সময় 
শ অতি-গ্রচলিত '১০৮৮: 186 01527) 105৮1 কথাটির সংস্কার করে এ 
সম্পর্কে মন্তব্য করেন, "5০০০6 26৬০] 0217 1906. 

তবে, একথা-ও তিনি বলেন যে, ১৮৯৫ খুষ্টাব্দে এই নাটকের যে প্রয়োজন 
ছিল, আজো তা বিন্দুমাত্র হাঁস পায়নি। স্থতরাং আজকের সমাজেও এ 
নাটক অভিনয়ের প্রচুর মূল্য আছে। 

গণিকা-বৃত্তি ছাড়া আরো একটি পার্্ব-সমস্তা আছে এই নাটকে। বন 
বিবাহ বা বহুচারিতার ফলে বিভিন্ন নারীর গর্ভে যে পুত্রকন্তার জন্ম হয়, তাদের 
মধ্যে যৌন আকর্ষণের সম্ভাবনা । সমন্তার দিকে জোর না দিলেও এমনি 
একটি নাটকীয় ঘটনা বাংলার শ্রেষ্ট নাট্যকার দ্বিজেন্ত্রলালের “নন্ত্রগুপ্ত' নাটকে 
দেখা যায়। ছুই নারীর গর্ভে জাত সেলুকাসের পুত্র এ্টিগোনাস ও কন্ত! ' 
হেলেনের ভালোবাস! । - “মিসেস ওঅরেন্স প্রফেন, নাটকে এ-ধরনের যৌন- 
সমস্যার নিছক সংকেতের চেয়ে কিনতু বেশি থাকলেও সমস্তাটিকে তার পূর্ণ 
পরিণতির দিকে প্রসারিত কর! হয় নি, যে-প্রসারের ফলে যৌনাবেগ হয়তো 
পাত্রপাত্রীর পক্ষে অসুস্থতা! ব'লেই মনে হৌতো, যেমনটি হয় শ-র পরবর্তী যুগের 
অন্ততম শ্রেষ্ট নাট্যকার ইউজ্সিন ওনেলের 'মোনিং বিকাম্স্‌ ইলেক্ট্” নাটকের 
পিতা-কল্তা, যাতা-পুত্র ও ভ্রাতা-ভগ্মীর অবচেতন, সচেতম বা অভিচেতন 


১৭২ বান্নার্ড শ 


যৌনাকর্ষণের উলঙ্গ বীভৎস রূপ দেখে। তাছাড়া, ভিভি হোলো অযেয়েলী 
মেয়ে। যৌন-লালসা-লাঞ্চিত জুলিয়া চরিত্র স্তর প্রায়শ্চিন্ত। 

উইলিয়াম আর্চার শ-র অন্যান্ত কোনে! নাটকের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করতে 
পারেন নি। কেবল মাত্র “মিসেস ওমরেন্স্‌ প্রফেসন? ছাড়া । শ পরবর্তী 
কালে এই ধরনের আর একথানিও নাটক বচনা করতে পাবেন নি ৰলে 
আর্চাব খেদ করেছেন। মিসেস ও'অরেন্ন্‌ প্রফেসনেব প্রতি আর্চাত্বের 
অপরিমিত প্রীর্তর কাঁবণ ভযতো এহ নাটকের গঠনে শ-র ইবসেনী রীতির 
প্রযৌগ । “সীভার আগ ক্রিওপাত্রা” রচনার পূর্ব পর্যন্ত শ-র নিঙ্গেরও ধারণা 
ছিল “মিসেম ওমরেন্স প্রফেসন' তার সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। পবে একদা এই 
নাটক সম্পর্কে তিনি বলেন £ “১16 1121095 10 10190৭ 700 0010; 
[ ০৭12 11010151621: 01021000950 90109111105 10105 01 10 £105 1001 
[ ৮016 0780 11790 50776 1061:৮০”॥ *** এটা আমার রক্ত চিম ক'বে 
দেয়; এর সবচেয়ে ভয়াব অংশগুলো আমি যেন সইতে পারি না। 


ওঃ, ওটা যখন লিখেছিলাম তখন আমার "ন্নাধুব জোর? ছিল” 
ইবসেনেব যেমন সর্বাপেক্ষা স্থখ্যাত নাটক “এ ডল্দ হাউস+ এবং সবাপেক্ষা 


কৃখ্য।ত নাটক 'গোস্ট স্‌», তেমনি শ-র সর্বাপেক্ষা! স্খ্যাত নাটক নম্যান আযাও 
স্ুপাবম্যান? এবং সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত নাটক" “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসন+। 

£উইডোযার্স ভাঁউসেস, “ফিলাগারাব” এবং “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেমন। 
একত্রে প্রকাশিত হয় ১৮৯৮ খুস্টাব্দে ত 01255 [00016959171 নামে । 

নাটক লেখার অভ্য!সটা শ-র মজ্জাগত হযে ওঠার আগে পর্যন্ত প্রতিবারে 
তাকে বাইরের তাগিদের জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছে, যদিও সে তাগিদের 
অভাব হয় নি কখনো । এই তাখিদের মূলে ছিলেন প্রধানত উইলিয়াম আর্চার, 
জ্যাক্‌ গ্রেন, জেনেট আযাচাঁ্চ কিম্বা মিসেপ বিয়াটিস ওয়েব। 

চতুর্থ নাটক “আর্সস আযাণ্ড দি ম্যান,'-ও ১০৯৪ খুস্টান্দে এমনি এক 
বাইরের চাহিদা মেটাবার জন্তই লেখা হয়। আধুনিক নাট্য আন্দোলনকে 
সাফল্যমণ্ডিত করবার জন্য লগ্ডনের এভেম্যু থিয়েটারে গোঁপনে টাক! ঢালছিল্েন 
মিস্‌ হনিম্যান | মিস্‌ হনিম্যানকে নেপথো থাকতে হয়েছিল কোনো! পারিবারিক 
কারণে। প্রকাহ্টে ধিনি তাঁর হয়ে কাজকর্ম দেখাঁশুনে! করছিলেন, তিনি 
ছিলেন শ-র প্রিয় বান্ধবী ফ্লেরেন্স ফার। এভেগ্য থিষেটারেও প্রগতিশীল 
দেশীয় নাটকের অভাব দ্বেখা গেলো । তাই ফ্লোরেন্দ ফার বাধ্য হয়ে 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭৩ 


“উইভোয়ার্স হাউসেস” নাটকথখানিকে পুনরায় মঞ্চস্থ করতে চাইলেন। শ 
কিন্ত মিস ফারের জন্ত একটি নাটক পুরোদমে লিখে শেষ করছিলেন, 
এবার সেটিকে তিনি ফ্লোরেন্সের হাতে দ্িলেন। নাটকের নামটি নেওয়! 
হোলে! ভিজিলের ড্রাইডেন-কৃত অন্থবাদের একটি কলি থেকে--£১:255 2110 
006 11910, 

কয়েক দ্বিন দ্রুত মহড়া চললো । তারপর প্রথম রজনীর অভিনয় হোলো 
১৮৯৪ সালের ২১শে এপ্রিল তারিখে । নাটকটি হাশ্যরসাত্মক কি সিরিয়াস, 
তা অভিনেত1-অভিনেত্রীর৷ কেউ বুঝলো ন1। সকলেই উদ্বিগ্ন গাস্ীর্ধের সঙ্গে 
অভিনয় ক'রে গেলো । নাটকটির সাফল্য হোলে! অসামান্ত। নাটকটিতে 
হাস্তরসের এমন ভাবে পরিবেশন করা হয়েছিল, যাঁর পূর্ণ প্রকাশের জন্ত চাই 
গাস্তী্ষপূর্ণ অভিনয়। কাঁরণ পাত্র-পাত্রীরা যতোই গম্ভীর ভাবে বেয়াড়া 
কাজগুলি করবে ব! বেয়াড়। কথাগুলি বলবে, তাদের কাজের হাস্যকর দিকটা 
ততোই দর্শকদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে। তাই প্রথম রজনীতে দর্শকদের 
কলহাস্তধবনিতে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়লো । 

কিন্ত প্রথম রাত্রির অভিনয়ের সময়ে দর্শকদের হ]ন্যধবনি শুনে অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা সচকিত সচেতন হয়ে উঠলেন যে, নাটকটি আদৌ সিরিয়াস নয়, 
আসলে হাশ্তরসাত্মক কমেডি মাত্র। দ্বিতীয় রাত্রির অভিনয়ের সময় তার! 
সকলেই কমেডি অভিনয়ের নিয়মিত ধারা অনুসরণ করলেন। ফলে, নাটকের 
হান্তকর দিকটা হয়ে এলে! ফিকে, লঘু, এবং প্রথম রাত্রির সাফল্যের সে 
পুনরাবৃত্তি আর ঘটলো না। প্রচুর ক্ষতি হওয়া সব্বেও নাটকটিকে এগারো 
সপ্তাহ চালানে! হোলো । প্রতি অভিনয়ে গড়ে পাওয়া গেলো সতেরে! পাউগু ।' 
প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরে সম্রাট সপ্তম এডোআর্ড ) আর্মস আযাণ্ড দি ম্যানের 
অভিনয় দেখতে এসেছিলেন, প্রশ্ন করলেন, প্নাট্যকারের নাম কি?” বার্ার্ড 
শ--যে কথা দুটোর তখনো কোনো অর্থ ছিল ন1--শুনে তিনি বললেন, 
“লোকট। নিশ্চয় পাগল !” 

এই নাটকে শ রোমান্দের সাজ-পর! দু'টি বীভৎস সত্যকে উদ্ঘাটিভ 
করবার চেষ্টা করেছেন। একটি আইডিয়াল প্রেম, অপরটি আইডিয়াল বীরত্ব । 
মাঁছ্ষ তার ভালোবাসা বা যৌনাচারকে কুৎসিত 'ব+লেই জানে । তাই সে তাকে 
শোভনীয়, লোভনীয়, এমন কি সহনীয় ক'রে তোলার জন্ত আবৃত ক'রে 
রাখে রোমান্দের অসংখ্য শ্বপ্র-সজ্জায়। তাকে দেয় শ্রদ্ধার আদর্শ, পূজার 


১৭৪ বার্ন শ 


গৌরব, ত্যাগের মহিমা, সৌন্দর্যের অপর্ূপতা | মানুষ তার নিজের গায়ের 
চামড়া সঞ্থন্ধে যেমন লজ্জিত, তেমনি লজ্জিত তাদের অন্ধ যৌনাকাজ্ষা সম্বন্ধেও | 
যৌন-কামনার ব্যাপারে মানুষের যে লজ্জা, যুদ্ধের ব্যাপারে-ও ঠিক তাদের 
তেমনিটি। যুদ্ধ যে নিছক নুশংস হত্যাকাঁও, মানুষ তা জানে, আর জানে 
ন*লেই যুদ্ধকে তার ভর ও দ্বণা। এই ভয়ংকরকে, দ্বণ্যকে স্ন্দর ও সহনীয় 
ক'রে তোলার জন্য মানুষের অদম্য চেষ্টা তাদের ইতিহাসে, সাহিত্যে, নৃত্যে, 
শিল্পে, গাথায় ও গানে । তাই হত্যাকারীরাই আজ তাদের চোখে বীর, 
জাদরেল যোদ্ধাদের নক্ষত্র-চিহ্ন তাদের ক্ষত্র-ধর্মের (ক্ষত্র : যার আক্ষরিক অর্থ 
হোলে ক্ষত সংক্রান্ত, তা ধর্মই বটে ! ) পরিচয়। 

প্রেমের নামে, আদর্শের নামে, ত্যাগের নামে, সাধুতা ও সতীত্বের 
নামে মানুষ তাদের সহজ যৌন-প্রবৃত্তিকে দমন করে-যে-যৌন প্রবৃত্তি 
হোলো হষ্টির প্রবৃত্তি; আবার যে-স্থ্টি হোঁলে। প্রকৃতির গভীর এক 
উদ্দেশ পৃবণের অধুত অদৃশ্য হস্তের অনন্ত চেষ্টা। নর-নারী আইডিয়াল 
বা আদর্শের নামে একদিকে যেমন স্বষ্টির সহজ প্রবৃত্তিকে দমন করে, 
অন্যদিকে ঠিক তেমনি তারা! আদর্শের নামে প্রশ্রয় দেয় ধ্বংসের প্রবৃত্তিকে । 
এই ধ্বংসের বৃত্তি হোলে! যুদ্ধ। এমনি ভাবে মানুষ প্রকৃতির উদ্দেশ্যকে 
দুই ভাবে ব্যাহত,করছে : এক, প্রকৃতির সৃষ্টির উদ্দেশ্তকে দমন ক'রে ) ছুই, 
মানুষের ধ্বংসের গুবৃঙিকে প্রশ্রয় দিয়ে। এই ছুটি সত্য শেভিয়ান দর্শনের 
ছুটি মূল দিক। “আম্স্‌ আও দি ম্যান? নাটকের মধ্যে যা কৌতুক মাত্র 
হয়ে দেখা দিয়েছে নীহারিকা রূপে, তাই প্রশান্ত, গম্ভীর, মহিমান্বিত এক 
রূপগ্রহ করেছে তার “ম্যান আযাও স্থ্যপারম্যান” নাটকের স্বপ্ন-ৃশ্টে । ্ষ্টি ও 
ধ্বংসের এই ছুটি তন্ব নিয়েই নরকে 'গ্রভাত-পুত্র” শয়তানের সঙ্গে ডন জুয়ানের 
যতো বিবাদ, বিতর্ক» বচসা। “ম্যান আযাগ্ড স্থ্যপারম্যান” নাটকের “নরকে 
ডন জুয়ান* দৃশ্যটি যর্দি কোনে! ভাস্কর-গ্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান হয়, তবে “আর্মস্‌ 
আযাণ্ড দিম্যান' সেই একই প্রস্তর থেকে সেই 'একই ভাস্কর প্রতিভার হাতে 
গ্রস্তত সাধারণ ঠুনকো! একটা পুতুল মাত্র। “আম্স্‌ আযাণ্ড দি ম্যান” এ 
প্রতিভার স্পর্শ আছে, কিন্তু পূর্ণতা নেই। শ নিজেও এই নাটক সম্বন্ধে 
বলেন £ "ড/186 010055, 12176538616 0105816 5606 1025. আবার" 
4৮621] ০০1৭ 006 30800 50100915501 108 205 18661 01853 
001639 006 ০0100709125 ৪5 5: 195011098011)8« 


সাংবাদিক ও নাটযকার ১৭৫ 


শ অন্তর বলেন, এই নাটকের “হিরো” (প্রচলিত ভাষায় কাউয়ার্ড ) 
কাপটেন ব্ু্টশলি উ্রতিহাসিক মমসেনের দৃষ্টি অনুসারে স্কট এক সৈনিক- 
প্রতিভা । শ্রেভিয়ান সীজারের খুদে একটুকরো স্যাম্পল্। 

চাঁর বৎসরব্যাপী মহাযুদ্ধের পর মান্তষের মনে যখন যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া এলো, 
বখন বাস্তবের হিংস্র আঘাতে রোমান্সের, আইভিয়ালের স্বপ্র-সৌধগুলো 
ভেঙে ধ্বসে পড়তে লাগলো, তখনি মান্তষ হৃদয়ংগম করলো “আর্সস্‌ আযাণ্ড দি 
ম্যান” নাটকের "মূল সত্যটিকে। নাটকটি প্রথম রাত্রির মতোই -আবার 
জনপ্রিয় হয়ে উঠলো! হাঁজা'র হাজার লগ্নী দর্শকের কাছে। 

“আর্সস আও দি ম্যান,-ই শ-র সর্বপ্রথম নাটক, যা আমেরিকার 
অভিনীত হয। অভিনয় করেন রিচার্ড ম্যান্স্ফিল্ড। 

পর পর চাঁরখাঁনি নাটক লেখার পর নাটক রচনার প্রাথমিক তাগিদটা 
এবার নিজের ভেতর থেকেই আদতে লাগলো । সমালোচকের উপহাস 
এবং দর্শকের অসমর্থন, কিছুই শ-কে প্রতিহত করতে পারলো না। এবার 
তিনি ভার পঞ্চম নাটক ক্যাণ্ডিডার রচনায় মন দ্িলেন। এই নাটক তিনি 
শেষ করেন ১৮৯৪ সালের ডিসেম্বরের গোড়ার দ্রিকে ৷ রচনা শেষ ক'রেই 
তিনি তার সমকাঁলীন নাট্যকার হেন্রি আর্থার দোন্স্কে এক চিঠিতে 
জানান £ 

“০৬ 190০ ০০ 111 20 017৬2 420906 27 21701000015 
25501019610 01 00 1১86 0086 1 2100 2. 000 0 £211005.+ “এখন 
এতে তৃূমি আমার বিরাট ওদ্ধত্য লক্ষ্য করবে যে আমি ধরে নিয়েছি আমি 
একজন প্রতিভা ।” 

আবার, 


100 5০00 20৬৮1752511) 60 80061568100, 0 [76015 4১:00 
10795, 0086 500. 18৮০ 00 0621 5710) 2 20211 571)0 13901009115 
61911715101105616 25 0112 0৫ 00০ 81526 £6010528 01 211 01006 ?-- 
1056 25 500 16085521815 ৫0 50100:56]ি “হে হেনরি আর্থার জোন্স, 


তুমি কি এতোঁদিনে বুঝতে শুরু করেছ যে, তোমাকে এমন একজন লোকের 
সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে যে নিজেকে চিরকালের শ্রেষ্ঠ গ্রতিভাদের অশ্কতম 
ব”লে ভাবতে অভ্যন্ত ?--ঠিক ভুমিও নিজেকে অবশ্ঠ যেমনটি ভাবো ।” 

হেনরি আর্থার জোন্স্‌ নিজেকে প্রতিভা ভাবুন কি ন। ভাবুন. শ নিজেকে 
প্রতিভা ভেবে যে কোনে! ভূল করেন নি, তা ধলা চলে। ক্যাণ্ডিডা 


১৭৬ বার্ণ শ 


প্রতিভার স্পর্শ লাভ করেছিল, এ সম্বন্ধে শ নিজেও সচেতন ছিলেন। এই 
নাটকথানিকে তাই তিনি কখনো হাতছাড়। করতেন না, নিজেই বন্ধু-বান্ধবদের 
পড়ে শোনাতেন। তখনকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত। উইগুহাম্‌ শ-র মুখে 
এই নাটকথানি শুনে শে দৃশ্যে চোখ মুছতে মুছতে বলেছিলেন, 'বইখানি 
পঁচিশ বছর অগ্রিম লেখা হয়েছে ।, 

উইগুহামের অফিসে শ যখন নাটক শোনাতে এলেন, তখন তাঁর হাতে 
কোনো! পাগুলিপি ছিল না। নোটবুকের আকারে সেগুলো তার পকেট 
থেকে বেরুতে লাগলো» একটা, ছুটো, তিনটে, চারটে, পাঁচটা । উইগহাম 
সাহেব তে। অবাক, যেন ম্যাজিক দেখছেন। শ উইগুহামকে লক্ষ্য ক'রে 
হেসে বললেন, “এই ছোটো নোটবইগুলো দেখে অবাক হচ্ছেন বুঝি ? 
আসল ব্যাপার হোলো কি জানেন, আমার নাটকের বেশির ভাগই আমি 
' লিখি বাসের দোতলায় বসে । 

অভিনেতা জর্জ আলেক্দাগ্ডারও শ-র মুখে “ক্যান্ডিড।” শুনলেন । নাটকের 
কৰি চরিত্রটি তার নিজের অভিনয় করার খুবই ইচ্ছে হোলো» তবে সেই সঙ্গে 
তিনি শ-কে বললেন, যাতে দর্শকের সহ্বান্ুভূতি সহজে পাওয়া যায়, সেই জন্টে 
কবি ঢরিত্রটিকে অন্ধ ক'রে দিতে হবে। নাট্যকারকে যে কতোবকমেব 
মানুষের খেয়াল-খুশির তোরণ পার হয়ে আত্মপ্রতিষ্টিত হ'তে হর, এ তোলো 
তার একটি জলন্ত নমুনা । সোস্যালিস্ট কবি এডোআও কার্পেন্টার তো। ব'লে 
বসলেন, 'না, শ। এ নাটক চলবে না” 

ক্যাপ্ডিডা” সঙ্ন্ধে শ বলেন, এ তীর প্রি-র্যাফেলাইট নাটক। এ নাটক 
রচনার পূর্বে বিভিন্ন সময়ে তিনি ফোরেন্সে, রোমে এবং বামিংহামে বহু 
ধর্মাত্বক ছবি দেখেন। বিশেষ ক'রে বামিংহামে বার্)-জোন্স্‌ ও উইলিয়াম 
মরিসের প্রি-র্যাফেলাইট ছবিগুলি তাকে মুগ্ধ ও বিচলিত করে। তা-ছাড়া 
আগে থেকেই প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকরদের প্রভাব তার ওপর প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। তিনি তার চিত্র-সমালোচনাগুলিতে সুযোগ পেলেই ফোর্ড ম্যাডক্স 
ব্রাউনের ছবির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতেন। এই ম্যাডঝ্স ব্রাউনই 
ভিক্টোরিয়ান যুগের অধঃপতিত ইংরেজী চিত্রকলাকে পুরুজ্জীবিত করেন । 
অতঃপর ইংরেজ কবি দাত্তে গেত্রিয়েল রসেটি ফ্যাডক্স ভ্রাউনের ছবি দেখে 
এমন বিমুগ্ধ হন যে, তিনি ম্যাডঝ্স ত্রাউনের পরিচালনায় গ'ড়ে তোলেন একটি 
ত্রাতৃনংঘ বা €ত্রাদ্দারহড”। এই ভ্রাতৃসংঘের সথিতে আর দুজন শিল্পী রসেটিকে 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭৭ 


সাহায্য করেন। তাঁরা হলেন হলম্যান হাণ্ট ও এভারেট মিল্লেস। এই 
ত্রাতুসংঘের সভ্যদেরই প্রি-র্যাফেলাইট বলা হয়। প্রি-র্যাফেলাইটদের 
চিত্র-শিল্পের সব চেয়ে বড়ো কথা হোলো "05560 76118105155." শ 
যুক্তিবাদী বা 78610091150) কিন্ত তার যুক্তিবাদ সহজ প্রবৃত্তি বা 17501)০6- 
এর ওপর প্রতিঠিত, অর্থাৎ তিনি মূলত “মিস্টিক? : শ কে তাই বলা চলে 
“মিস্টিক র্যাঁসম্তালিস্ট, | ধর্মপ্রাণতার দিক থেকেও শ অসাঁধারণ। স্তরাং 
শ ছিলেন প্রি-র্যাফেলাইটদের সগোত্র, সহধর্মী। “ক্যাণ্ডিডা” নাটকে শ এই 
প্রি-র্যাফেলাইটিজমের প্র্যাক্টিশ করেন সাহিত্যে । “৬160 10 
50118606176 ৮1510 609 16815 10010 205 70170615176 01 
01251161065 05069 006 2006 85 1106 1017 2. 100000177. 101 ০- 
[90019061166 0125, “পরের বারে যখন ইতালিতে এলাম, তখন আমি 
নাট্য-শিল্পের অনুশীলন করছিলাম; তথন একটি আধুনিক প্রি-র্যাফেলাইট 
নাটক রচনার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছিল” শ তাঁর প্রিয়পাত্রী স্থপ্রসিদ্ধা 
অভিনেত্রী এলেন টেরি-কে “ক্যাপ্ডিডা” সম্পর্কে বলেন, 08159109, 1১০57 ০27. 
ড০01 2170. 006১ 19 010০ ৬11:£11) 10610212180 191000% 215০. “তোমাকে 
চুপিচুপি বলতে পারি ক্যাণ্ডিভা হোলো যিশ্ত-মাতা, যিশু-মাতা ভিন্ন আর 
কেউ নয়।” 

তিনি মিস্‌ টেরি-কে আরে! জানান £ গু 2125 2280 16 0০ (27০27, 
70765 081) 06 116910. 80101016 60:26 50655 095 “আমি তাদের 
সর্বদাই নাটকখান1 পণ্ড়ে শোনাই। তাদের কামার শব্ধ তিনট! বড় রাস্তার 
ওপার থেকেও শোনা যাঁয়।” কিন্তু এলেন যখন নাটকের পাুলিপি চাইলেন, 
শ তখন তাকে বঞ্চিত করতে পারলেন না। মিস্‌ টেরি-ও “ক্যাণ্ডিভা” পড়ে 
কেদে ফেললেন। যদিও তিনি শ-কে অনুরোধ করলেন, তাঁর জন্টে একটি 
মাদার প্লে লিখে দিতে । শ-র জবাবটা একটু রুক্ষই শোনালো £ "[ 
7৫৮৪ »1160910 06 1050061 0195--0224525 200 1 ০281706 1610681 
৪ 2088661012055, প্এ্রকটি 'মাধার প্লে? আমি লিখেছি--সেটা ক্যাণ্ডিডা, 
একট! 'মাস্টারপীন* আমি দুবার লিখতে পারি না”। 

“ক্যাপ্ডিড” বলতে ফ্র্যাংক হারিস তো অজ্ঞান। তিনি বলেন, 
ক্যাপ্ডিভা*ই শ-র সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। যদিও এ-টি নিছক অত্যুক্তি মাত্র। 
শ-র “সেপ্ট, জোয়ান, “ম্যান আযাঁও হ্যপারম্যানের' নরক-দূশ্ঠ এবং “সীজার 

১২ 


১৭৮ বার্নার্ড শ 


“আগ ক্রিওপাত্র। নাটকের সঙ্গে ক্যাণ্ডিডাকে এক-শ্রেণীতৃক্ত কর! শিল্প- 
সমালোচনার এক বিড়শ্বনা। ক্যাপ্ডিডার অতি-প্রশংসা শর কাছেও 
অবশেষে তিক্ত হয়ে উঠেছিল। তখন তিনি ক্যাগ্ডিডা-বিলাসীদের ব্যঙ্গ ক'রে 
আঁখ্য। দেন “08100109099171905. কিন্তু গোড়। থেকেই এ নাটকখাঁনিকে 
মিসেস ওযেব ভালো চোখে দেখতে পারেন নি। 'ক্যাপ্ডিডা+ মেয়েটি তাঁর 
কাছে একটি “সেন্টিমেণ্টাল প্রস্টিটিউট্‌' বা! ভাবপ্রবণ গণিকা মাত্র ছিল ।। 

“ক্যাণ্ডিডা” নাটকথানি অভিনেত্রী জেনেট আ্যাচার্চকে দেওয়ার জন্তে শ 
আগে থেকেই প্রতিশ্রত ছিলেন। ক্যাপ্ডিডার ভূমিকায় অভিনয় ক'রে জেনেট 
বিপুল সাফল্যের সঙ্গে ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট থিয়েটারের পক্ষ থেকে মফস্বল ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু লণ্ডনে নাটকটিকে মঞ্চস্থ করতে আরে! কয়েক 
বছর লাগলো । অতঃপর ১৯০* খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে সর্বপ্রথম ক্যাণ্ডিডার অভিনয় 
হোলো, স্টেজ সে|সাইটির তরফ থেকে, স্টর্যাণ্ড থিয়েটারে । কবির ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন অভিনেত। ও নাট্যকার হার্লে গ্র্যানভিল্-বার্কীর। অভিনয়ের 
শেষে শ দর্শকদের উদ্দেশ্যে একটি বক্তৃতা দ্িলেন। বললেন £ লগুনে 
থিয়েটারের দর্শকরা তীদের কাল থেকে এখনো! উনিশ বছর এগিয়ে আছেন। 
কারণ ছ বছর আগে অভিনেতা চা্সস্‌ উইওহীম্‌ বলেছিলেন, বইখানি পচিশ 
বছর অখ্রিম লেখা হয়েছে। 

শ যখন ১৮৯৫ সালে স্যাটার্ডে রিভ্যিউতে নাট্য-সমালোচকরূপে যোগ 
দিলেন, তখন তিনি পাঁচখানি নাটকের রচয়িতা-যে-নাটকের শিল্প ও 
মতবাদ, দু-ই তর্দানীন্তন রঙ্গালয়গুলির পক্ষে ছিল ছুর্বোধ্য, সুতরাং অচল। 
ফলে, প্রচলিত রঙ্গালয়গুলিকে আক্রমণ করা শশ্র পক্ষে অনিবার্ধ হয়ে 
উঠলো । এ আক্রমণ তাঁর নিজের অধিকার বিস্তারের জন্য আক্রমণ । শ 
তাঁর বর্স-নূপে গ্রহণ করলেন ইবসেনকে। পুরাতনপন্থী রঙ্গালয়গুলি 
ইতিপূর্বেই গ্রহণ করেছিল শেক্স্পীয়রকে। কিন্ত তাদের জীর্ণ শীর্ঘ দূর্বল 
অঙ্গে শেক্স্পীয়রের মতো! বিপুল বর্ম খাপ থাবে কেন? তাই তার! 
শেক্স্পীয়রকে কেটে-ছেঁটে, ছুমড়ে-থেৎলে নিজেদদের অপটু শিল্পের গায়ে 
আটবার চেষ্টা করতে লাগলো । শেক্স্গীয্রের সমস্ত নাটক, যা তার! 
মধ্স্থ করলো, সেগুলির অঙনগহাঁনির তুলনা রইলে! না। এই হনন-কার্ষের 
পুরোভাগে ধিনি ছিলেন, তিনি সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা স্তার হেন্রি 
'আভিং। স্তার হেনরির হনন-মঞ্চ ছিল তার থিয়লেটার--লাহিসিক্লাম' । 


" সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭৯ 


শ-র আক্রমণের ধারাটিকে মূলত তিন ভাগে ভাগ করা যায়। 

এক, শ শেকৃস্পীয়রের তীব্র সমালোচনা করতে লগেলেন, বর্তমান যুগে 
তার শিল্প-দর্শনের অনুপযোগিতা সম্পর্কে । 

ছুই, ধারা শেক্স্পীয়রের নাটকের অঙ্গচ্ছেদ করলে, তাঁদেরও তিনি 
'আক্রমণ করতে লাগলেন, শেকৃন্পীয়রের নাট্য-শিল্পকে অপমান করবার 
প্রতিবাদে । 

তিন, শেকৃস্পীয়রকে ইংরেজী মঞ্চ থেকে বিদায় ক'রে সেখানে তিনি 
প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন ইবসেনকে- অর্থাৎ নিজেকে । 

শেক্ন্পীযরের শিল্পকে আক্রমণ-কালে শ প্রধানত ছু'টি কারণ প্রয়োগ 
করলেন, প্রথমত, শেক্স্পীয়রের ভাষা সংগীতধর্মী-_চিন্তাধ্মী নয়। গ্রীতি- 
নাঁট্যের যখন পরিপূর্ণ বিকাঁশ হয়নি, তখন নাটকের গীতিময় ভাষা দর্শকদের 
বিচলিত, ভাবাবিষ্ট ও অভিভূত করতো। কিন্তু অধুনা সেই গীতিনাট্য 
ভাঁগনেরের হাতে স্থষ্টির যে অপূর্ব মহিম1 অর্জন করেছে, তারপর কোনে 
সংগীতধর্মী কথাশিল্প কেবল তাঁর গীতিধমিতার জোরে তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
কর] দূরে থাক, তার পাশে দীড়াভেও পারে নাঁ। সেজন্ বর্তমান ধুগে 
নাটককে বাঁচাতে হ'লে তাঁকে অন্ভৃতি ও অভিভূতির ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে 
আনতে হবে চিস্তার ক্ষেত্রে, ভাবের আবেগের বদলে যুক্তির বেগই হবে 
সেখানে প্রবল। 

শেক্‌স্পীয়রের ভাষ। থেকে সংগীতকে বাদ দিলে, তাঁর আর কিছুই থাকে 
না। শ বলেন, এই মহাকবির দার্শনিকতা এমন সেকেলে যে আজকের 
কোনে। এস্কিমো-ও তার জন্তে গাঁটের এক কান! কড়িও খরচ করবে না। 

দ্বিতীয় কথা £ শেক্স্পীয়রের কাছে মানব-প্রককৃতিই ছিল চরম। মাষের 
চরিত্র-চিত্রণই ছিল তার শেষ কথা। তাঁই তার নাটকের মধ্যে ম্যাক্বেখ, 
হামলেট, ইয্সাগো, লিয়ার, ফলস্টাফ, লেডি ম্যাকবেথ, ওফেলিয়া, ডেসডিমোনা, 
কর্ডেলিয়, গনেরিল, এদের, অর্থাৎ বিভিন্নধ্মী মানুষের স্থষ্টি ক'রেই তিনি 
খালাস। এদের মধ্যে কেউ হিরো, কেউ ভিলেন, কেউ ভালো, কেউ 
বামন্দ। কিন্ত শ-র নাটকে ভালোমন্দ মান্‌ষ আছে সত্যি, কিন্ত কেবল 
ভালো-মন্দ মানুষ হৃষ্টিই তাঁর শেষ বথা নয়। তার প্ররৃত লক্ষ্য হোলো 
এই ভালো-মন্দ মাঙষের জগ্ম কেন হোলো, কোথায় হোলো, সে-দিকে। 
ডাই শ-র নাটকে বস্তির মালিক সার্টরিয়াঁস, গপিকা ও দুতী মিসেস ওসরেন 
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এবং মধ্দের চোলাইকর ও ডিনামাইটের ব্যবসাধী আগ্ারস্টাকউ, এর! 
কেউ ভিলেন নন, ভিলেন হোলো (সেই সমাজ, সেই পারিপাশ্থিক অবস্থা, 
যা তাদের জন্ম দিয়েছে। সমাজ যর্দি একটা গোলাপের বাগান হয়, 
আর তাতে ণ্দ লাল, নীল, হলদে, সাদা, বর্ণ-বিচিত্্য অজন্্র মানুষের 
ফুল ফোটে, এবং শেকৃস্পীয়র ও শছুজনেই সেখানে আসেন, তবে তার! 
দুজনে বাঁগানটিকে পৃথক চোখে দেখবেন। শেক্্পীয়ব লক্ষ্য করবেন 
রং-বেরঙে্র ফুল, তাদের খুটিনাটি বিষয়, কোনোটি বা ফুটন্ত হযেছে প্রাণের 
প্রাচুর্ণেঃ কোনোটি বা গেছে ঝ'রে, কোনোটি কুঁকড়েছে, কোনোটি বা পোকায়” 
কেটেছে কুঁড়িতে। এই দেখা, নোট ক'রে নেওয়। এবং তাকে যথাযথ 
বর্ণনা করাতেই শেক্স্পীয়রের সাহিত্যিক কর্তবোর সমাপন। কিন্তু শ-র 
পক্ষে, এই খুটিনাটি লক্ষ্য করা তে! অত্যাবশ্যক বটেই, কিন্তু তার 
চেয়েও তার কাছে ৰেশি অত্যাবশ্তক ভোলে! এ গাছগুলোর এবং ওখানের 
মাটির বিবরণী সংগ্রহ করা, তাঁদের বিচার করা, যার ফলে সমস্ত গোলাপ- 
গুলোই বিচিত্র বর্ণে ও সতেজ প্রাণে বিকশিত হয়ে উঠতে পারে। হয়তো 
তাতে শিল্পের কিছু হানি হবে, কিন্ত গোলাঁপগুলে! তো ফুটবে ভালো ?। 
শ-র “দি ডক্টর্স ভিলেমা” নাটকে স্যার প্যাঁটিক তাই প্রশ্ন করেছেন £ 

4১00. 651] 106 0015, 99010959৮০০ 1780 1015 0110152 706 
56:0০ 500: 61075: 00 £০9 01700081) 1166 200. 900 21] 0০ 
01560125194 00০ 91] 01) 10061) 2130 ৮0101) £09০00, 0: 10 
£০ 000:০981) 1165 ৪00 00 9150 81] 101000165 £0900. 2100 ৪]] 
চ06 1061) 8190 70200211002. ৬৬1)101) ০010 ৮০০: 01090952?' 

"কিন্ত আমার এই কথাটির জবাব দাঁও। ধরো, ছুটি জিনিসের মধ্যে একটি 
তোমায় বেছে নিতে বল! হোলে! £ জীবনে যতো! সব ছবি দেখবে সেগুলি 
সবই খারাপ, কিন্তু যতো। সব নরনারী দেখবে সবই ভালে £ বা! জীবনে যতো সব 
ছবি দেখবে সবই ভালো, কিন্ত যতো সব নরনারী দেখবে সবই অতি বাজে, 
নোংরা । কোন্ট। তুমি বেছে নেবে?” 

এ প্রশ্নের জবাব স্তার কলেন্সোর কাছে কঠিন হতে পারে, কিন্ত স্যার 
জর্জ বার্নার্ডের কাছে ছিল জলবৎ পৃথিবীর সব ছবি খারাপ হোক, তাতে , 
বিদ্দুমাত্র ক্ষতি নেই--যদি তাঁর বিনিময়ে পৃথিবীর সব মানুষ ভালো হয়। 
কারণ, মাহুষের মঙ্গলের জন্তেই তো শিল্প। 
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শিল্পের জন্তে শিল্প ব| *+/১:৮ 01 405 5816" শেভিয়ান সাহিত্যের 
মূলমন্ত্র নয়। ০৮ 8705 58052. ৪109106১ ] ০9910 7306 18০0 009 
01] 06 11006 2 5100619 1110...... ' “কেবল শিল্পের খাতিরে আমি 
এক লাইন লেখার শ্রমও স্বীকার করতাম না ।”-_-এই শ-র নিজের কথা। 

শ-র “সীজার আ্যাঁড ক্লিওপাত্রাঃ নাটকে সিসিলিবাশী শিল্পী আপলো- 
ডোরাস বলে £ 

1১৭ 1৬510096609 13 £১1 006 4165 94155, “আমার আদর্শ হোলো 
শিল্লের খাতিরে শিল্প |” 

কিন্ত প্রহরী বললো £. [7796 15006 00০ 0255591. “ও কথায় 
প্রবেশাধিকার পাঁওয়। যাঁয় না ।» 

জবাব দিলো আঁপলোডোরাস £ 1615 2. 0101%61521 02595/01৭. 
“কিন্ক এ কথায় তো ছুনিযার লোঁকে প্রবেশাধিকার পাচ্ছে ।» 

কেবল শিল্পের খাতিরে শিল্প, এই অজুহাতে আগকের সমাজের অতি 
সাধারণ, অতি মূলাহীন, এমন কি অতি অনিষ্টকর জিনিসও ছাড় পেয়ে 
যাচ্ছে। এই সংলাপে চুল ব্যঙ্গে শ তার প্রতিণাদ জানান । 

আব এক শ্রেণীর কলা-বিচাঁরী আছেন, ধারা শিল্পের জন্য শিল্প, এমন 
দাত্রিত্হীন মন্তব্য করতে ছিপ| বোধ করেন, অথচ “ওথেলো” নাটকে সন্দিপ্ধ 
স্বামীর নিরপরাধ স্ত্রীকে হতাঁর বীভৎস দৃশ্ট দেখেও রসের সন্ধান পান। 
তাঁরা এই ধরনের আর্টের স্বপক্ষে একটি বাবহারিক যুক্তির উল্লেখ করেন। 
অনেক কুৎসিত প্রবৃত্তি থাকে মানষের মনে, যেমন যৌন প্রবৃত্তি, হিংসার 
প্রবৃত্তি, হত্যার প্রবৃত্তি আরো । এই প্রবৃত্তিগুলির পরিতোষ বান্তবিকভাবে 
না ক'রে শিল্পা্ভূতির মধ্য দিয়েও করা ঘাঁয়। কেবল তাই নয়, টিকা 
দেওয়ার মতোন একট] প্রতিরোধক উপকারও পাওয়া যায় এই ধরনের 
আর্টের মারফত । আপনি যদ্দি শিল্পের মারফত নকল হত্যাকাণ্ডের এক 
ডোঞ্জ সেবন করেন, তবে আপনার সত্যিকার হত্যাকারী হওয়ার আর 
ভয় নেই। দৃষ্টান্ত, আপনি যদি মঞ্চে ওথেলো৷ কুক ডেসডিমোনার হত্যা 
দেখেন, তবে আপনার নিজের স্ত্রীকে হত্যা করবার আর ভয় €নই। অবশ্ঠ, 
এই ধরনের যুক্তির মধ্যে সত্য যে একেবারে নেই, এমন কথা বলা যাঁয় 
না। আছে, অতি সামান্ত। এ সম্বন্ধে দার্শনিক বাট্রাণ্ড রাসেলের মতো 
বলতে হয়ঃ তবে হত্যাকারীও তো! সমাজের উপকারী বন্ধু? কারণ তার 
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কৃপায় হত্যার কাহিনী ও হত্যার বর্ণন৷ খববের কাগজে ছাঁপা হয় এবং 
হাজার হাঁজার লোকে তা পড়ে পরিতোষ ব৷ প্রতিরোধ করে তাদের 
হত্যার প্রবৃত্তির । 

শ শেক্স্পীয়রের সমালোচন1 করায় তাঁর সম্বন্ধে বহু কিংবদন্তীর প্রচলন 
হযেছে। এগুলির মধ্যে সব চেয়ে বড়ো এবং সব চেয়ে মিথ্যে ভোলো যে, শ 
নিজেকে দাবী করেন শেকৃস্গীয়বেব চেয়ে বড়ো বলে। যাঁকে বড়ো 
ব'লে শদাঁবী করেছিলেন, তিনি শ নিজে নন, তিনি “পিল্গ্রিম্স্‌ গ্রশ্রেস'” 
এব রচয়িতা বানিয়ান। “পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস্তঠ মানব-কল্যাণের বাণীতে, 
উজ্জীবিত, অগ্রগতির আশায় দেদাপ্যমান। 

প্রাক-ইবসেনী যুগের নাট্য-সাহিত্যের চরমতম বিকাশ হয়েছিল শেক্‌স্‌- 
গীযরের নাটকে, স্ৃতবাঁং প্রাক্-ইবসেনী নাটকের ধারাকে আক্রমণ ক'রে 
তাকে চূড়ান্তরূপে পরাস্ত করতে গেলে চাই তার কঠিনতম ঘাঁটি 
শেকৃম্পীয়রীয় সাহিত্যকে আক্রমণ | শ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন 
সত্য, কিন্তু শেক্ন্পীয়রের মতো তার মধ্যেও যে এক শ্রেণীর সাহিত্য 
চরমতম বিকাঁশ লাভ করবে, এমন আঁশা তিনি করেন নি। শ স্বপ্ন দেখেছিলেন, 
এক ভাবী নাট্য-সাহিত্যের মর্মর প্রাসাদের, যে প্রাসাদ রচনাব ভার থাকবে 
ভাবী কালেব কোনো স্থপতি-প্রতিভার হাতে। তিনি শুধু ক্ষেত্রের রচয়িতা 
প্রাচীন জরা-জীর্ণ প্রাসাদের জঞ্জাল সাফ করার দায়িত্ব তার। ১৯০ 
খৃষ্টাব্দে শ বলেন_-“380 0০ ড17111616 0£ 61006 711] 50018 01008 
[07 210120025 €0 105 ০0৬1 [00106 0 ৮1৪৬ : 20 6121) 0106 
1670 ১1091565068 01796 0020765 2101 ড/1]1 01) 166 €০068- 
1563 0৫6 10011)0 11760 108,9061015095 91081 0: 01০ 20001). “কিন্ত 
কালের ধূর্ণাবর্ত আমার শ্রোতাদের শীদ্রই আমার মতের অনুরূপ মতে 
বিশ্বাদী ক'রে তুলবে £ এবং তখন পরবর্তী শেক্স্গীয়র ধিনি আসবেন, 
তিনি আমার এই ক্ষুঞ্জ প্রচেষ্টাগুলিকে এ যুগের জন্য চড়াস্ত ক/রে শ্রেষ্ঠ শিল্পে 
রূপায়িত করবেন |” 

উপরের ক" লাইন কথাকে শ-র নিছক বৈষ্ণব-স্থলভ বিনতি ব'লে ধ'রে 
নেওয়ার কোনো কারণ নেই। পরবর্তী কালেও শ যখন সম্পূর্ণ সচেতন যে 
তিনি ফেবল ক্ষেত্রের রচয়িতা নন,-মর্মর প্রাসাদেরও রচয়িতা, তখনে। 
ভিনি শেক্স্পীয়রের চেয়ে শ্রেষ্টতার দাবী করেন নি। এ-কথা শ স্বীকার 
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করেন, শেক্স্পীয়র যেমন শ-র ব্যাক টু মেখ্যুজেলার মতো একখানি নাঁটক 
লিখতে পারতেন না, তেমনি শ-র পক্ষেও শেক্দ্পীষরের হ্যাম্লেট, ম্যাকবেথ, 
কিন্বা কিং লিয়ারের মতো একখানি নাটক লেখাঁও অসন্ভব। কারণ, 
যেকোনো যুগের শিল্প সে যুগের আবহাওয়ায় জন্মে, যেমন বসস্তের ফুল 
ফোঁটে বসন্তে, শরতের ফুল শরতে। 

যুক্তির যুগ ছিল না শেক্স্পীয়রের । রাঁজা-রাজডাঁদের হীরেমে তখন 
যেমন সৌন্দর্যের চলতো সাধনা, তেমনি সৌন্দর্যের সাধনা চলতো সাহিত্যে ও 
শিল্পে । এই ছিল দস্ববং। তারপর রাজ-রাঁজড়ার। যখন কোণঠাসা! হোলেনঃ 
গণ-দেবতাঁর কোটি শির যখন সেখানে চাড়া দিয়ে উঠলো, তখন শিল্প- 
সাহিত্যের বিলাসী দিকটা এলে! মিইয়ে, প্রথর থেকে প্রখরতর হয়ে উঠলো 
ব্যাবহারিক দ্বিকটা। অর্থাৎ আর্ট হোলে আটপৌরে । যে-নন্দিনী একদা 
নৃত্যমঞ্চে সৌন্দর্যের ঠিল্লোল তুলেছিল, তার ডাঁক পড়লো ভড়ারে, ছেঁশেলে। 
জনতা জানালো, ওগো নন্দিনী, আমর! উপবাসী। তোমার নর্তনের 
মধুছন্দে, তোমার চটুল বঙ্কিম ভ্রহঙ্গে আমাদের এখন প্রয়োজন নেই। 
আমরা! ক্ষুধিত, আমাঁদের মাদকতা দিয়ো না, ওতে আমাদের জীবনী-শক্তির 
হবে অপব্যয। এসে তুমি গৃহিণী, সচিব, পাচিকা রূপে, তোমার কল্যাণ- 
ময কনক করের স্পর্শে মধুময় অমৃতময় ক'রে তোলে! আমাদের ক্ষুধার অপ, 
আমাদের ক্ষুধার ব্যগ্তন। দাও আনাঁদের সুখ, স্বাস্থ্য, সুন্দর জীবন। 
গোলাপের লাবণ্যে আজ আমাদের প্রয়োজন নেই, আজ আাঁদের প্রয়োজন 
কুমড়ো ফুলের অজন্রতীয়। কুমড়ো! ফুল গোলাপের মতোন রূপসী নয় জানি। 
কিন্ত সে যে শ্রেয়সী, তার বৃস্তে কুমড়োর ফসল পাঁই। 

লেও টলস্টয়কে একদ| তার শিষ্তরা প্রশ্ন করেছিল, “গুরুদেব, আর্টের 
স্বরূপ কি?” টলস্টয় একটি ফুলস্ত গাছের দিকে অঙ্গুলি সংকেত ক'রে 
বলেছিলেন ঠিক ওই অজন্র ফুলের তারে হুয়ে-পড়া গাছটির মতো। 
সুন্দর ওর ফুলগুলি। কিন্তু ফুলেই শেষ নয়,--ফুলেই ভাবী ফসলের শুরু ।' ' 
টলস্টয়ের মতোই শ-ও শিল্পে ব্যাবহারিকতাঁর পক্ষপাতী । তাই টলস্টঘনের ' 
4৬71১915 4:67" বইখাঁনি শ-র অতো। ভালো লেগেছিল। তাই টলসট্বও 
শেক্স্পী্নরকে সইতে পারেন নি। 

আর এ-কথা-ও শ বলেন, কোনো আর্ট সনাতন শাশ্বত বা চিরকালীন 
নয়। আর্টের ফসল বছরে বছরে ওঠে বছরের জন্ভে--৬/6 1008 
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“আমাদের অতি দ্রুত অগ্রসর হ'তে হবেঃ বিখ্যাতদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে হবে £ এরা অন্তানতার ভূমিতে আগাছার মতো। এ ভূমি আবাঁদ 
করলে "মারো সুন্দর হয়ে ফুল ফুটবে, তবে তা ফ্টবে বছরের জন্তে বছরে 
বছরে।” 


সাভিত্য বুগধর্মী। যুগের অভাব, স্বভাব, উদ্বৃত্ত ও ঘাটতির শাব্দিক 
ইতিহাস হোলো সাহিত্য--না কেবল ইতিচাঁস নয়, তার সংবাদপত্র, তার 
পরচাবপত্র, প্রাচীরপত্রও | স্বুতবাং এক যৃগে সাহিত্য ছিল নন্দনশালাঁর 
বেতনভোগিনী বিলীমিনী। আব এ যুগে ভাঁব ডাক পড়েছে কাজের ক্ষেতে, 
' ঠেশেলে।বিপ্রবের সমর-সীমাজ্ে | আবার এক যুগ আঁসৰে, যখন ক্ষুধিত 
জীর্ণ স্বাস্থ্যহগীন জনতার স্থযোগ হবে, সামর্থ্য হবে, ইচ্ছা হবে, খুশি ভবে, 
€ প্রযোজন-ও বলা যেতে পারে) মধ্যে মধ্যে তাকে নিছক বিলাঁসিনী 
মুতিতে নন্দনশালায অভ্যর্থনা জানাবার। আজকের সৌঁভিয়েট ইউনিয়নে 
বাঁবহাবিক আর্টের চেয়ে পৌন্দ্যসার আর্টের আদব কম নয়। 
শেকৃস্পীয়রের নাটক থেকে রবীন্দ্রনাথের ছবির পর্যন্ত পুবো কদর সেখানে। 
কারণ, সেখানে সর্বজনের সুযোগ ঘটেছে, সামর্থ্য এসেছে। যেখানে কুমড়ো 
ক্ষেতের গ্রযোজন ভযানক বেশি, তারা যদি কেবল দেশময় গোলাপের চাঁষ 
করে, তবে কেমন হবে? শ্রীযূত ুটরবিশীর 'মৌচাঁকে টিল'-এর কথা মনে 
পড়ে, যেখানে প্রস্তাব উঠেছে, দেশের আজ এই দুরবস্থা, কারণ দেশে ফুটবল 
থেলাঁর মাঠ নেই। গ্রামে, জনপদে, সমগ্র দেশে লক্ষ লক্ষ ফুটবল খেলার 
মাঠ তৈরী করতে হবে। খেলাব মাঠ আর মাঠ। আবাদের প্রয়োজন কি, 
সে প্রশ্নই ওঠে না । কোটি কোটি দশকের যদি খিদে পায়, তাঁরা কেবল 
চানাচুর খাবে। *শিল্লের জন্তে শিল্প” ধীরা প্রচার করেন, তাঁদের পক্ষে এই 
পরিহ্াসটি যেমন প্রযোজ্য, তেমনটি আর কিছুতে নয়। জমির ।'বড়ো কথা 
যেমন আবাঁদে,-ফুটবল খেলার মাঠে নয়, তেমনি সাহিত্যের বড়ো কথা 
, তার ব্যাবহারিকতাষ, কেবল সৌন্দর্যের সৃষ্টিতে নয় । 
আবার বলি আর্ট যুগধর্মী। শ যখন শেক্স্‌পীয়রকে আক্রমণ করেছিলেন, 
তখন একটি ঘুগ আক্রমণ করেছিল অর একটি ধুগকে--অতীতকে বর্তমান 
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অতীতই বর্তমানকে জন্ম দিয়েছে, কিন্তু তাই ব'লে তার অধিকার নেই 
নভি-গ্রন্থির উদ্বন্ধনে নবজাত শিশুকে হত্যা! করবার। শেক্ম্পীষর সম্পর্কে 
শ-র তীব্র সমালোচনা ছিল হুতিকাগৃহে নবজাতকের বলিষ্ঠ আম্সঘোষণা-- 
অতীত মাতাব বক্ষে শিশু বর্তমানের আত্মচেতন অভিযোগ । শেক্‌্স্পীয়রও 
এমনি করেছিলেন তাঁর কালে। হোমর ইল্যাড মভাকাব্যে একিলিস ও 
এজাক্সকে যেভাবে চিত্রিত কবেছিলেন, শেক্স্পীয়র তা বরদাস্ত করতে 
গাঁরেন নি। তিনি নূতন ভাবে নিজের ঝ|লের উপযোগী করে সেই 
কাহিনীকে রচনা কবেছিলেন তার '্্রযলাঁস আ্যাণ্ড ক্রেনিডা, নাটিকে। 
শেক্স্পীয়র হোমারকে নিজেব যুগের আলোতে দেখেছিলেন ব'লে তাঁকে 
যদি হোঁমাঁরের চেষে শ্রেষ্ঠতার দাবীর দস্তে অভিযুক্ত করা না হয, তবে 
শেক্স্পীববরের যুগেব চিন্তাকে শ তার নিজেব যুগের আলোতে দেখেছিলেন 
ব'লে তাকে শেক্স্পীয়রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ এই দাবীর দাধীদার ধলে অভিযোগ 
করা হবেকেন? 

শেকৃস্পীয়রের চেয়ে বড়ো বলে কখনো দাবী করেন নি শ। বরং 
তিনি বলেছিলেন, আমি শেকৃস্গীয়রের চেয়ে উচুতে ছোটো হতে পারি, 
কিন্ত আমি তাঁব কাঁধের ওপব দাড়িযে আছি। 

এ কথার দ্বারা শ বলেন, শেক্স্পীধরের মন ও মন্তিক্ষের পরিধি যতোই 
বৃহৎ হোক, কিন্বা শিল্প চেতনা তার যতোহ বেশি থাক, তাঁর পরবর্তী তিন শ 
বছরে শিক্ষায় দীক্ষায় চিন্তায় পৃথিবী যে সম্পদ আহরণ করেছে, তা থেকে 
তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বঞ্চিত। অন্ত পক্ষে এই তিন শ বছরের বিপুল »ম্পদ্দের 
উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন শ। 

তাঁর ৮৮ বছর বয়সে লেখ! '“এভ.রি বডিজ পলিটিক্যাল হে1অট্স হোঁঅট?: 
গ্রন্থে দেখা যায়, শ নিজেকে ইংরেক্জী ভাষার দশজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের একজন 
বলে ঘোষণ] করছেন £ “] 0215 17706 ০1210 00 ০০ 00০ 0250 10157 
ত1018176 10 0৮০ চ0511515 1517£5986 )17006 [10611956 10য5616 09 106 
01) 046 0199 10950 6610, ৪100 0025 61861660916 02118109 05 0185560 
83 006 0% 01১9 0656 1)01701650, “'আঁমি নিজেকে ইংরেজী ভাষার সবচেষে 
সের৷ নাট্যকার ব*লে দাবী কয়তে সাহম করি না; তবে আমি যে সর্বশেষ্ঠ 
দশজনের একজন তা বিশ্বাস করি, আঁর তাই সর্বশ্রেষ্ঠ এক শ' জনের একজন 
ব'লে সম্ভবত থণ্য হ'তে পারি ।” 


১৮৬ বার্নার্ড শ 


তাই মৃত্যব কিছুদিন আগে তিনি তাঁর পুতুল নাচের উপযোগী ছোট্ট 
' টিকা 9178165 6:55 9৮৪%-এ শেক্স্পীধরের উদ্দেশ্তে বলেছিলেন, ৭01 
& 11017010506 [5 61170106101176 11606 0 5116, পএকটুক্ষণের 
জন্তে আমার ক্ষীণ আলোটুকুকে দীপ্তি পেতে দাও ।” 

প্রাচীনপন্থী নাট্যশিল্পকে যেমন তিনি একহাতে আক্রমণ কবেছিলেন, 
তেমনি অন্য ভাঁতে আক্রমণ করছিলেন তাদেব_যারা সেই পুরাঁপন্থী 
নাট্যশিল্পেব শ্রেষ্ঠ ৃষ্টিগুলিকে আধুনিক রুচিব উপযোগী করবার অজুহাতে 
কবছিল খণ্ডিত, খঞ্গিত। একটি লক্ষণীয় ৰিষষ, শ যখনই তাঁর প্রতি- 
পক্ষকে আঁকমণ কবেছেন, তখনই করেছেন শক্রব সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
প্রতিনিধিকে । শু জানতেন, কুৎসিত মেযের চেষে সুন্দরী মেয়ের গণিকাবৃত্তি 
যেমন সমাজেন পক্ষে বেশি অনিষ্টকর, তেমনি সমাঁজেব পক্ষে বেশি মারাত্মক 
' ক্ষমতাশালী পথভ্রষ্ট শিল্পী। দুর্বল শিল্পীব অনিষ্টকব সৃষ্টিতে মানুষের বড়ো 
একটা ক্ষতি তয় না। কিন্ধ যেশিল্পী শক্তিমান, তাঁব সামান্যতম ভ্রটিও 
সমাজকে ভ্রান্তির পথে চালিত কবে। তাই তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য হিসাবে 
শ বেছে নিলেন ( পুরাঁতনপন্থী নাটকের বেলায় যেমন শেকৃস্পীয়রকে ) 
সে যুগেব শ্রেষ্ট অভিনেত্ত! স্যার হেন্রি আভিংকে। 

শতখনে। ডাঁবলিনে থাকঙেন। লগুন থেকে ভ্রামামাণ থিয়েটারের 
দল ডাঁবলিনে গিয়ে অভিনয় ক'বে আসতে! । ব্যারি সালিভান ছিলেন 
এই ভ্রাম্যমাণ অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে নাম-করা । 

এমনি একটি ভ্রাম্যমাণ থিষেটার লগ্ডন থেকে ডাঁবলিনে আসে । তখন 
তার! অভিনয় করছিল আযাল্বেরি-রচিত “দি টু বোজেজ' নাটকের । নাটকে 
একটি চরিত্র ছিল, এক হ্বার্থপর আত্মসর্মস্বের চবিত্র। এই ভূমিকাঁষ যিনি 
অভিন্য কবেন, তার অভিনয়-দক্ষতা দেখে কিশোর শ মুগ্ধ বিস্মিত হয়ে 
পড়েন। এই নিপুণ অভিনেতা আর কেউ নন, সুবিখ্যাত স্যার হেন্রি 
আভিং। শবলেন, তখনই তাঁর কেমন যেন মনে হয়েছিল, ইনিই সে-ই 
অভিনেতা, যিনি ভাবী কালের নাটককে বূপায়্িত করবেন । 

কিন্তু শযখন লগ্ুনে এলেন এবং কয়েক বছর বাদে জানলেন যে, সেই 
ভাবী নাটকের রচয়িতা তিনি নিজে, তখন দেখলেন নতুন নাটকের সব 
চেয়ে বড় শত্রু এই স্যার হেন্রি আভিং। হেন্রি আভিং-এর ব্যক্তিত্বের 
জোরে শেক্ন্পীষরের খণ্ডিত খঞ্জিত নাটকগুলিকেও: দর্শকর। ক্ষুধিতের 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৮৭ 


মতো গ্রাস করছে। আভিং শেক্স্পীবরের নাঁটকগুলির ওপর এমনভাবে 
কীাচি চালাচ্ছেন যে, যারা ওই নাটকগুলিকে ভালোভাবে চেনে, তাবু 
সেগুলিকে চিনতে পারছে না । শ বলেন, আভিং “কিং লিয়ার” নাট কটিকে 
এমন ভাবে কেটে বাদ দিয়েছিলেন যে, এই নাটক ধাঁদের পড়া ছিল না, 
তাদের পক্ষে গ্রস্টারের গল্পাংশটি বুঝতেও বেশ কষ্ট হচ্ছিল। আর এই 
ব্যাপারের সবচেয়ে মর্মান্থিক দিক ছিল এই যে, 'শক্ন্গায়রের হত্যার কাজে 
শেক্স্পীঘরের অন্ধ পূজারীর1ই ছিল আভিং-এব সবচেষে বড় সমর্থক। 

হেন্রি আভি" নাটকগুলিকে কাটতেন নিজেব গায়ের মাপে-তিনি 
ছিলেন একজন মাস্টার টেইলাব। তার নিজের বাক্তিত্ব-প্রকাশের জন্তে 
শেক্স্পীয়রের রচনার যে অংশটুকু দরকার, তাই মাত্র রেখে বাকী অংশ 
তিনি নির্মমভাবে ছেঁটে বাদ দিতেন। 

এই সম্পর্কে সহজে বাংলা রঙ্গালযেব নাট্যাচার্দের কথ! মনে পড়ে। 
তাবাও নিজের গায়ের মাপে নাটক কাটতে মজবুত। এ ব্যাপারে অবশ্ঠ 
হেন্রি আভিং-এর সঙ্গে নাট্যাচার্য শিশিরকুমারেব যেমন সাৃশ্ামূলক তুলনা 
চলে তেমনি, কি তার চেয়ে অনেক বেশি, চলে তাঁদের উভয়ের বাক্তিত্ব 
এবং উচ্চারণ-পদ্ধতি সম্পর্কে। শিশিরকুমাবের উচ্চারণ-ভঙ্গী যেমন বাংল! 
রজমঞ্চের এক অবিস্মবণীয় দিক, স্যার হেন্রির উচ্চারণও ছিল তেমনি 
ইংরেজী রঙগমঞ্জের এক অভিনব ব্যাপার। 

একবার লগ্নে প্রে-গোয়ার্ ক্লাবের এক বাধিক ভোজনভায় আভিং 
বক্তৃতা দেন। শ-ও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতায় আভিং বলেন, 
উচ্চারণ শেখাবার জন্য ফ্রান্সে যেমন “কিসের্ভাতোযার" আছে, তেমনি ইংল্যা্ডেও 
উচ্চারণ শেখাবার ইস্কুল থাকা দরকার । 

আঁভিং-এর বক্তৃতার পর সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে শউঠে এর প্রতিবাদ 
করলেন। হেন্রি আভিং শ-র কাছ থেকে নোংবা কিছু আশা করছিলেন। 
কিন্তু শ বললেন, তার কোনে। প্রয়োজন নেই। কারণ লণ্ডনে উচ্চারণ শেখাবাঁর 
জন্য ছুটি স্কুল আছে। বলাই বাঞ্ছল্য। তাদের মধ্যে একটি হোলো! হেন্রি 
আভিংএর রঙগম্চ--“লাইসিয়াম?। 

আভিং খুশিতে সৌজ হয়ে বলেন । 

শ-র বক্তৃতা চললো ঃ$ আর অপরটি হোলে! বার্নার্ড শ-র বক্তৃতা মর্চ-_. 


হাইড পার্ক। 


১৮৮ বার্নার্ড শ 


এবার স্তার হেন্রি অবার নেতিয়ে গেলেন। 

অবশ্ট, হেনরি আভিংএর উচ্চারণ-পদ্ধতি সম্পর্কে পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী সারা বার্মর্ডেক অভিমত এখানে স্মরণীয়। শ্রীমতী সারা 
তর “দি আর্ট অব থিয়েটার গ্রন্থে বলেন £ ৮106 25 06£০0615০ 17 
27:01001061018 0170. 7:0170070126101.১ “আভিংয়ের বাঁচন্ভঙ্গী ও উচ্চারণের 
ক্রুট ছিল।৮ তিনি আরে বলেন £ 41106 85 2. [163109016 
20601510706 21:62 2015৮ “আঁন্তিং ছিলেন একজন মাঝারী ধরনের 
অভিনেতা, কিন্তু একজন মহাঁন্‌ শিল্পী।” তিনি সেই সঙ্গে একথাও বলেন যে, 
“5170 25 101 006 5:06]151) 01702006 1) £১10601172 ৮৮2.5 101 
617০ 7121001 01)0200, 07০ 80161-700956 0? 8 26৮7 [011956.৮ 
“ফরাঁপী দেশের পক্ষে আতোয়ান যা ছিলেন, ইংল্যাগ্ডের রঙগমঞ্চের পক্ষে 
আভিং-ও ছিলেন তাই-_এক নূতন অধায়ের প্রতি অঙ্গুলি-সংকেত।৮ 

আভিং কেঝল যে নিজেব অভিনয়-গ্রতিভার অপব্যয় করছিলেন, তা৷ 
নয়। তাঁব প্রেরণায় ও প্রবোচনায় অপব একটি শিল্প-প্রতিভারও অনর্থক 
অপবায় তচ্ছিল। 

মিস্‌ এলেন টেরির কথা বলছি । 

শ-র চেয়ে বয়সে মিস্‌ টেরি ছিলেন আট বছরের বড়ো। শযখন 
ডাঁবলিনে ছিলেন, এলেন তখন মঞ্চে অভিনয় করতেন। কিন্ত শ তাকে 
ডাবলিনে দেখেন নি। শ বলেন, তিনি লগ্ডনে আসার পর একদিন টটেন্হাম্‌ 
কোর্ট রোডে থিয়েটার দেখতে যাঁন। সেদিন তিনি সর্বপ্রথম দেখেন এলেন 
টেরিকে “আওয়াম্ড (015) নাটকে অভিনয় করতে । কিন্তু সেবারে 
এলেনের অভিনয় শ-র মনে কোনো! বিশেষ ছাপ রাখে নি। এর কিছুদিন 
বাদে ফের শ এলেনকে দেখেন “নিউ মেন আ্যাণ্ড ওল্ড একান্? নাটকে । 
এই নাটকে এলেনের অভিনয় শ-কে মুগ্ধ বিচলিত করেছিল। 

কিন্ত শ এলেন টেরিতেও হতাশ হলেন, যেমনটি হয়েছিলেন আভিং-এ। 
তবে আভিং-এর সম্বন্ধে শ-র যেমন রুক্ষ মনোভাব গ*ড়ে উঠেছিল, এলেনের 
বেলায় তেমনটি হোলো না। বরং এলেনের সঙ্গে শ-র যে স্সেহ-সৌহার্দ্যের 
সুকুমার সম্পর্ক গড়ে উঠলো, তা সাহিতোর ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে। 
বার্মার্ড শ ও এলেন টেরির মধ্যে এই গ্রীতির সম্পর্ক ১৯২৮ সালে এলেনের 
মৃত্যু পর্যস্ত অক্ষুণ্ন ছিল। এলেন ও শ-র সম্পর্ক ছিল অদ্ভুত, য। বিংশ 
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শতাববীতে “অবিশ্বান্ত মনে হয়। তীরের মধো কোনো যৌন সম্পর্ক 
ছিল না। শ-র সঙ্গে যৌন সম্পর্ক ঘটেছিল অন্য বহু মেয়ের এবং এলেনৈর 
সঙ্গেও ঘটেছিল অন্তত পক্ষে তার দুজন ম্বামীর১। কিন্তু তা সত্বেও 
তাদের স্নেহ-প্রীতির এতোটুকুও হানি হয় নি। শ এলেনকে সতর্ক ক'রে 
দেন £ “1%111,0, 7 20) 1706 609 ০6 590 10921, 1701 50001 01012170 
6018. 098 0£ 12015011196 0010951010০ 10৮০ 910 00161805171), 
১.৮ 106 800 [09 111617051)10 912 0101) 100101196, 1] 00050 
702 %522 10011610760 002 50110070110 01 50721 112 95 218 05816 
01010] 10 006, 2100 010৬0 25106 ৮৮121) [210 0500 আআ 
“মনে রেখো, আমি তোমার প্রেমিকও নই, বন্ধুও নই; কেননা একদিন 
আসে যখন প্রেম ও বন্ধুত্বের হসাব-নিকাশের ডাক পড়ে । আমার ভালোবাসা 
ও বন্ধুত্বের কোনো মূল্য নেই। আমাৰ মধ্যে ব্যবহার্য যা আছে তা 
ইটের মতে! তোমার জীবন সৌধের স্কিন গঠনে ব্যবহার করো, তারপর 
যখন ব্যবহার ফুরোবে তখন আমাকে ফেলে দিও ।” 

কেবল তাই নয়, এলেনের সঙ্গে নিজের সম্পর্ককে শ গড়ে তুলতে চান 
এক অনন্যসাধারণ বন্ধনে, যা নিছক বন্ধু বা প্রণয়াম্পদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
সে-বন্ধন শিল্পের বন্ধন, শিল্পীর সঙ্গে শিল্পীর £ 

০] 526, 1000905 0212 ৮7106 69০0]5 25 1 1166; 20 
16666] ড1]] 21855 092৪ 11615 010 011811)91;) 00 
09150108]]5 7 51001017606 2010 0118102154৯] 25612152110 
7101) 2. 97010215100 61165 9.01771:0. “দেখ আমি যেমনটি লিখি, 
ঠিক তেমনিটি আর কেউ লিখতে পারে না। আমার চিঠি তাই সর্বদা! একটু 
না একটু মৌলিক হবেই। কিন্তু দেহগত ভাবে আমার এতোটুকুও 
মৌলিকতা থাঁকবে ন। সব অন্ুরক্ত পুরুষরা মেয়েদের বেলায় এক রকম।* 
তাই শ এলেন টেরির সম্পর্কে শপথ নিয়েছিলেন '*"***'৮386 ] স1]] 
15870 1306 00 50011 1205 10181) 258210॥ 105 চ/01:01)5 16519606, 205 
26০19 (61502100655 175 2105 0£ 00056 701011917061177£ 01112312101) 
[07981091202 50 12101001005, 50 (:070191290206) 50 01627 7100 


১ এলেনের প্রথম স্বামীর পুর আধুনিক রঙ্গমঞ্চের রাপসজ্জার অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবর্তক 
গর্ডন জেইগ। 
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01060." “আমি নির্বোধ প্রেমাভিনয় ক'রে তোমার সম্পর্কে আমার উচ্চ 
ধারণা, মহামূল্য শ্রদ্ধা এবং গভীর মমতাবোধকে নষ্ট না করবার চেষ্টা 
করখো। এই প্রেমাভিনয় জিনিসটা আমাকে মেয়েদের কাছে হান্তাম্পদ, 
বিরক্তিকর ও শালীনতাবোধহীন করে তোলে ।* 

তবু মাঝে মাঝে নিজেব সম্বন্ধে শ-র আইরিশ গ্যালেন্টির অভাব হয না। 
মেয়েদের পক্ষে তিনি দুর্বার, এমন কি, হয়তো বেচারা এলেনের পক্ষেও, 
এ বড়াই তাঁর চাই। তাই এলেনের প্রতি তাঁর সতর্কবাণী £ 

“6 00 9110 5০091561600 05 156 8101)6 5161) 006 0012 
5107616 00010610, ০০ 11] 66162811015 61010 90 21105 10000 
[0০ 2170 0601916 5০00] 90010 1076; 2100 1 2170 17010 70161212060 
£08181)056 0786 109 05091 016181)01015 60702221706 চ্1]] 
7১৫ ৪%91191015 1) 5০02 089০." “তুমি যদি মুহুর্তের জন্তেও নিজেকে আমাঁব 
সঙ্গে একলা থাকতে দাও তবে নিশ্চয তুমি আমার গল! জড়িযে ধরবে এবং 
বলবে, তুমি আমাকে ভালোবাসো); সেক্ষেত্রে আমি তোমাকে নিশ্চিত 
ভরসা দিতে প্রস্তত নয় যে, তোমার বেলাতেও আমার যে বিষগ্ন বীতস্পৃহ ভাবটা 
সচরাচর থাকে তা! সহজলভ্য হবে ।” 

এলেন ও গ্যালেন্টিতে শ-র চেয়ে কম যাঁন নাঃ 01, 10957: 
[00০৬ 105 21103 100100 9০90 10610 019 আ০ 10226707061 
[ 51781)6 019$...." “আহা, আমাদের যখন (1) দেখা হবে, তখন আমি তোমার 
গল! জড়িয়ে ধরতে পাবো না? তাহ'লে আমি তোমার নাটকে অভিনয় 
করবো না।” 

শ ও এলেনের মধ্যে স্নেহ ও শ্রীতির সম্পর্ক ছিল সত্য, কিন্তু ভার চেয়েও 
বেশি ছিল গ্যালেন্টির ইচ্ছা। এ'দের ছু'জনের পরম্পরের চিঠিগুলি পড়লে 
বোঝা যায়, গ্যালেন্টি, একটি সুন্দর আর্ট। এবং তীরা এই আর্টের কৃতী 
ছু'জন শিল্পী। শ আর মিস্‌ টেরির মধ্যে যা ঘটেছিল, অনেকে অনুযোগ 
করেন, তা সবই কাগজে। শ এবিষয়ে কাগজী প্রেমে অবিশ্বাসী 
পাঠকদের বলেন £ 

166 0095০ 100 2795 65010101911 0026 16 25 811 01 02001 
16106107061 0086 0015 02. 08061 1085 10007081715 56৮ 801016$50 
8105, 9৪৪95, 0:90, 1000ত1686, 11606, 2130 2510176105৩. 
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যারা অভিযোগ করে যে, এ সমস্ত কেবল কাঁগজেই হয়েছিল, তাঁদের আমি 
স্মরণ করতে বলি যে, কীতি, সৌন্দর্য, সত্য, জান, সততা এবং স্থায়ী প্রেম, 
যা কিছু মানব সভ্যতা আজ পর্যন্ত লাভ করেছে, তা সব কাগজেই 
হয়েছে।” 

শ ও এলেন টেরির এই প্রেটোনিক প্রেমের গল্পে স্বত-ই মনে পড়ে 
প্রযোদশ-চতুর্শশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ কবি দীস্তেকে। দীস্তের বয়স ধখন ন বছর, ' 
' ফ্রোরেন্দের এক জমিদারের মেয়ে বিষ্বাত্রিচের বয়স তখন আট। 

বিয্লাত্রিচেকে দাস্তে ছু-একবার মাত্র দেখেছিলেন, তাদের মধ্যে জীবনে 
বারেকের জন্তে মৌখিক আলাপ হয়েছিল কিন! সে বিষয়েও যথেষ্ট সনোহ 
আছে। তারপর বিয়ীত্রিচের বিবাহ হোলো অন্ত একজনের সঙ্গে । বিবাহের 
পর মাত্র চব্বিশ বছর বয়সেই বিয়ান্রিচের হোলো! মৃত্যু। বিয়াত্রিচের 
মৃত্যুর পর দীস্তে রচনা করেন তাঁর “ভিটা হুওভা” বা “নবজীবন* কাব্য। 
দাস্তের বিখ্যাত কাব্য “ডিভাইনা কমেডিয়] বা “অমর মিলনে” এই 
বিশ্লাত্রিচের আত্মাই কবিকে স্বর্গে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। স্বর্গের 
সৌন্দর্য ও নরকের বীভৎসতা বর্ণনা ক'রে দাস্তে পৃথিবীতে অমর হয়েছেন। 
গ্রবাদ আছে, কবি দান্তের নরক-বর্ণনা! এমন সজীব হয়েছিল যে, তখনকার 
জনসাধারণ কবি দাক্তেকে পথে দেখলে সভয়ে অঙ্গুলিনির্দেশ ক'রে বলতো, 
“ওই সেই লোক, যে নরক দেখেছে । নরকের কুখ্যাতি ক'রে দাস্তে 
বিখ্যাত হয়েছিলেন; তাই শ-র “ম্যান আযাণ্, স্থ্যপারম্যান, নাটকে 
নরকের রাজ! ও প্রতিষ্ঠাতা শয়তান দান্তে সম্বন্ধে বলছে ; [76 [5119 
06901106016 (10611) ৪3 ৪ 012০2 0৫ 1000, 90056, 1017, 2170 
ড00170003 5211961)6 : ৪11 (0:6076,101015 955 1021766 চ%17618 176 
৪৪ 106 15108 20006 00০, ৪9 10901506717) 21000 30206 
07281) ড1)010 16 527 0102 17) 05০ 5680," “এ ইতালীয় লোকটা 
এ-কে ( নরককে ) কাঁদা, কুয়াশা, নোংরা! আবর্জনা ও বিষাক্ত সর্পে পরিপূর্ণ 
্থা্গ ব'লে বর্ণনা করেছে £ কেবল নির্যাতন আর অত্যাচার। এই গার্ড 
( দান্তে) যখন আমার সম্পর্কে মিছে কথা বলছে না, তখন সে একটা মেয়ের 
সমন্ধে ন্তাকাঁমি করছে--যাঁকে সে নাঁকি কোথায় একবার রাস্তায় দেখেছিল ।” 

দ্বান্তে ও বিয়াত্রিচের মতোই শ এবং এলেন টেরির মধ্যেও মৌখিক 
আলাপ ছিল ন! বহুদিনস্্ব্ বংসর। শ এলেনকে স্টেজে দেখলেও, 
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এলেন শ-কে দেখেন নি অনেকদিন পর্যস্ত। শ-র একখানি ছবি পেয়ে 
এলেনের কী আনন্দ £ 

“70915 2 70150010001) 7001 ০০ 092]1170 1 ০00 1006 
] ০৪1 ০০ 111 2700 005 ৮৮216 0086 7010606, 0010, 00০ 081045 
810 [921179, 0006 90010106015 1 “এই যে তোমার পাঠানে। ছবিখানা 
পেয়েছি! আঁঃ সোনাটি ! তুমি জানতে যে আমার অস্থখ করবে আর 
তোমার ছবি আমার লাগবে । ওঃ কীযন্ত্রণা! কিন্তু তোমার এ ছবিখান] 1” 

এলেনের আর এক টুকরো ন্নেহসিক্ত মন, শিল্পীর কল্পনা £ ৃ 

“0০৬ [00001 00 151) [ ০0010 00 107$151016 2100 52০ ০০ 
26 ০], “আমার ভারী সাধ হয, তুমি যখন কাঁজ কর তখন যদি আমি 
অদৃশ্য থেকে তোমাকে দেখতে পেতাম !” 

আরো এক টুকরে! ঃ 

 085520 ড০৮0 1)00156  2£917) 60 08 € 010. 7010096, ] 
0136635 10). [1 25 £01176 010 ১6798120185 60 129175176- 
6010 2170 6009 2 6011) 10000 5002 5000121111০ 0০০ 131) 
০৪ 216 0১619. “আজ আমি তোমার বাড়ির পাশ দিয়ে ফের এলাম 
(ইচ্ছা কবেই, সেটা স্বীকার করছি)। আমি সেণ্ট প্যাংক্রাস থেকে 
কেনসিংটন যাচ্ছিলাম, পথে তোমাদের স্কোয়ারটা একবার ঘুরে নিলাম । 
তুমি যখন ওখানে থাকো, তথন একবার যেতে ইচ্ছে করে।” 

আরে! একদিন £ 

050 08010 10106 0] ০431 0001-56219...... 1 ০001017 £0 
1), [7610 5001) ৪. 00901, 0700:51650 ৮215 11]. তোমার বাড়ির দরজা 
থেকে এইমাত্র বাড়ি ফিরে এলাম।...ভেতরে যেতে পারলাম না। এমন 
বৌক। বনে গেলাম, আর শরীরটাও এতো! খারাপ লাগলো !” 

এ-কি নায্লিকার লঙ্জ! ? না, শিল্পীর কৌতুক? 

শ ও এলেন টেরির দীর্ঘ পত্র-বিনিময় শুরু হয় ১৮৯২ সালের ২৪শে জুন 
থেকে। এবং তাদের পারস্পরিক মৌখিক পরিচয় হয় ১৯*ৎ থুস্টাবের 
১৬-ই ডিসেম্বর, ট্র্যা্ড থিয়েটারে “ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউও্স্‌ কনভার্সন, 
নাটকের প্রথম রজনীর অভিনয়ে। সেদ্দিন মিস্‌ এলেন উপস্থিত ছিলেন 
দর্শক হিসাবে। 
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অবশ্য, এলেন টেরি যে শ-কে ১৯০* সাল পর্যন্ত একেবারে চাক্ষুষ 
দেখেন নি এ-কথ! ঠিক নয়। মঞ্চের কোনো ছিদ্রপথে তার কৌতুহলী 
এক জোড়া চোখ স্যাটার্ডে রিভ্যিউর নাট্যসমালোচকের আসনের দিকে 
কোনোদিন তাকিয়েছিল। শ-কে লেখ! এলেনের চিঠিই তার প্রমাণ : 
11756 5561) 500 26 19501 ০০ 21০ ৪ 0০0 1 ন০৮/ 46110966 
৮০ 1901. অবশেষে তোমায় দেখলাম! তুমি এক্বোরে ছেলেমাচ্ৰ ! 
তোমাকে কী রোঁগাই না দেখাচ্ছিল 1” (১৮৭৯৬ এর ১০-ই নভেম্বরের 
চিঠি । ) 

দাস্তে খিগ্নাত্রিচেকে পাগলের মতো! ভালোবাসতেন, তাই বিষাঞিচের 
মৃত্যুতে ব্যাকুল হয়ে তিনি ওই মহাকাব্যগুলি রচনা করেছিলেন, এমন 
কথা যদি কেউ ভাঁবেন, তবে তিনি ভুল করবেন। আসলে, বিয়াত্রিচে ছিলেন 
দান্তের শিল্প-স্ষ্টির একটি অজুভাঁত মাত্র। শ ও এলেন টেরির পক্ষেও 
তেমনি এই পত্রালাপ ছিল ছুটি শিল্পীর আত্মপ্রকাশের একটি দিক। 
এলেন টেরিকে বারেক দেখে তাঁর উদ্দেশে ছু'শখানি সনেট লিখলে শ-র 
যা হোতো, বা শ-কে বারেক দেখে শ-র উদ্দেশ্যে এলেন টেরি ছু'শখানি 
সনেট লিখলে এলেনের বা শোঁতো, এই পারম্পরিক পত্রবিনিমমের মধ্যে 
তারই অনেকখানি রয়ে গেছে। সুতরাং শ ও এলেন টেরির পাঁচ শত 
পৃষ্ঠাব্যাপী পত্রালাপের মধ্যে প্রেমিক ও 'প্রমিকাঁকে খুঁজে কোনো লাভ হবে 
না, সেখানে খুঁজতে হবে ছুটি শিল্পীকে । 

দাস্তে ও বিয়াধিচের মধ্যে দেখা-সাঁক্ষাৎ না হবার সামাজিক কারণ 
ছিল। কিন্তু বার্ন শ ও এলেন টেরির মধ্যে তেমন কিছুই ছিল না--তবু 
তারা পরম্পরের সঙ্গে পরিচয় করেন নি। এর পেছনে ছুটি শিল্পী মনের 
প্রচেষ্ট! স্প্ুই দেখ! যাক্ন। পরস্পরের জন্তে পরম্পরের কৌতুহল অগাধ; 
কিন্ত মুখোমুখি এলে পাছে সে কৌতুগ্ল যায় ফুরিয়ে, স্থন্দর পত্রালাপের 
স্থুনিবিড় সরঞ্জাম যায় নিঃশেষ হয়ে, তাই তাদের শিল্পী মনের এই সাবধানতা । 
শ-র একথানি ফটো গ্রাফ দেখে এলেন টেরি তীর চিঠিতে শ-র অদেখা সুখে 
যে নিখুত বর্ণনা করেন, তা! যে-কোনো কথা-শিল্পীর পক্ষে লোভনীয়। 
ভালোবাঁসার সংকীর্ণ কাঁদা-মাটিতে না নেমে, ভালোবাসার উন্ুক্ত আকাশে 
কর্নার পাখা মেলে ঝাপিয়ে পড়বার যে কি আনন্দ, তা এই ছুটি কল্পনা প্রবণ 
শিল্পী হৃদয়ের ইতিহাঁস থেকে সুদারভাবে বোঝা! যায়। 


১৩ 


১৯৪ বানা শ 


এলেন শ-কে প্রায় ছু'শখানি পত্র লেখেন। শ যে এলেনকে এর চেয়ে 
কষ চিঠি লিখেছিলেন, তার কোনো প্রমাণ নেই। তবে প্রকাশিত পত্রাবলীতে 
এলেনের চেয়ে শ-র পত্রসংখ্যা কম। এলেনের চিঠি সম্পর্কে শ-র সজাগ 
সতর্কতা এবং শ-র চিঠি সম্পর্কে এলেনের "অপেক্ষাকৃত অসাবধাঁনতাঁও এর 
কারণ হ'তে পারে। 

শতখন “দি ওয়াল্৮” পত্রিকার সংগীত-সমাঁলোচক । এলেনের কোনো 
এক তরুণী বান্ধবী লণ্ডনের জলসা গান করেছিলেন । তার সম্বন্ধে মতামত 
চেয়ে এলেন এক পত্র লেখেন দি ওর়ান্ডের' সম্পাদক এডমাও্ড ইযেট্স্কে। 
ইয়েট্‌স্‌ পত্রটি শ-কে দেন। শ এলেনকে এই পত্রের জবাব দেন অতি 
সংক্ষেপে, বা একটু রূঢও মনে হতে পারে। এই চিঠিখানি প্রকাশিত 
পত্রাবলীর মধ্যে নেই। জস্তবত এলেন চিঠি পেয়েই বিরক্কিতে চিঠিখানাকে 
কুটিকুটি ক'রে ছি'ড়ে ফেলেছিলেন। ১৮৯২-এর ২৯শে ভবন তারিখে এলেন 
লেখেন ১4] 019 1700 11109 %০00 1161 00 0150 ৮1066 [0 10. 
[0950 5০0. 01810102100 ০৯:০০০11515 5616 20. 71110. 
“তুমি যখন আমায় প্রথম চিঠি লেখ, তখন তোমাকে আমার ভালো লাগে নি। 
তেবেছিলাম, তোমার দয়ামায়। নেই, তুমি অত্যন্ত কাটখোট্রা! এবং চাঁলিয়াত।৮ 

শর্তীর সংক্ষিপ্ত চুল চিঠির পর এলেন ও এলেনের বান্ধবীকে দেখেন 
লিরিক ক্লাবের এক জলসায়। তারপর এই জলসায় এলেনের আবৃত্তি ও তাঁর 
বন্ধুর গানের দীর্ঘ সমালোচনা ক'রে শ এলেনকে এক পত্র লেখেন। শও 
এলেন টেরির প্রকাশিত পত্রাবলীর ত প্রথম পত্র । এই পত্রেশ মিস টেরিকে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ছয় জন অভিনেত্রীর একজন ব+লে ঘোষণা করেন £ *.****৮০ 
1085০ 10806 5০0013616 0196 ০06 006 51 0656 80006558511 006 
60701662611 10010701060 12011110105 ০0 020012 €] (01110 008015 006 
886 10 03৩ ০0৫10). “তুমি নিজেকে চৌদ্দ কোটি লোকের মধ্যে 
(আমার মনে হয় এটাই পৃথিবীর জনসংখ্যা) ছজন সেরা অভিনেত্রীর 
একজন ক'রে তুলেছ।” 

১৮৯২ সালের ৫-ই জুলাই শ এলেনকে যে চিঠি লেখেন, তাঁর পরে 
পত্জালাপে প্রায় তিন বৎসরব্যাগী একটি অবকাঁশ দেখা যায়। এ সম্বন্ধে শ 
যাই বলুন, এই পত্রালাপের ছিন্ন গ্রন্থি পুনরায় যোজনা করেন মিস টেরিই, 
১৮৯৫-এর ১৭ই মা তািখের পত্রে । এই পত্রের জবাবে শ তীর '68152516 
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ঢ1101)-কে কি জবাৰ দিয়েছিলেন, প্রকাশিত পত্রাবলী থেকে তা জানা যায় 
না| আবার প্রায় আট মাসের একটি “ফাক। ১৮৯৫-এর ১লা নভেম্বর 
শ এলেনকে একটি পত্র লেখেন। তথন শ তার ম্যান অব ডের্টিনি, 
একাস্কিকাটি শেষ করেছেন। এই চিঠির জবাবে এলেন জানান £ গু 
9০০ 51%2 91201900 270 086 96810561205 (1,010, 110৬ 
300080061৮2]5 (11251176510 5071705 !1 ) [0 717য0156 10006 10০) 11] 
৮016 500 2৮275 085 (1 01855 1261 10011760 01826 5 ). “তুমি 
যদি তোমার নেপোলিয়ান ও সেই অজ্ঞাতনামা নারীকে (ও হরি! 
শবগুলোর ধ্বনি কি রোমাঞ্চকর ) আমাকে ছাড়া আর কাউকে দাও, তবে 
আমি তোমাকে রোজ চিঠি লিখবে! (আমার সর্বদা এরকম একটা ইচ্ছা হয় )।” 

এই “ম্যান অব ডেস্টিনি হোলেন নেপোণিয়ন এবং এই নাটকের নাঁয়িকা 
হোলেন এক অনামধন্তা নারী । 

অবিলম্বে শ এলেনের জন্যে তাঁর “ম্যান অব ডেস্টিনি, নাটকখানি ডাকে 
পাঠিয়ে দিলেন। এই নাটক রচনার সময় শ নেপোলিয়ানের জন্তে রিচার্ড 
ম্যান্স্ফিল্ড এবং স্টরেঞ্জ লেডির জন্যে এলেন টেরির দিকে চোখ রেখেছিলেন। 
নাটকথানি পশ্ড়েই এলেন টেলিগ্রাফ করলেন £ “7050 [5৪৭ 5০07 0185. 
[61101095, “এইমাত্র তোমার নাটকখান। পড়লাম। চমত্কার |” 

পরের চিঠিতেই কিন্তু শ সাবধান ক'রে দিলেন এলেনকে, এ তার শ্রেষ্ঠ 
রচনা নয়, মঞ্চের কলাকৌশলে যে তার প্রচুর অধিকাঁর আছে, তার নমুন! 
মাত্র--2 ৫01017861019]  0:8:৮9116158 38201১15. কথাটি মিথ্যা নয়। 
ইতিপূর্বেই শ “মিসেস ওঅরেন্স্‌ গ্রফেসন” এবং “ক্যাণ্ডিভা”র মতো ছুটি 
শ্রেষ্ঠ নাটকের রচয়িতা হয়েছিলেন । 

এই নাটকখানিকে মঞ্চস্থ করার জন্ত এলেন টেরি স্যার হেনরি আভিংকে 
অনুরোধ করলেন। আভিং শ-কে চটাতে চাইলেন না। কারণ, শ-র মতে! 
ক্ষমতাশালী সমালোচককে চটালে থিয়েটারের ব্যবসায়ের পক্ষে যেমন 
ক্ষতি, তেমনি ক্ষতি কোনে! অভিনেতা বা অভিনেত্রীর স্থুনামের পক্ষে । 
সুতরাং, "ম্যান অব ডে্টিনি, নাটকথানি ভবিষ্ততে মঞ্চস্থ করার প্রতিষ্কতিতে 
স্যার হেনরি আরিং দেরাজে আপাতত বন্ধ রাথলেন। এলেনের দৃঢ় বিশ্বাস 
হোলো, আতিং পীগ্রই নাটকাটিকে তার *লাইসিয়াম' থিচ্নেটারে মঞ্চস্থ 
করবেন। 


১৯৬ বার্ণা শ 


কিন্তু এলেন না পারলেও হেনরি আভিং-এর চালাকিটুকু শ ধ'রে 
ফেললেন। তখনকার দিনে ফ্যাশনই ছিল সমালোচকদের হাতে রাখার 
জন্তে তাদের নাটক কিনে নেওয়1। তাছাড়া, কোনে! ভালে। নাটক যাতে 
অন্ত কোম্পানির হাতে গিয়ে না! পড়ে সেজন্তে মঞ্চস্থ করার ইচ্ছা না! থাকলেও 
অশ্রিম টাকা দিয়ে অনেক সময নাটক কিনে বাখা হোতো। আভিং 
প-কে অগ্রিম টাক! দিতে চাইলেন--বছরে পঞ্চাশ পাউও হিসাবে রয়েল্টি-_ 
নাটকটি স্ুবিধামতো! “লাইসিয়াম' থিযেটারে মঞ্চস্থ কর! হবে এই শর্তে। 
কিন্ত শ তাতে বাঁজী হোঁলেন না। 

শ চাইলেন, হেনরি আভিং নাটকটির অভিনয় সম্পর্কে একটি দিন স্থির 
করেন। এ বিষয়ে তিনি আিংকে চাঁপ দিতে লাগলেন। ঠিক এই সুমষ 
লাইসিষাম থিষেটাবে শেকৃন্পীববের “লিশ্বেলিন” নাটক মঞ্চস্থ হোলো। 
এথানে উল্লেখযোগ্য, ১৯৪৫ সালে শ সিহ্বেলিনেব এক অঙ্ক পুনলিখিত কবে 
প্রকাশ করেছেন “সিহ্েলিন রিফিনিশড" নামে । আভিং আগে থেকেই 
জানতেন, সিম্বেলিনের অভিনয় সম্পর্কে শ-র সমালোচনায় অনেক কটুক্তি 
থাকবে। তাই হেন্রি আভিং শ-কে একটু লজ্জী দেওযাঁর মতলবে সিস্বেলিন 
অভিনয়েব পবদ্দিন সকালেই শ-ব সঙ্গে 'ম্যান অব ডেস্টিনি' সম্পর্কে কথাবার্ত 
বলতে চাইলেন। ধূর্ত আভিং-এর চাল বুঝলেন শ। তিনিও মনে মনে স্থিব 
করলেন, উত্তম, স্যাটার্ডে রিভ্যিউর এক কপি হাতে নিয়েই তিনি দর্শন 
দেবেন। সেদিনকার সমালোচনায় অনেক কটু মন্তব্যও *ছিল। 

কিন্ত স্থখের বিষয়, সেদিন শ-আভিং সাক্ষাৎকার নিবিষ্বে সম্পন্ন হোলো। 
যদ্দিও নাটক মঞ্চস্থ হবার দিন আগের মতোই রইলো অনির্দিষ্ট । 

এলেন শ-কে এক পত্রে এ দিনের ঘটনা সম্পর্কে জানান যে, তিনি শ-কে 
একটিবার মাত্র চোখে দেখার কৌতুহল চাঁপতে না পেরে আভিং-এর অফিসের 
দোর পর্যস্ত এসেছিলেন, কিন্তু ঘরে ঢুকতে সাহস পান নি, ছুটে বাড়ি 
পালিয়ে যান। 

১৮৯৬ সালের ২রা অক্টোবর তারিখে এলেনের চিঠি__-শ-কে £ 


“| ০00101)0 00102 17). 4১1] 062 50061) 1 021005 00 106 0086 
01001 0106 [2] 010001096815565 ] 810010 1700 06 155001751015 
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105 21009 102150 5০01 11601 81501708660 5০91 11712708256 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯৭ 


৮০০০ 50801: 515. “আমি ভেতরে আসতে পারলাম না। হঠাৎ আমার 
কেমন যেন মনে হোলো! এই অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে আমি কি ক'রে বসব তার 
ঠিক নেই। তোমাকে দেখে হয়তো! তোমার গল জড়িয়ে ধরে তোমায় আদর 
করবো» কিংবা লাজে মরবো |” 

নাটকটি আরো! কিছুদিন ফেন্রি আভিং-এর দপ্তরে চাঁপা রইলো । কয়েক 
সপ্তাহ, কয়েক মাস। 

এই সময় অকন্মাৎ ঘটলে! এক অঘটন। আভিং লাইসিয়াম' থিয়েটারে 
রিচার্ড দি থার্ড মঞ্চস্থ করলেন। এই নাটকে আভিংএর অভিনয় সম্পর্কে শ 
তার সমালোচনায় লিখলেন £ 

%170 ৮25 1000, 23 16 56610520. 0 206, 21057511106 1015 19611 
52015806011] ; 2100 11০ 25 9002.51010811% ০0৩০ 0৫6 0651001001 101) 
1015 0৬71) 125003 503016101.+ “আমার মনে হোলে নিজের ওপর তার 
কর্তৃতটা ঠিক মতো৷ ছিল না। আর তিনি মাঝে মাঝে তাঁর এই ন্নীয়বিক 
উত্তেজনাপূর্ণ অবস্থার জন্যে নিজের উপরেই নিজে চটছিলেন |” 

০ 0080০ 50015 000 51105 1) 006 €০%6 17069015105 50150- 
00078 "5095 00:21”, “বইয়ে প্রদত্ত সংলাপেও তার মাঝে মাঝে 
অদ্ভুত ধরনের তুল হচ্ছিল; তিনি বিশেষ ক'রে “আমি”র জায়গায় “তুমি” 
বলছিলেন।” 

বস্তুত, অভিনয়ের সময় আভিং মগ্যপানের ফলে ঈষৎ অগ্রকৃতিস্থই 
ছিলেন। তাই শ-র এই নির্দোষ সস্তব্যগুলির মধ্যে তিনি নিজের 
মত্ততার প্রতিই ইঙ্গিত খুঁজে পেলেন। আভিং-এর রোঁষের সীমা রইলো না। 
'অবিলম্বেই তিনি তার ম্যানেজারকে নির্দেশ দিলেন, শ-র নাটক 'লাইসি্লাম, 
থিয়েটারে অভিনীত হবে না, এই মর্মে শ-কে একটি চিঠি দিতে। 

এজন্যে শ বহুদিন থেকেই প্রস্তুত ছিলেন। ম্যানেজারের চিঠি পেকে 
একটি পোস্টকার্ডে তিনি এলেনকে জানালেন 

“17252 02612 50011106100: ৪ 20৬; 00 100৮ [15855 
14085561000 88170 101) 0106 10800, 8150 17, ], 100 00৩ 00061, 
[7০০1৪5, [435 125 £০০এ 50660 : 8190 ] ড71]] 0055 02610 ৪11 
৪9০06 005 86586 23 00052598111 6995625 01811865 220 ৫101)61: 
019065...৬79000 05 2 8300 2170০816" পকামি অনেকদিন ধরে একট। 


১৯৮ বার্নর্ডশ 


ঝগড়া খু'জচ্ছিলাম। এখন আমাকে এক হাতে ম্যান্স্ফিন্ডের সঙ্গে আর এক 
হতে এচ. আই.-এর সঙ্গে লড়তে হবে। মাভৈঃ ! তুমি আমাকে চুম্বন দিয়ে 
শুভেচ্ছ৷ জানাও । কিস্কেভ্যালি যেমন করে কমল! আর কাঁপডিশ ছুড়েছিল, 
আমিও তেমনি ক'রে ওদের স্টেজের ওপর ছু'ড়বো। তুমি তামাঁসাটা দেখে 
হেসো।” 

ইতিমধ্যে এই নাটকখাঁনিকে আমেরিকায় রিচার্ড ম্যান্সফিল্ড-ও প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। এই নাটকে নেপোলিয়নের চরিত্রে তিনি তাঁর চিরাত্যন্ত 
রোমান্টিক নেপোলিয়নের কিছুই পাঁন নি, তাঁই। ম্যান্স্ফিন্ডের সঙ্গে শ-র 
কলহটা এলেনকে বিন্দুমাত্র চিন্তিত না করলেও আগিং-এর সঙ্গে শর বিবাদট! 
তাকে সত্যই বিব্রত ক'রে তুললো । এলেন একটি পত্রে শ-কে জানান্রোন : 
1097 0621, 01) 0681,117%5 0621, 01019 2365 1776 ৮০1৮1070001). 
14900121705 0 861701 £ঠ00 17 10৬০ 01217) ০০010. এলেনের 
অনুরোধে শ আভিং-এর সঙ্গে কলহ করবেন না, কথা দিলেন। কিন্ত তাদের 
মধ্যে কোনোদিন বন্ধুত্ব ছিল না, এবং পরেও তা আর গস্ড়ে উঠলো না। 
এ বসরই ১লা জুলাই তারিখে" মারে কারসন এঁ নাঁটকখানিকে গ্র্যার্ড 
থিয়েটারে মঞ্চস্থ করেন। 

হেন্রি আভিং-এর মৃত্যুর পর তার শব-সৎকারে যোগ দেওয়ার জন্যে শ-কে 
অভিনেত! জর্জ আলেকজাগা'র নিমন্ত্রণ করে পাঠান। শ পত্রথানি ফেরত 
পাঠান এবং লিখে জানান £ 76600 06 61010066101 076 [1৬108 
0156191. 17762190016, 2195, 1795 170 11906 96101506901, 25 10179 
180 01900 10 1715 116০. “আভিং-এর শব-সৎকারে যাওয়ায় প্রবেশপত্রটি 
ফেরত পাঠালাম । হায়, সাহিত্য তাঁর জীবনে যেমন স্থান পায় নি, তেমনি 
তাঁর মৃত্যুতেও তার কোনও স্থান নেই।” 


এলেন-ও পরবর্তী কালে আভিং-এর সাহচর্য ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
শ তাকে এই উপদেশ বহুদিন ধরেই দিচ্ছিলেন £ “৬০৭০৫ 52661 1385 
০০6 980115090 60 0102 2£0015 0£ 8 00901 : 112 1025 72100320 
1019 9156০1)501791505 ০8110905915 80 016 20061506062] চা 
০৫ ০0 021061535 56815........." “তোমার জীবনটা একটা নির্বোধের 
অহমিকার কাছে বলি প্রদত্ত হয়েছে । তোমার জীঘনের মহামূল্য প্রায় বিশ 
বছরের অগ্নিদাহে সে নিরবিকারচিন্তে তার দ্বণিত হাতছটোকে সে কেছে।” 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯৪ 


আরো! কিছুদিন বাদে শ এলেনের জন্তে তাঁর “ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউগ্ডস্‌ 
কনভাস্‌ন্‌, নাটকখানি রচনা! করেন । এই নাটকে লেডী সিসেলির চরিত্র 
এলেনকে লক্ষ্য করেই রচিত হয়। কিন্তু তখনো! এলেন আতিং-এর গোঠিতৃক্ত 
থাকায় তিনি এই বইথাঁনিতে প্রথমে অভিনয় করতে পারেন নি। পরে 
তিনি লেডি সিসেলির ভূমিকায় অভিনয় ক'রে প্রচুর অর্থ ও স্থনাম অর্জন 
করেন। | 

১৯২২ খুস্টাব্ধে সেন্ট এন্ড্িউজ বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে ডক্টরেট উপাধি পান 
মিস এলেন টেরি। এই বৎসর সুবিখ্যাত ইংরেজ 'উপন্তাসিক এবং নাট্যকার 
জন্‌ গল্স্বার্দিও ডক্টরেট পান। ১৯২৯ সালে এলেনের মৃত্যু হয়েছে। 
এলেনের মৃত্ার পর তাঁর মেয়ে একটুকরো কাগজে মায়ের বদ্ধুদেগ নামের একটি 
তালিকা পান। এই তালিকায় দ্বিতীয় স্থানে ছিল বা্নার্ড শ-র নাম । 


সাংবাদিকতার গুক দাগ্সিত্বের অবকাঁশে শ আরো দুখানি নাটক 
রচন| করেন £ 'ইউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌, (০৪ ৩৮৪: ০8 1211) এবং 
“দি ডেভিলস্‌ ডিপাইপল্‌* (776 79৬115 10150101০)। এই ছুখানি 
নাটক প্রায় একই সময়ে রচিত হয় । “ইউ নেভার ক্যান টেল্‌” শর “প্রেজ 
প্রেজ্যান্ট” গ্রস্থাবলীর শেষ এবং “দি ডেভিল্ন্‌ ডিসাইপ-ল্‌” তার “থি, গ্রেঞ্জ ফর 
গিউরিট্যান্স) গ্রন্থাবলীর প্রথম নাটক। 

'ইউ নেতার ক্যান টেল' নাটক সম্পর্কে এলেন টেরির মতামত বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । তা থেকে বোঝা যায়, এলেন কেবল শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীই 
ছিলেন ন।, নাট্য-সাচিত্যেও ছিল তাঁর গভীর জ্ঞান। এলেন এই নাটকের 
দীর্ঘক্ষণব্যাগী তের ডাক্তারি সম্পর্কে অন্থযোগ করেছেন। তার মতে এই 
দৃশ্ের দৈরধ্য মনকে প্রফুল্ল করে না, রুগ্ন করে। ডলির ছেলেশাম্গষিকে তিনি 
বাড়াবাড়ি মনে করেন । 

এই নাটকে গ্লোরিয়া ডলি ও ফিলিপের ম! দিমেস্‌ ্ল্যাগ্ডনের চরির্রটি 
শ-র সাহিত্যে এক অতুলনীয় হৃষ্টি। এমন ব্যক্তিত্বময় মাতৃচরিত্র শ-র 
সাহিত্যে আর নেই। আর এর একমাত্র কারণ, মিসেস্‌ ক্র্যাগুনের চরিত্র শ-র 
দীর্ঘকালব্যাগী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও নিবিড় নিরীক্ষার ফল মাত্র। শ"র মা 
মিসেস্‌ লুলিন্দা এলিজাবেখের পার্প্রতিকৃতিই এই মিসেস্‌ র্ল্যাগ্ডন। অবস্থা, 
ফটোগ্রাফ নয়, শিল্পায়িত রূপ । 


১০৩ বার্নার্ড শ 


“দি ডেভিন্স্‌ ডিসাইপল্‌* নাটকখানি এরতিগমসিক নাটক। ইতিহাসের 
জমিন হিসাবে এখানে গ্রহণ কর! হয়েছে আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধকে। 
কিন্ধ আমেরিকা না হযে যদি আলবেনিয়া! হোতো', কিন্বা স্বাধীনতার যুদ্ধ না 
হযে যদি হোঁতো অন্ত কোনো! যুদ্ধ, তাতেও কাহিনীর কোনো হানি 
হ্োতো না। এখানে ইতিহাস শ-র নাট্যকল্পনার একটি পরিধি মাত্র। শ-র 
সমস্ত এতিহ।সিক নাটকের বেলাতেই এই একই কথা। সেগুলি বর্তমানের 
ছবি, অতীতের 'ফ্রমে। আর একমাত্র এই কারণেই তাদের যা কিছু 
সার্কত|। 

এই নাটকের প্রধান প্রশ্ন চোলো, একজনের জন্য অপরজন নিভের 
গরীবন বিপন্ন ক'রে আম্মত্যাগ রে কেন? এর পেছনে কি কোনে! যুক্তি 
আছে? শবলেন : যুক্তি নেই, আছে একটা দুর্বোধ্য প্রবৃত্তির উন্মত্ত তাড়না, 
'[1/501)00: পাদরি এগডারমনকে বাচাবার ভ্হা ডিক ডাজন্‌ ফাপী কাঠে 
ঝুলতে গেলো কেন? একি এগাঁরসনের পত্বী জুডিথের প্রতি তার প্রেমের 
ফল? মোটেই না। তাই শ শেষে দেখালেন, জুডিথকে ডিক ভালোবাসতে৷ 
না। সে ভালোবাসতো নিজেকে, তাই সে নিজের প্রবৃত্তির প্রেরণায় নিজের 
প্রাণের বিনিময়ে অপরকে বাঁচাতে ছুটেছে। শবলেন: 

800 076, 5210 6176 0116103, 1,216 15 006 00061৬6 2 ভ/1)9 
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1) 50901 [96101)5-11)-0100-5106 1)01025, ৮/1)0 01015 ৮01]: ৮7106] 
0] ৫01) ৪, 70001৮6 10700 01070, 8215 50 00016551215 20601078610 
8170 01111):1650178. “সমালোচথরা বললেন, তবে “মোটিভ'টা ( উদ্দেশ্ঠ) 
কই? এগারসনকে ডিক কেন বাঁচালো ? দেখা যাঁয়, মঞ্চে লোকগুলো! 
কোনো না কোনে! যুক্তি অন্থুসারে কিছু করে। কিন্তু মঞ্চের বাইরে 
তারা তাকরে না। এইজন্তে তোমাদের সম্ভার ফরমাঁসী নায়কদের মধ্যে 
কিছু একট! মতলব ঢুকিয়ে দিলেই তবে তারা কাজ করতে থাঁকে। আর 
তাই তার! হোলো এমন ভয়ানকভাবে যান্ত্রিক মার নীরস।” 

“দি ডিভিল্স ভিসাইপল্*-ই শ-র রচনা, যা শ-কে সাংবাদিকতার 
অপ্রীতিকর পরিশ্রম থেকে মুক্তি দিলো | ইংল্যাণ্ডে মঞ্চস্থ হবার অল্লদিন 
বাদেই রিচার্ড ম্যান্স ফিল্ড এই নাটকথানিকে আমেরিকায় মঞ্চস্থ করলেন। 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৬১ 


প্রচুর অর্থ ও খাতির মালিক হোলেন শ। এবার তিনি সাংবাদিকতা ছেড়ে 
নাটক রচনাতেই মন দিলেন। শ বলেন, এই সময়ে আমেরিকায় এই 
নাঁটকখানির অভিনয়ে পচিশ হাঁজার পাউ্ডের টিকিট বিক্রি হয এবং তিনি 
“তকর। দশ পাউও্ড অর্থাৎ আড়াই হাজার পাউও রয়েল্টি পান। শ বলেন, 
এই পরিমাণ টাকা রোজগার করতে তীকে শ্যাটারডে রিভ্যিউ কাগজে 
ঞ্মাগত ছ বছর লিখতে হোঁতো । 


কিছু দিন থেকে অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে শ-র স্বাস্থ্য ক্রমেই ভেঙে 
স্ডদ্ছিল। এবাৰ তাঁকে শয্যা নিতে হোলো । অবসাদ, এবং সেই সঙ্গে 
গোঁড।লিতে এক প্রাণান্তকাপী ভয়ংকর ক্ষত। শ-র জীখন-সংশয় হোলে! । 
ফলে, সামগ্িকভাবে বর্মক্ষেত্র থেকে তাঁকে বিদায় নিতে হোলে বিদাষ 
নয, ছুটি । 

এর পরে আবাঁব শ-র হাত থেকে নাটকের স্োত অনর্গল অনাহতভাবে 
প্রবাহিত হয়েছে । উদ্বর্তনবাদ থেকে শুরু ক'রে “সাধন-সমর, পর্যন্ত 
সকল বিষয় সংক্রান্ত সমস্য! নিয়েই তিনি লিখেছেন বহু নাটক। 
আলেকজান্দার ছুম! ( ছোটে! ) যখন সমস্যা নাটক রচন1 করেছেন, তখন দেখ! 
গেছে সমশ্তা থেকে জন্ম হয়েছে নাটকীয় ঘটনাঁর। ইবসেনের নাটকে খটন! 
থেকে জন্ম হয়েছে সমস্ত।র। কিন্তু শর নাটকে সমন্যাই হয়েছে ঘটন]। 
এখানে প্রধানত চিন্তার সঙ্গে চিন্তার লড়াই, ভাবের সঙ্গে ভাবের, এই 
নিয়েই গণ্ড়ে উঠেছে নাটকীয় সংঘাত । 

শ-র নাটকের সবচেয়ে বড়ো কথা হোলো! »1৮--যে উইটকে আরি বেস" 
বলেছেন, ৪ ০216917 018178010৮2 0 61811)1006+--পচিস্তার একরকম 
নাটকীয় পদ্ধতি” । খরধার কৌতুকই শ-র বিশেষ অস্ত্র। তার এই কৌতুকের 
মধ্য দিয়েই সত্যের শানিত রূপ ঝলসে ওঠে । পিটার কীগানের ভাষায় ঃ 

“1৮5 ৬৪5 ০6001010615 00 6611 006 000 15 002 101001256 : 
1016 73 15০ ৮০110. «আমার পরিহাসের রীতিটা! হোলে! সত্য বলা। 
ছুনিয়ায় এর চেয়ে হাসির রসিকতা আর নেই ।” 

শ যেন রক্তমাংসে শেক্স্পীক্নরের সেই অমর সৃষ্টি “জেকস্”, যে বলেছিল £ 
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১০০ ০ 00০ 10669-60 0110, 16 0065 ভ1]] 02056176015 1০০61৮6 
71 1761011)," “আমাকে ভাড়ের রঙ-বেরঙয়ের পোশাক পরাও ; আমার 
মনের কথা আমাকে থুলে বলতে দাও; তাহ'লে আমি এই রুপ্ন 
দুনিয়ার নোংরা দেহটাকে আগাগোড়া পরিষ্কার ক'রে দেব,--অবশ্, যদ্দি 
তারা আমার ওষদ ধের্ষের সঙ্গে ব্যবহার করে ।” 

তাই শ-কে মনে হয়, তিনি ষেন কেবলই ভাড়ামি করেছেন, এবং সেই 
ভাড়ামির মধ্য দিয়েই প্রকাশ কবেছেন অমোঘ সত্যকে । 

অনেকে বলেন, শ-র নাটকগুলি কেবলই বকুনি, তাতে মান্লুষগুলো জীবন্ত € 
হযে ওঠেনি । কিন্ত একথা সত্য নয। শ প্রাফই জীবন্ত নরনারীদেব দেখে 
তাদেব চরিত্র অনুসারে তার নাটকের পাত্রপাত্রীর চবিত্রগুলি রচনা করতেন। 
সেগুলি এমন হুবহু চিত্রিত হোতে। যে, ধাদের দেখে এই সব চবিত্র চিত্রিত 
হোতো, তারাও অনেক সমযে বুঝতে পারতেন। শতীাব “ভীর্স ডিনেমা? 
নাটকে এক ব্যক্তির চরিত্রের অন্কবণে একটি চরিত্র-চিত্রণ কবেন। এ 
ভদ্রলোক পবে পার্লামেন্টের সদস্য তয়েছিলেন। তিন “ডক্টপ্প ডিলেমা 
নাটক দেখতে এসে নাটকের একটি চবিত্রেব মধ্যে নিজেকে দেখতে পান। 
এ ভদ্রলোক অনেকদিন আগে একবার শ-ব কাছ থেকে পঞ্চাশ পাঁউওড ধা 
নিয়েছিলেন । তাই রাতারাতি তিনি টীকাটি শোধ দিয়ে পাঠান। তাৰ 
ধাবণ। হয়েছিল, তাঁব কাছ থেকে টাকা আদীঘ কববাব জন্তেই শ এই নাটকখা'না 
লিখেছেন! আব একটি ঘটনা । এলেন টেরির ছেলে গর্ডন ক্রেগেব ছেলে 
হ'লে এলেন টেরি শ-কে বলেন, ঠাকুবমাব জন্তে আর কে-ই বা নাটক 
লিখবে? শ তখন তার 'ক্যাপটেন ব্রযাসবাউগুস্‌ কন্ভার্সন্‌* নাটকথানা 
লেখেন এবং এলেনকে জানান, এব নাঁধিকা লেড়ী সিসেলীর চরিত্র তার 
চরিত্রের অন্থকরণেই কর! হযেছে । এলেন নাটকথানি একদিন বাঁড়িতে 
পড়ছিলেন। বাড়ির ঝি নাটকখানা শুনে হঠাৎ হেসে বললো) ঞ্লেডী 
সিসেলী ঠিক আপনার মতো! মা-মণি।” এলেন টেরি অবাক হোলেন, 
তবে শ-ব কথাই ঠিক! 


ন্যনাধিক পঞ্চাশটি নাটক রচন1 করেছেন শ। সেগুলির বিশদ আলোচনা 
এখানে সম্ভব নর। কেবল তার প্রথম যুগের নাটকগুলিরই অপেক্ষারুত 
বিস্বৃত আলোচনা কর! হয়েছেঃ তার কারণ এই নয় ষে, সেগুলি তার 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৪৩ 


শ্রেষ্ঠ রচনা । তার কারণ, সেগুলিকে নিয়ে শ-কে সংগ্রাম করতে হযেছে 
সব চেয়ে বেশি এবং শ-র নাটকীয় রীতিটি পরিপু্ ও পরিস্ফুট হয়েছে 
সেগুলির মধ্যেই । শ-র নাটকের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করে তার “সিজার 
আযাণ্ড ক্লিওপাত্রা+ (১৮৯৭ ), “ম্যান আ্যাণ্ড স্থ্যপারম্যানঃ (১৯০১ )১ পঞ্চপর্ব 
স্থবৃহ নাটক 'ব্যাক টু মেখ্যুজেলা” (১৯১৯-২১), এবং “সেন্ট জোয়ান? 
(১৯২৩ )। তার অন্তান্ত যে কোনে! নাটকই, এমন কি অশীতিপর বয়সের 
রচনা 'জেনেভা” বা ইন গুড কিং চালসস. গোল্ডেন ডেজ'-এর মতো 
নাটকও, অন্য যে কোনো নাট্যকারকে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের 
গৌরব দিতে সমর্থ হতো । জীবিত নাট্যকারদের মধ্যে শ যে অবহেলায় 
শ্রেষ্ট, একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। (শ-র নাটকের তালিকা ও সেগুলির 
রচনাকালের জন্ত পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য | ) 


১৯২৫ থুস্টাব্বে শ সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। কিন্তু নোবেল 
পুবস্কারের প্রাপ্য অর্থ তিনি নিতে অস্বীকার করেন, বলেন: এথন এই 
পুরস্কার দেওযা! হোলো! যে-ডুবস্ত মানুষ তীরে এসে পৌছেছে, তাকে লাইফ-বেণ্ট 
ছুড়ে দেওয়ার মতন । তিনি আরে বলেন, ধারা এখনে। সাহিত্যিক খ্যাতির 
তীরে এসে উঠতে পাঁবেন নি--সেই নবীন উদীয়মান সুইডিশ সাছিত্যিকদের 
জন্যে এই টাকাটি ব্যয়িত হোক। 


১। এই পুস্তক রচনার সময়ে শ জীবিত ছিলেস। 


পারচ্ছেদ দশ 
নারী ও নর্ম 


সংগীতধমী ভাষা ছাড়া শেক্সপীয়রের সাহিত্যের অন্যান্ত অেষ্ঠতাকে শ 
অস্বীকার করলেও, তার ভীবতত্বের একটি দর্শনকে কিন্তু তিনি নিজের 
স্ষটিতে সকল সময়েই সমর্থন ক'রে গেছেন। সেটি হোলো £ । ভালোবাসার 
ব্যাপারে মেয়েরা শিকারী, আর পুকষরা তাদের শিকার। শ বলেন, স্থষ্টির 
দায়িত্ব নারীর, পুরুষের নয। নারী পুকষকে ভালোবাসে, যেমন সৈনিক 
ভালোবাসে তার বন্দুককে। বন্দুক সৈনিকের উদ্দেশ্য সাধনের অস্ত্র মাত্র। 
পুকমও নারীর । এ-র সাহিত্যে প্ররুতিতত্বের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা ও প্রচারক 
হোলেন “ম্যান আও সুপারম্যান” নাটকের ৬ন জুয়ান। আসলে ডন জুষান 
শিল্পায়িত বার্ণ।9 শ-ই। 

ডন জুয়ান টেনেরিও-র আধুনিক ইংরেজ সংস্করণ মিঃ জন ট্যানার 
বলেন £ 

015 000 9617750011901106 01017 01380 3201:1106 0011615 
08990 12015163519, 13০90810152 01725 216 10132110517, 00০5 216 10170 
1) 11016 001175, 17362080056 00০5৮ 199৬০ 2. 0010056 ড12101) 15 1801 


00611 0৬ 0010056, 706 01086 01 00 15016 01015 01505 . 17001) 
$5 17001117600 0106170 006 2. 11050011106106 01 01040 0010086, 


“আত্মবলিদানকারিণী রমণীরাই যথেচ্ছভাবে অপরকে বলি দেয়। তাঁদের 
নিজেদের স্বার্থপরতা নেই বলেই তারা ছোটোথাটে| ব্যাপারে দয়ামায়] 
দেখায। তারা এমন উদ্দেশ্তটে পরিচালিত হয়, যে উদ্দেশ্টটা তাদের নিজেদের 
নয়, যে উদ্দেশ্টটা সমগ্র বিশ্বের। তাই পুরুষ তাদের কাছে সেই উদ্দে্ট সাধনের 
ষস্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

অক্টাঁভিয়াস বলছে ই 40010 62 91766061005, 1901. 11565 
16 0176 661061550 ০816 0£ 08, “হৃদয়হীন হয়ে! না, জ্যাক | তারাই 
আমাদের সবচেয়ে ভালোবাসে, সবচেয়ে বেশী যত্ব নেয়।” 

জবাবে বলছে ট্যানার £ 565, 258. 5010161 051565৫৪165 0£ 1715 
10186 01 8. 10013510191. 0৫6 118 ৬৫0111....-,, " পষ্ট্যা, যেমন সৈনিকেরা যত্ব 
নেয় তাদের বন্দুকের, কিংবা বাজিয়েরা তাদের বেহালার ।” 

নব নব স্থষ্টির মধ্য দিয়ে প্রকৃতি আয়ত করতে চায় অনাধ়তকে। নারীই 


নারী ও নর্ম ২5৫ 


প্রকৃতির সৃষ্টির প্রত্যঙ্গ । শুধু নারী কেন, জীব-লোকের সমস্ত স্ত্রীাতিই। 
বিবাহ এই ক্ষ্রির দায়িত্ব পূরণের জন্তে পুরুষকে বেঁধে রাখার একটি উপাস্ 
মাত্র। কিন্তু সে উদ্দেশ্ত পালনের জন্যে নারী পুরুষকে বাধতে চাষ, বাঁধনের 
কঠিন চাঁপে অনেক সময় সেই উদ্দেশ্ঠই হয় ব্যর্থ, ব্যাহত। বিবাহ-বন্ধনের 
এই কঠিন চাপের নাম সতীত্ব । শ সতীত্বে অবিশ্বাসী । বেশ্যাবৃত্তিতে যেমন 
স্টিশক্তির করুণ অপচয়, সতীত্বের মধ্যেও তেমনি সৃষ্টি চেতনার গ্রাতি 
অমার্জনীয় অবহেলা । তাই ডন জুয়ান যখনই সতীত্তের প্রশ্ন তুললো, তথনি 
ঝলসে উঠলো সতীত্বের প্রতিনিধি-স্বরূপ1 আযান|। 

আযান বললো £ “খবরদার, ডন জুয়ান! সতীত্বের সম্বন্ধে একটি কথা 
উচ্চারণ করেছ কি আমাকে অপমান করেছ । 

প্রতিবাদ করলো৷ ডন জুয়ান : “না, তোমার সতীত্ব সম্বন্ধে আমি কিছুই 
বলতে চাইনে। কারণ, সে সতীত্বের স্বব্ূপ হোলো একটি স্বামী আর এক 
ডজন ছেলেমেয়ে । তুমি যদি পতিতাদেরও পতিতা হতে এর চেয়ে বেশি 
কি করতে পারতে বলো ?, 

হ'তে পারতাম বারো জন স্বামীর স্ত্রী এবং নিঃসন্তান ।” 

“ঠিক বলেছ তুমি । এইটেই হোলো! আসল পার্থক্য। কিন্তু সে পাথক্য 
তো প্রেম নয়। বারে! জন স্বামীর গুরসে বারো জন সন্তানের জন্ম হ'তেও 
পারতো । আর সেই জন্মেই পৃথিবী জনপূর্ণ হোতো। আরো ন্নরভাবে |, 

এই কারণেই নরনারীর সহজ ভালোবাসার প্রতি শ-র চিরকাল আস্থা । 
এইজন্যেই, তার মতে, আদর্শ-সমাজে নরনারীর স্বাভাবিক যৌনাকর্ষই সতেজ 
কৌলীন্যের দাবী করবে এবং সহজ যৌন মিলনের ফলে জাত সন্তানরাই হৰে 
সত্যিকার অভিজাত । তাই শ-র মতে, একটি নারীর গর্ভে একই পুরুষের 
গুরসে সাতটি সস্তানের জন্মের চেয়ে, একই নারীর গর্ভে বিভিন্ন সাঁতটি পুরুষের 
রসে সাতটি সন্তানের জম্মেই সমাজের সম্ভাবনা! বেশি । সন্তানার্থে ভারা 
গ্রহণের কথা । কিন্ত জঙ্গ নিয়ন্ত্রণের যুগে, আর্টের জন্তেই যেমন আট, 
বিবাহের জন্টেই তেমনি বিবাহ । উপায়টণাকেই যখন আমরা উদ্দেশ ব'লে 
রে নিই, তখনই হয় আমাদের চরম ভূল, যে তুলে আমাদের ধ্বংস 
মনিবার্ধ। তাই শ-র কাছে আজকের বিবাহ একটা ":56761083 
15069110177 মাত্র । এখানে যৌনাচারের প্রলোছন ও স্থুযোগ এতো বেশি 
য, এতে স্বাভাবিক সংযমের ঘটে অভাব, হৃষ্টির ক্ষমতার ঘটে 'অপব্যয় । 


২০১ বার্ণাড শ 


শ বলেন, সেন্ট পল থেকে কালণইল ও রাস্কিন পর্যন্ত ধারাই যৌন নির্যাতনের 
হাত থেকে মানুষের মুক্তির দাবী করেছেন, তাঁরাই বিবাহ-মুগ্ধ সাঁধারণ- 
মানুষের চোথে প্রতীয়মান হয়েছেন তয়াব জীব বলে। ধুমপায়ীর দেশে 
যে ধূমপান করে না, সে-ই অন্বাভাবিক। অন্ধের দেশে চোখওয়াল মাম্ুষটাই 
অন্ুুষ্থ। সুতরাং শ যেমন বিবাহ-বন্ধনের উপযোগিতার বিশ্বাস করেন ন। 
তেমনি বিশ্বাস করেন যৌন স্বাধীনতায় ও স্বেচ্ছামিলনে। 

শ-র জীবনে এমন স্বেচ্ছামিলন বহু মেয়ের সঙ্গেই ঘটেছিল। শ যখন 
প্রথমে নাটক লিখতে স্থরু করলেন, এবং তাঁর নাটকে নরনারীর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে আলোচনার অভাব রইলো নাঃ তখন একদিন উইলিয়াম আচার তাঁকে 
প্রশ্ন করেন, এ সব তার কল্পনা-প্রহ্ত, না এর পেছনে কোনো বাস্তব 
অভিজ্ঞতা আছে। 

শ যখন নাটক লেখেন তখন মেয়েদের সম্পর্কে তাঁর প্রচুর অভিজ্ঞতা 
ছিল। শ বলেন, উনত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত তার কৌমার্য ছিল অক্ষুগ্ন। 
ঠিক এই সময়ে, শ-র উনত্রিশ বৎসর বয়সে, ১৮৮৫ খুস্টাব্বে তিনি প্রথম 
অর্থোপার্জন শুরু করেন। রাতারাতি তার ছিন্ন মলিন পোশাকের ঘটে 
অন্তর্ধান এবং রূপালী প্রজাপতির মতো একটি চকচকে চিকণ মানষ বেরিয়ে 
আসে পরিত্যক্ত পোশাকের কবচ থেকে । . শ-র সম্পর্কে অন্তান্ত বিষয়েও 
যেমন বহু কিংবদস্তীর প্রচলন আছে, তেমনি তার পোশাক সন্বন্ধেও আছে 
অনেক। সেগুলির এখানে উল্লেখের প্রক্নোজন নেই। তবে এখানে একটি 
সত্য ঘটনার উল্লেখ অত্যাবশ্তক। ঠিক এই সময়ে জায়েগার নামে একজন 
জার্মন ডাক্তার স্বাস্থ্যকর একরকম পোশাকের আবিষ্কার করেন, এবং কল্পন৷ 
করেন যে, লোকে যদি সবাই তার উদ্ভাবিত পোশাক ব্যবহার করে, তবে 
পৃথিবী অচিরে রামরাজ্যে পরিণত হবে। সোস্ালিজম্‌ প্রচারের ব্যাপারে 
শ-র এক সহকর্মী ইংল্যাণ্ডে এই 'জায়েগার স্থ্যটের আমদানি করেন। 
পোশাকটি হোলে! পা থেকে কীধ পর্যন্ত পশমে-বোন। অবিরাঁম একটি স্যুট । 
এই স্থ্যট পরলে মান্গঘকে ছৃ”শিকড়ওল! একটি মুলোর মতন দেখায় । জায়েগার 
সাহেবের উদ্ম প্রশংসনীয় । কিন্তু লগ্ডনে এই পোশাক সর্বপ্রথমে পরবে 
কে? এই পোশাক প্রচলনের জন্তেও তো! কয়েকজন শহীদ দরকার। 
শ শহীদত্বে পরম অবিশ্বামী হ'লেও (শ-র মতে, শহীদত্বগ্রার্থি হোলে! 
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নারী ও নর্ম ২৬? 


131110--ক্ষমতা না থাকা সত্বেও বিখ্যাত হবার জন্তে মানুষের একমাত্র 
পথ” ) তিনি এই পোশাকের একটা অর্ডার দিয়ে বসলেন। অতঃগ্লর 
পোশাক যখন এলো, তখন শ-র কচি দিয়ে নিয়মিতভাবে সংস্কার-করা 
ফ্ামার ভাতা হোলো অন্তুষ্ঠিত, এবং আবিভতি হোলো আগা-গোঁড়া পশমে 
ঢাক! একটি রূপালী মানুষ । 

জায়েগাঁর পোশাক পরে সর্বপ্রথম শই লগ্ডনের রাস্তায় নামলেন । 
সম্ভবত, তিনিই প্রথম, তিনিই শেষ। দর ছ ফুট লম্বা একটি মানুষকে এমনি 
বেয়াড়া পোশাকে দেখে বাস্তার লৌকে কেউ বেয়ারদবি করতে সাহস পেলো! 
না। শলগুনের সারা একটি সদর রাস্তাষ ঘুরে বিজয়-দস্তে ফিরে এলেন, 
অঙ্গত অনাহত দেহে । জামান আবিষ্কারক জায়েগার সাহেবের গৌরবের 
মার অন্ত রইলো না। এই বিদ্কুটে পোশাকে দেখা দিয়ে শ তার মানসী মে 
মরিসকেও নিয়মিত ধন্য করতে লাগলেন। শুধু কি তাই? উইভোয়াস্” 
হাউসেস্, অভিনয়ের শেষে যখন শ্রোতাদের মণ্প থেকে লেখকের ডাক 
এলো, তখনো :শ দেখা দিলেন তাঁর এই মৌলিক (মুলোর মতো !) 
পোশাকে | এই পোশাকে শজায়েগার সাহেবকে আরো হয়তে। কিছুদিন 
ধন্য করতেন, যদি না তাঁর বন্ধু সিডনি অলিভিয়ের (পরে লর্ড অলিভিয়ের ) 
একদিন রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে আপত্তি জানাতেন যে, শ-র পোশাকটা 
বাবুই পাখীর মতোন কিচিরমিচির শব্ধ করে, ফলে, কোনে! কথা-ই শোনা 
যায় না। অতএব, বাধ্য হয়ে শ হের জায়েগারের কাছে ছুটি নিলেন। 

যাই হোক, নোংরা ছেঁড়া পোশাকের ভেতর থেকে যেদিন এই ফুটফুটে 
ছ ফুট দীর্ঘ মেফিস্টোফিলিসের আত্মপ্রকাশ ঘটলো, অপরূপ হোলে! সে 
আবির্ভাব, সেদিনই মেয়েদের রাজ্যে গুঞ্জন-ধ্বনি উঠলো । জেনী পেটাঁসনের 
তে। তর সইলো! না । তিনি একগ্রামেই শ-কে আত্মসাৎ করতে চাইলেন । 
জেনী ছিলেন শ-র মার গানের ছাত্রী । বিধব!। 

একদিন জেনী শ-র ওপর এক্‌ রকম বলাৎকার ক'রে বসলেন। শ বলেন, 
তিনি জেনীকে বাধ! দিলেন না, স্থুযোগ দিলেন, কারণ, এ-দিকট! তার 
কাছে ছিল অজ্ঞাত এবং এ বিষয়ে তাঁর কৌতৃহলও ছিল প্রচুর । 

বহুদিন জেনীর সঙ্গে শ-র সম্পর্ক অটুট রইলো। তার লঙ্গে তিনি 
কোনো প্রকার বিশ্বাসঘাতকতাও করলেন না। ছেনী পেটার্সন সম্পর্কে 
শ বলেনঃ যৌন ব্যাপারে জেনীকে তৃপ্ত করা ছিল প্রায় অসস্ভব। বেবদ 
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তাই নয়, জেনী ছিলেন ভয়ানক রকম সন্ষিঞ্ধ এবং ঈর্ধাপরার়ণ। তবে 
একথা-ও শশ্বীকার করেন, যৌন অভিজ্ঞতা লাতের পক্ষে অভিজ্ঞা নারীই 
প্রশস্ত | 

জেনী পেটার্সনের ঈরার প্রথম ও প্রধান কারণ হোঁলেন মিস্‌ 
ফ্রোরেম্প ফার। এই ঘটনার নাট্যরূপ আমরা পাই শ-র 'দি ফিলাগারার, 
নাটকে। 

ডক্টর উইলিয়ান ফাঁরের কন্যা ফ্রোরেন্স। ১০৮৩-তে ডক্টর ফারের মৃত 
হয়। উত্তরাধিকারিণী হিসাবে ফ্লোরেন্স য। পেলেন, তাঁতেই ভদ্রভাবে তাব 
সমস্ত জীবন কেটে যেতে পারে। ফ্রলোরেন্স স্টেজে, যোগ দিলেন এবং 
রাতারাতি একজন অভিনেতাকে বিয়ে কবে বসলেন। কিন্তু স্বামীর ঘবে 
ফোরেব্সকে বেশি দিন কাটাতো৷ হোলো না। ব্বামীটি কোনে। কারণে দেশ 
ছেড়ে আমেরিকায় পালিষে যেতে বাধ্য হোলেন এবং ফ্লোবেন্ন তাঁর পূেব 
জীবনেই ফিরে এলেন। 

মে মরিসের সঙ্গে ফ্লোরেন্দের ছিল বন্ধুত্ব । স্বামী দেশত্যাগী হওয়াষ 
ফ্রোরেন্দ কিছু দিনের জন্তে স্টেজ ছেড়ে মে-র কাছে স্চিশিল্প শিখতে 
লাগলেন। মে মরিসের বাড়িতে, হ্বামারন্মিথেই। শ-র সঙ্গে ফোরেন্সের 
প্রথম পরিচয় । ফ্লোরেন্স কেবল দেখতে রূপমী ছিলেন না, কল! ও সংস্কৃতির 
দিক থেকেও ছিলেন সুকৃত1। অভিনেত্রী হিসাবে তিনি যে খ্যাতি অর্জন 
করেন, সেই পরিমাণ খ্যাতি তিনি অর্জন করেন লেখিকা! হিসাবেও। 
কিছুদিন সাংবাদিকতা করেও তিনি লগ্নে চীঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিলেন। 
যে-সব পুরুষকে ফ্রোরেন্দের ভালো লাগতো, তাদের সম্পর্কে তাঁর বাধা 
ছিল নাকিছুতে। আর ফ্রোরেন্সের বন্ধুরাও অনিবার্ধ তার প্রেমে পড়তো । 
এবং এ ব্যাপারটি এমন ঘন ঘন ঘটতো যে, অনেক সময় ভালোবাঁসার 
প্রাথমিক অনুষ্ঠীনগুলোও ফ্রোরেন্পের সইতো৷ না, যেন কোনো প্রকারে 
ব্যাপারটা চুকে গেলেই হয়। শ-রভাষায়; 5116 25 ৪ %101670 
[52001020 2£911075£ ৬1০0০119017) 1001215, 29202019115 92309] 214 
301085010 1001815,,.....৫সে ছিল ভিক্টোরিফ়ান যুগের নীতিবাদ্দিতার, 
বিশেষ ক'রে যৌন ও গারথন্থ্য নীতিবাদিতার, বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়]।” 
শ-র মধ্যেও ভিক্টোরিয়ান যুগের ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পেয়েছিল। ' 
শ লিখেছিলেন, "50106 15 0006 81018 [500 210 006 আ01081215, 
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ড70110)0056,, “বাড়ি হোলো বালিকাদের জেলখানা, আর নারীদের 
কারথানা1৮ তাই শ-র মধ্যে ফ্লোরেদ্দ তার আদর্শ পুরুষের সন্ধান পেলেন। 
অচিরেই শ-র সঙ্গে ফ্লোরেছ্ের পরিচয় পরিণত হোলে! যৌন সম্পর্কে । 

কিন্ধ শ-র এই “বিশ্বাঘাতকতা” জেনী পেটাসনের কাছে অসহনীয় 
হযে উঠলে! । টেঁচাঁমেচি, কানাঁকাটি, বিবাঁদ-বচসায় শ-র জীবন হয়ে গেলো 
জর্জরিত। বার্মার শ যেন জেনী পেটাসণনের ব্যক্তিগত সম্পর্তি। শ বিরপ্ত, 
বিক্ষু হয়ে উঠলেন £ শু ০92 166 005 €2101961 82306 0:010915 
1111010125৭ 01)0081) ০০ 06005 00056, 5130৯ 11105 72175, 0051 
(9০ 50817 09০9 ছি “আমি সাধারণ আঘাতে আমার মেজাজটা 
ঠিক রাখতে পারি। তবে যারা জেনীর মতো জিনিসটাকে খুব বেশী দূর 
গড়াতে চায় তাদের কপালে কষ্ট আছে ।” 

অন্ত দিকে ফ্লোরেন্সের গতি শ-র প্রেমের পরিমাণটা-ও তীর ১৮৯১ 
সালের ১লা মে তারিখে ফ্লোরেন্সকে লেখা চিঠিতে পাওয়া যায় ঃ 

০০ 0: 0:05 000058150 2001) 16191610183 চ/11] 1 00:০£0 0186 
01:65 00০এ$21500) 0216 ০0৫ 10512186107 10) 500. “এমন চল্লিশ 
হাজার সম্পর্কের জন্যেও তোমার সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক আছে তার চল্লিশ 
হাজার ভাগের এক ভাগও আমি ছাঁড়বো না ।” 

ঈর্ষা-জর্জরিত জেনীর চরিত্র শ তার “দি ফিলাগারার' নাটকে জ্ুলিয়ার 
মধ্যে চিত্রিত করেছেন। অবশেষে ফ্রোরেন্দ ফারেরই জয়জয়কার ঘটলো । 
শ-র জীবনের পটতৃমি থেকে চিরদিনের জন্ত বিদায় নিলেন জেনী পেটাস'ন। 
ভালোবাসার এই সর্বগ্রাসী বিধ্বংসী ক্ষুধাকে শ নিন্দিত, লজ্জিত করেছেন তাঁর 
জীবনেও যেমন, সাহিত্যেও তেমন। অনেকে বলতে পারেন, কিন্তু যতোই 
নিক্ষিত হোক, লজ্জাকর হোক, ধতোই হাশ্তকর হোক, আগ্নেরগিরিরও 
এমন একটি জালাময় মর্মস্থল আছে, যার আর্ত উচ্ছ্বাসে সমত্ত আগ্নেয়গিরি 
প্রকম্পিত হয়, ধ্বংস হয়ে যায়। জেনীর ভালোবাসারও হয়তো এমনি 
একটি ৰঞ্চা-সংকুল কেন্দ্র ছি, যার আবর্তে জেনী হয়তে! সমস্ত জীবন 
পাক থেয়েছেন। এর প্রমাণ, ১৯১৪ খুস্টান্দে জেনীর মৃত্যুকালীন উইল। 
তিনি উইলে নিজের নিকট আত্মীয়কেও তার সম্পত্তি না দিয়ে শ-র 
এক দুরাত্মীয়কে তা দিয়ে গেছেন। সুতরাং জেনীর (তথ ভুলিয়ার ) 
চরিত্রটি শ ধরতে পারেন নি। তাক্ষে তাই তিনি অদন ক'রে বাণ বিজ 

১৪ 
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করেছেন। জেনী (তথা জুলিয়! ) ব্যাধিগ্রস্ত। পীড়িতের সেবার প্রয়োজন, 
গুতষার, সব্যবস্থার-ব্যঙ্গের নয়। 

শ হয়তো এই সমালোচনার জবাব দেবেন, এ-পীড়ার একমাত্র খুধধ 
হোলো বিজ্ঞপ, যেমন অনেক ঘায়ের ওষুধ হোলো ছুরির ঘা। 

শ তার উইলে জেনী পেটাসনের জন্যে এক শ পাউণ্ডের ব্যবস্থা 
করেছিলেন, জানা যায় । অবশ্য, এ-টাকা জেনী পেটার্সনের কাছে 
পৌছয় নি। কারণ, শ যখন জীবিত, জেনী তখন পরলোকে। 

'অর্ধ-বৃত্বাকার এক জোড়া ত্বুরুর অধিকারিণী” এই ফ্লোরেন্স ফার শ-র * 
জীবনে এক অভিনব অভিজ্ঞতার আলো এনে দিলেন। ফ্লোরেন্স ছিলেন 
জেনী পেটাঁস'নের ঠিক বিপরীত যাঁকে বলে, আযান্টিথেসিস্‌। 

ম্যান আযাও স্থ্যপারম্যান” নাটকে ডন জুয়ান বলেন ঃ 

“82150917980 105 10701021765 06 11696009010 11) 17107] £5851)29 
17017521056 210. 192116560. 10 50106017795 00০ 02512 10 £1০ 
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০০0 01 21006102. 0790 ] 5810 0610 16০10165515. “আমারও বহু মুগ্ধ 
মুহর্ত ছিল যখন আমিও প্রলাপ বকেছি এবং সেগুলিতে বিশ্বাস করেছি। 
অনেক সময় আবেগের উচ্ছ্বাসে সুন্দর স্বন্দর কথ! ব'লে অপরকে আনন্দ 
দেওয়ার ইচ্ছাটা এখনভাবে জেগেছে যে, সেগুলিকে দাত্লিত্বহীনভাবে 
বলে গেছি।” 

এ-কথাগুলি শ-র নিজের ব্যক্তিগত জীবনের কথা । তিনিও ভালোবাসার 
ব্যাপারে অর্থহীন উচ্ডাঁসকে প্রশ্রয় দিতেন। ১৯৪১ খুষ্টাবে প্রকাশিত 
শও ফ্রোরেন্স ফারের পত্রাবলী থেকে তার প্রচুর প্রমাণ পাঁওয়। যায়। অবশ্য, 
এ ধরনের উচ্ছুদিত পত্র তিনি অনেককেই লিখেছেন, বিশেষ ক'রে এলেন টেরি 
এবং মিসেস্‌ প্যাট্রিক ক্যাম্পবেলকে। তুলন! করা যাঁয় : 

এলেন টেরি-কে £ 


€135028382 ] ০০10 106 10105 6০150 0155 006 51121), 51161), 
71121) : 211 06361 50126551002)001706 29 10760161812 51501) ] 
০0010 ৮৮166 60 167 10756680. "আমি কেবল এলেন, এলেন, এলেন 
ছাড়া আর কাউিকে লিখতে পারি না। এলেনকে যখন লিখতে পাই, তখন ' 
'আর কাউকে লেখাটা আমার অসহ হয়ে ওঠে । 


নারী ও নর্ম ২১১ 


“১,0১6 1613 192]]5 211 51121, 21117, হ1161, 51160, 21160 00৩ 
15210101655, 010০ 1550, 076 068০১ 006 60086, 006. 0010501901013 
0৫ 1051706 (017, 0681656 711617) 800. 42170 02119£ 10560 15,” 4৯ 


16 ০0869 50 116626 ) 005 8526 0:585012 11617," পকিস্ত সত্যি সবই 
হোলো! এলেন, এলেন, এলেন, এলেন, এলেন, সুখ, শাস্তিঃ বিশ্রাম, আশ্রয়, 
আমার মহাসম্পদ এলেনকে ভালোবাসার সাত্বনা (আর প্রিয়তমা এলেন, 
তুমি “ভালোবাস! পাওয়ার কথাটুকু যোগ ক'রে দাও--3 মিছেকথ| বলতে 
আর লাগে )1” 

অথবা, 

শব০% 1 158৬2 9101510997. 125 0195, 1001)17)5 16109115 086 00 
1055 [09 [1167 010০০ 2120. 019." “আমি আমার নাটকখানা শেষ করেছি। 
এখন কেবল একবার আমার এলেনকে চুমু খেয়ে মরে যাওয়! ছাড়া আর 
কোনে! কাঁজ আমার বাকী নেই।” 

আরো, 

“050 26 10125610)6 ] 200 1211610-5217050 0; 096 1১০ 5010 13 
[10018 75 ০1003 0 81167106." “আমি এখন এলেন-কেন্ত্রিক , কিন্ত 
আমার সুর্য এখন নীরবতার মেঘে আচ্ছিন্ন ।” 

এবং ফ্রোরেহ্স ফাবকে লেখ! £ 

501) 205 00061: 5616-1000, 1506 105 00021 5615 0৮ 205 ৮615 
5211, 

“ওগে। আমার অপর বত্ত।--না, আমার অপর সত্ব) নয়, আমার 
নিজের একমাত্র সত্তা ॥ 

কিন্বা, 

“6 500. 205 15617868460 6০-280110% 266050018 আ1]] 9০ 


00206 00 720100615 [791] (006 9০ 187065'8, 10100) ০ 01০ 
€7০109560 €1০1066? 7035 15210 021765 002 50011778 90:29005.+ 


"আগামী কাল ধিকালে যদি তোমার কিছু কাজ না থাকে, তবে এই 
চিঠির সঙ্গে যে টিকিট দিলাম তা নিয়ে প্রিন্সেস হলে একবার আসবে কি 
(মেনে রেখো, সেপ্ট জেমসেস্‌ নয় )? হুরিপট। গ্গিঞ্চ নির্বরধারার জন্তে 
পিপালিত হয়ে উঠেছে।” 
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অথবা 
"৮0710151560 66161 00৪ 5০00 21০ 105 02596 210 0281:296 10৬৩, 
0০ 12017618002 01 105 16216, (11211011650 105 0৫105 9001], 105 
0685016, 10 ৪8215201010, 1005 1621:0, 0205 0811178 5০0017£656 
013110, 12) 56066 £1170056 ০৫ 1)68৬৮61), 105 2086] ০0 00০ 
£10170117019 0010, 1006 26 11615911 2%/2106, 00610051176 106 11010 
2 10100 5129 10) 00০ 10280 ০0৫10] 01000501005 1065, 220 
51171171100 106 চ510]] 1761 06200012525 0080 21০ 5011 
01100." “এর দ্বারা এই ঘোষণ! করি যে, তুমি আমার সর্বোত্তম ও প্রিয়তমা 
প্রিয়া, তুমি আমার অন্তরের পুনর্জন্মদাত্রী, তুমি আমার আত্মার পবিব্রতম 
আনন্দ, আমার সম্পদ, আমার মোক্ষ। আমার পুরস্কার, আমার প্রিয়তম 
কনিষ্ঠতম শিশু, আমার গোপনে চকিতে দেখা! স্বর্গ, আমার প্রণামী উৎসব 
দিনের সেই দেবদৃতিকা, যে নিজে এখনে! জাগেনি, কিন্তু তাঁর অচেতন 
পক্ষের আঘাতে জাগিয়ে দিয়েছে আমাকে আমার দীর্ঘ স্ুযুপ্তি থেকে, যে 
তার স্বন্দর চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে, যদিও তার সে চোখগুলি 
আছে এখনে। অন্ধ ।% 
ফ্লোরেন্স ফারের সঙ্গে শ-র ঘনিষ্ঠতা ১৮৯১ খুষ্টাব্ব থেকে শুরু হয়। শ-র 
প্রথম নাটক “উডোয়া্স হাউসেস'-এর নায়িকা ব্লান্শের ভূমিকায় ফ্লোরেন্দ 
গ্রথম রজনীতে অভিনয় করেন। এর পর করেন “আর্মস্‌ আয দি ম্যান্‌, 
নাটকে পরিচাঁরিকা! ল্যুকাঁর ভূমিকায়। বস্তত, এই নাটকথানিকে ফ্রোরেন্দই 
মঞ্চস্থ করবার ব্যবস্থা করেন। ফ্লোরেম্সের অভিনয়-রীতির যাতে উন্নতি হয়, 
সেজন্যে শ আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু অবশেষে তিনি এ বিষয়ে হতাঁশ 
হয়ে পড়েন, কেবল হতাশ নয়, বিরক্তও। তাই ১৮৯৬-এর ১২-ই অক্টোবর 
তারিখে তিনি ফ্লোরেম্সকে লেখেন £ 


4১5 001 102, 1 0210 57৪16 180 10178610০01 505: 010৮5700705 
1£০9$ 101 03০ ০৮০121176 200:029.01)29,.,+,, [1785০ 072 £:69665 
196210 20: 500; 00 130৬৮ €০ 02 10 50019 00 06 11 1961] : 
0০ [08106 106 71613000115 02217205. আমার কথা এই যে, আমি 
আর তোমার জন্তে অপেক্ষা ক'রে থাকতে পারবো না; আমাকে এগিসে 
যেতেই হবে, কেননা সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। **'তোঁমার সম্পর্কে আমি অত্যন্ত 


॥ 


নারী ও নর্ন ২১৩ 


উচ্চ ধারণ! পোঁধণ করি; কিন্তু এখন তোঁমার সঙ্গ আমার কাছে নরকের 
মতে! মনে হয়, তুমি আমাকে ভয়ানকভাবে অস্কুরথী ক'রে তোলে! ।% 

পরদিন চিঠিতে (১৩ই অক্টোবর ) শ ফের লেখেন £ 

100 50৮. ৯26 106 (00 651, £55 002? “ওরে লোভী, তুমি 
কি আমায় চিরদিনের জন্যে চাও ?” 

ফ্রোরেন্দ ফারের অভিনয়ের প্রধান ক্রটি ছিল, যে-ক্রাটি অধিকাংশ 
এমেচারেরই থাকে £ তিনি দর্শকদের কাছে অতিনয় করতেন ন।, করতেন 
নিজের কাছে। তাছাড়া, ফ্লোরেন্দ ছিলেন আবৃত্তিমূলক এবং সুর প্রধান 
অভিনয়ের পক্ষপাতী । তাই তিনি কবি ইয়েটুসের কাব্যনাট্যগুলিতে যে 
কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনয় করেন, গদ্য নাটকে সে-শুরের নৈপুণ্য কখনো 
দেখাতে পারেন নি। কবি ইয়েটুসের সঙ্গে ফ্লোরেন্সের বন্ধুত্বও পরে নিবিড় 
ও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। 

শেষ বযসে ফ্লোবেন্স ফাব বেদান্ত-দশন নিযে মেতে ওঠেন এব" অবিলছ্ছে 
সিংকলে চ'লে আসেন । এই সমম তিনি পীড়িত হয়ে পড়েন ও অপারেশনের 
প্রয়োজন হয়। অপারেশনের সংবাদ পেয়ে শ চিন্তিত হয়ে পড়েন। তা ছাড়া, 
এ চিবকাঁলই ঘোরতরভাবে অপারেশন-বিরোধী। তিনি তার “ড্র 
ডিলেম!” নাটকে তাই সার্জন কাটল।র ওঅলপোলকে নিয়ে বন্থ ব্াঙ্গ-বিজ্রুপ 
করেছেন। শ-র মতে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপারেশন ইংরেজদের একটা! ধিলাস। 
'অপাবেশন' না হ'লে যেন আভিজাত্যের গরিমা অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। 
শ টেলিগ্রাফ ক'রে জানলেন যে, ফ্রেরেম্ের অপারেশন সুসম্পন্ন হয়েছে। 
কিন্তু কযেক মাস বাদেই খবর এলো, ফ্লোরেন্দ মারা গেছেন। 


এ-ছাঁড়া মারে! অনেক মেয়ের সঙ্গে ভালোবাসার সম্পর্ক ঘটেছিল শ-র। 
তবে সেগুলির এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নেই। বিশেষ করে, যৌন 
সম্পর্কগুলির। কারণ, শ-র নিজের মতে, কে কখন কি থেলো, তা দিয়ে 
যেমন কোনো লোকের চরিত্র নিরূপণ করা যায় না, তেমনি করা যায় না 
কারো যৌন মিলনের ইতিহাস বা সংখ্যা নিয়েও । তবে, শর ভালোবাসার 
ব্যাপারে মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্প.বেলের উল্লেথ কর! একান্ত প্রয়োজন । মিস্‌ 
এলেন টেরির মতোই মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্পবেল সে ধুগের অন্যতমা শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রী । মিস্‌ এলেনের মতোই মিসেস ক্যাম্পবেদের সঙ্গেও শ-র 


২১৪ বার্নার্ড শ 


সম্পর্ক ছিল “নির্দোষ । শ-র নিজের বর্ণনায় তাদের সেই সম্পর্ক ছিল 
তাঁর নিজের “দি আযাপল্‌ কার্ট” নাটকের-রাঁজ। ম্যাগনাস এবং তীর প্রণয়-পাত্রী 
ওরিন্টিয়ার সম্পকের মতো । 

১৮৯৭-এর ফেব্রুয়ারিতেই এলেনকে দেখ! যায় শ-কে ধমক দিতে £ 
9000৬ ০৬ 1056 115. 0.0. ?' প্তুমি তাহলে এখন শ্রীমতী পি. 
সি.-কে ভালোবাসে ?% 

কিন্তু তাঁদের এই সম্পর্ক ঘনীভূত হয়ে ওঠে এর অনেক পরে; তখন শ-র 
“পিগম্যালিয়নঠ রচনা হয়ে গেছে এবং সেটিকে মঞ্চস্থ করা নিয়ে চলছে 
আলাপ-আলোচনা । তখন শ-র বয়প ৫৬। শ তার নবতম প্রেম সম্বন্ধে 
বলেন £ 

1. 0০09810 0117] 00 2 00001991)0 5001795 ০0৫ 10101) 91)0 ৮05 
0172 15210106 ৪1১0 ] 017৫ 1১০1০......" “আমি হাজারে দৃশ্ঠ কল্পনা করতে 
পারি যাতে সে নায্িকা আঁর আমি নায়ক |” 

মিসেস প্যাট্রক ক্যাম্পবেল শ-র ণপিগম্যালিয়ন” নাটকের নায়িকা 
ফুলওয়ালীর ভূমিকাঁয় অভিনয় করেন। 'পিগঞ্যালিয়ন* শ-র সব চেয়ে 
জনপ্রিয় নাটক। আর মিসেম্‌ পি. সি. তার সে-কালের সব চেয়ে 
জনগ্রিয়া নায়িকা । মিসেস্‌ প্যাট্রিক ক্যাম্পবেল শ-কে আদর ক'রে নাম 
দেন “জোই, (০5), যেমন এলেন আদর ক'রে নাম দিয়েছিলেন তাঁকে 
“বানি” (93210165)। 

মিসেস্‌ ক্যাম্প বেল্‌ এলেন টেরির মতোই দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন। 
কিন্ত তাতে এলেনের মতোই মিসেস্‌ ক্যাম্পবেলের সঙ্গে শ-র "ভালোবাসার, 
কোনে! ব্যাঘাত ঘটে নি। যাই হোক, বিষ়েটি সাঁফল্যমণ্ডিত হোলো ন!। 
কারণ, স্টেলাকে (মিসেস্‌ ক্যাম্প বেল্‌কে ) ভালোবাস। ছিল যেমন অবশ্থস্তাবী, 
তাকে নিয়ে সংসার করা-ও ছিল তেমনি অসম্ভব । স্টেলা শীদ্রই অভিনয়ের 
জন্যে আমেরিকায় চলে গেলেন, কিন্ত সেখানে বিশেষ কদর পেলেন না। 
তারপর গেলেন ফ্রান্সে, প্যারিতে । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে স্টেলার র্ূপ-ও 
যেমন ক'মে আসছিল, তেমনি কমে আসছিল রূপো-ও | সম্তায় হবে ব'লে 
তিনি পাইরেনিজ পাহাড়ে গিয়ে বাস! বাঁধলেন। সেখানে তার নিউমোনিয়া 
হোলো, নিউমোনিয়ায় তিনি মার! গেলেন। বরং বল! চলে, মৃত্যুকে বরণ - 
ফরলেন। তার ডাক্তারের মতে--[ ০৪06 535৪ 036 116 ০01 ৪ 
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08060657180 1585 110 11765701077 06 1151008. প্যে রোগীর বাচবার ইচ্ছ। 
নেই, তাঁকে আমি বাঁচাতে পারি না।” 


স্টেলার মুখে তাঁর জীবনের শেষ কথা শোনা যাঁয় : 'জোই” ! 


জীবনে শবহু মেয়ের সম্পর্কে এসেছিলেন সতা, কিন্তু তিনি কখনও 
কোনো কুমারী মেয়েকে বিপদে ফেলেন নি, বা বন্ধুপত্বীকে চুরি করেন নি। 
এ-প্রসঙ্গে তার বন্ধু ও অন্যতম ফেবিয়ান নেতা হিউবার্ট বলাও এবং ভার 
লেখিকা পত্বী এডিথ নেস্বিটের কথা মনে পড়ে । হিউবার্ট ব্লযাণ্ডের অপরিমিত 
জৈব শক্তি ছিল যে-?কানে। নারীর পক্ষেই অতিরিক্ত, এমন কি বিরক্তিজনক। 
স্থতরাং, হিউবাট ব্র্যাণ্ডের পক্ষে বনুম্ত্রীক হওয়াই ছিল স্বাভাবিক। এ ব্যাপারে 
এডিথও স্বামীকে প্রশ্রয় দিতেন । এমন কি মাঝে মাঝে তাকে নিজের হাতে 
ত্বামীর অন্তণন্ত স্ত্রীদের প্রহ্থতিচর্যাও করতে হোতো। অকম্মাৎ দেখা গেলো, 
এডিথ শ-কে ভালোবেমে ফেলেছেন। এডিথের কবিতাঁয় উৎসাঞ্িত হচ্ছে 
[70800610106 ড717166 £9০০-র উল্লেখ । এই পাগল-করা সাদা মুখ, অবশ্ঠ, 
বার্ন শ-র। কবিত! শুনে “সাদ” কথাটি বদলে লাল; ক'রে দিলেন শ। 
এডিথের সঙ্গে তীর ন্বেহ-মমতার সম্পর্ক চিরদিনের জন্তে রইলে! অটুট, কিন্ত 
বন্ধুকে প্রতারণা কর! তাঁর দ্বারা সম্ভব নয়ঃ শ জানালেন। এডিথের সঙ্গে 
শ-র ঘনিষ্ঠ সৌহার্্য সম্পর্কে ব্ল্যাণ্ও কোনো প্রকার সন্দেহ পোষণ করলেন 
না, যেমনটি করেছিলেন মে মরিসের স্বামী মে মরিসের বেলাঁয়। »*-র সঙ্গে 
হিউবার্ট ব্ল্যা্ডের বন্ধুত্ব মৃত্যুর দিন পর্যস্ত অক্ষুপ্ন ছিল। মৃত্যুশয্যায় যখন 
ব্লাণ্ডের একমাত্র পুত্রের ভবিস্বৎ পড়াশুনোর সংগতি সম্পর্কে সন্দেহ উঠলো, 
তখন তিনি তার মেয়েকে বলেছিলেন, 'শ-কে বলিস ।, 


বিভিন্ন নারীর সঙ্গে যৌন-অভিজ্ঞতার ফলে শ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে, সকল মেয়ের যৌন অন্গভূতি বা তাড়ন। একরকম নয়। কোনো কোনো 
মেয়েকে যৌন কমনায় তৃপ্ত কর! যেমন অসম্ভব, তেমনি কোনো কোনো 
মেয়ের পক্ষে যৌন মিলন আবার একটি যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপার মাত্র-- চোখের 
কোমল অংশে আঙুলের খোঁচা দেওয়ার মতন। 


একটি গ্রশ্ন সহজেই আসে। যে-শ সন্তানের জন্মের অন্ত যৌন-সম্ভোগের 
প্রচার করেন, সেই শ-ও তো! কই কোনো পুত্র-্কন্তার জন্মদান করেন নি? 
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তবে তাঁর সকল যৌনাচার কি ছিল, তার নিজের সুত্র অন্সারে, ব্যভিচার? 
এই প্রশ্ন বুি উদয় হয়েছিল তাঁর নিজের মনেও । 

তাঁই এর জবাঁব তিনি দিয়েছেন তাঁর 'ম্যান আ্যাণ্ড সুপারম্যান নাটকে-_ 
ডন জুয়ানের মুখে। 

2 [166 15 0111178 2€101211)৭--26 105 08101706 00160 2 20 
01681) 0৮ 71101) 16 027 20021 00€ 0101 501.-5010901011317695, 
50 5611-0150015690017)5, “জীবন তার প্রিয়তম বস্থ মন্তিষধের দিকে 
এগিষে চলেছে । মস্তিষ্ক ভোৌলো সেই অঙ্গ যা দিষে জীবন কেবল আত্মচেতন! 
লাভ কবে না, লাভ করে আঁক্মোঁপলব্ধিও |” 

অন্া্র ঃ 

[105 61600150176 01581 105 10101) 1 01890 005 ৪৬০01 
2170 070 107170011116, 70 10121) 15 01)০ 01691 05 ৮510101 ৪076 
80015095 €০0 01006130970 10521. 15 00965 1701811) 561525 01215 
10 00৫15 1900110809১ 1১06 1205 0712 11911) 1810015 2 ৪ 1117005/16022 
71101) 00925 17061311601 1070 06150708115 006 108169 170% 700% 
08066200102 22010 06025 200 0620) 2 ০21910165, ৬৬০1০ 
[1006 00935658520. 16 ৪. 00100952 09000 [07 0%/10, 7 1790 
70০96৮21068. 701090121)709]) 00217 2. 1010110990791)61 7 007 0) 010061)- 
1301) 11529 2.3 1010 25 2. 191)1195010161, 6265 10015, 9166193760০], 
2170 191091005 1) 070 ৮৮106 01015 0030100 আ161) 1295 10)151117," 
"আমার আঙুল যদি সেই অঙ্জ হয় যা দিয়ে আমি তরবারি বা ম্যাণ্ডোলিন ধরি, 
তবে আমার মস্তিফট! হোলে! সেই অঙ্গ যা! দিয়ে প্রকৃতি নিজেকে বুঝবার চেষ্টা 
করছে নিজে । আমার কুকুরের মগজট1 কেবল আমার কুকুরের উদ্দে্টসাঁধনেই 
লাগে। কিন্তু আমার মন্তিফটা! এমন জ্ঞানলাভের চেষ্টা করে, যাতে আমার 
ব্যক্তিগত কোনো! লাভ নেই, যাঁতে আমার দেহটা আমার কাছে আরো! ভালো! 
হয়ে ওঠে, যাতে আমার ক্ষন ও মৃত্যুটা ঘোর বিপদে পরিণত হয়। আমার 
উদ্দেশ্তটা যদি আমাকে ছাড়িয়ে না যেতো, তবে আমি দার্শনিক না হয়ে চাষী 
হ'লেই পারতাম। কেনন! চাষীর! দীর্শনিকদের সমান বীচে, বেশী খায়, 
ঘুমোয় ভালো, নিজের বউকে নিয়েও আনন্দ পায় বেশী, কেননা সংশঙ্রটা 
তার কম।” 
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আবার, 

0৩ 0121195001867 75 ৈ৪607515 9119৮" পদার্শনিকই প্রকৃতির 
"লক ও পদপ্রদর্শক।” 

জীবনী-শক্তি আত্মাঙ্গভতি চায় হ্ষ্টির মধ্য দিয়ে। নাদী সেই কৃষ্টির সের! 
পতঙ্গ । এই জীবনী-শক্তি মুড, নিবৌধ। আর নিবোঁধ বলেই তা আয়ত্ত 
কবতে চায় বুদ্ধিকে। সে অনুভব কবে, এই নুদ্ধ দিয়েই সে বুঝবে 
শনধিগম্যকে, আয়ন্ত করবে অনাধত্তকে। সুতরাং জীবনী-শক্তি যেমন নারীকে 
. কটি করেছে আত্মান্ভৃতির জন্তে, ঠিক তেমনিই সে আম্মেপলব্ধির জন্টে 
সষ্টি করেছে মন্তিফষকে। অর্থাৎ নাবী ও দার্শনিকের স্বাভাবিক উদ্দেশ্য 
এক-ঘে উদ্দেশ্ঠ তাঁদের ব্যক্তিগত উদ্দেশ্তট নয়, এক বিশ্বব্াগী অখণ্ড 
চিন্মম চেতনার উদ্দেশ্ঠ £ 'অনধিগম্যকে অধিগত করাঃ অনায়ভ্তকে কর! 
আযত্ত। 

স্থতরাং, দার্শনিকবা নাবীর হাতে নারীর স্বকীন্ন কর্তবা পালনের উপায় 
গাত্র হতে পারে ন।। কারণ, দ।শনিকেব নিজেরও রয়েছে কর্তব্য, দাখিত্ব। 
( এই কাঁবণেই বুঝি পৃথিবীর অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের, শিল্পীর, 
সাহিত্যিকেব, দার্শনিক এই অর্থেই বুঝি দাম্পত্যজীবন এমন বিষময় হয়ে 
ওঠে ! ) আমরা দাশনিক শ-কে সন্তানের জল্ম দিতে দেখি চিন্বায়--রক্তমাংসে 
নয়। শ-ব উত্তরপুরুব তাই আঁজে। বৈদেহী, বাঁণীমূতি, বা একদিন মুিলাঁত 
করবে রক্তে মাংলে। তাই বুঝি তাঁর নর্-সঙ্গিনীর। তার কাছে গ্রার্থনা। করে 
নি আযানার মতো £ দাও, দাও, আমার গর্ভে জম্ম দাও সেই অনাগত 
অতিমানবকে»*--তারা কেবল নীরবে প্রতীক্ষা করেছে ভবিষ্ততের, যেদিন 
তার বৈদেহী বাণী মুতিলাভ করবে দেহে; কারণ, তারা হয়তো জানে, 
“৬০01: 08202065651," “শবই রক্তমাঁংসে পরিণত হয়| 

এ-কথা বুঝি তাঁর স্ত্রী-ও জানতেন। 


স্ত্রী? শ-র? বিবাহবিরোধী বার্ন শ-র? ধার কাছে বিবাহ ফেবল 
বেশ্তাবৃত্তি, ব্যভিচায়ের নামান্তর ? 

যাত্রী! শ-র। অর্জ বার্নার্ডের। 

শ-র কাছে সমস্ত বিবাহই কম-বেশি কেলা-বেচাঁ। কারণ, ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির ওপর প্রতিঠিত যে সমাজ, সে-সমাজে বিবাহও সম্পত্ির নির্দেশ 
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অন্ছসারেই হয়ে থাকে। তাছাড়া, যে-সমাজে পুরুষ সম্পত্তির অধিকারী, 
এবং যেখানে বিবাহের মারফত স্ত্রীকে সেই সম্পত্তির অধিকারিণী (1) হতে 
হয়, সেখানে পুরুষের পক্ষে ক্রয় এবং নারীর পক্ষে বিক্রয় ছাড়া আর কী? 

কিন্ত শ-র এই বিবাহ তার ওই বেশ্টাবৃত্তির স্তরের আওতায় ঠিক 
পড়ে না। কারণ, কুমারী চার্লোট ফ্রাম্সেস পেইন-টাঁউনশেণ্ড নিজে ছিলেন 
এক বিপুল বিত্তের অধিকারিণী। কেবল তাই নয়, তিনি ছিলেন 
গ্রগতিশীলা, ব্যক্তি-স্বাধীনতায় সম্পূর্ণ বিশ্বামী। কেবল অন্তরে বিশ্বাসী নয়, 
কার্ষত-ও আধুনিকা, দ্বাধীন!। মিসেস বিয়াট্রুদ ওয়েবের সঙ্গে তার ছিল 
বন্ধুত্ব । মিসেস ওয়েব তাড়াতাঁড়ি বন্ধুর টাঁকাঁর ভার খানিকট। লাঘব 
ক'রে দিলেন, তার নবপ্রতিষ্ঠিত লগ্ডন স্কুল 'অব ইকনমিকসের বাড়ীর জন্যে 
হাজার পাঁউও্ড নিলেন সাহাধ্য। ফলে মিস্‌ পেইন-টাউনশেও্ড হয়ে উঠলেন 
অন্থুরক্ত ফেবিয়ান। লগ্ুনের ফ্যাশনেণল্‌ সে।সাঁইটি তাঁর কাছে ইতিমধ্যেই 
বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল। তাই তিনি তার বন্ধু মিপেস্‌ ওয়েবকে জানালেন, 
তার সঙ্গে কিছুদিন কোনো গ্রামে গিয়ে থাকবেন, সেখানে তিনি যেন 
শীর্ষস্থানীয় ফেবিয়ান নেতাদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করেন। 

জবাবে মিসেস ওয়েব জানালেন, প্রতি গ্রীক্মকাঁলেই তিনি এব" তার স্বামী 
গ্রামে গিয়ে বাস করেন এবং তাদের সঙ্গে প্রায়ই ছুটি কাটাতে আসেন 
দুজন বিশিষ্ট ফেবিয়ান নেতা, বার্নার্ড শ ও গ্রাহাম ওআলান। মিস্‌ পেইন- 
টাউনশেণ্ডের যদি আপত্তি না থাকে, তবে তিনিও আসতে পারেন । 

কোনো আপতিই ছিল না মিন্‌ পেইন-টাউনশেণ্ডের । স্থতরাং তিনি 
অবিলম্বে স্র্যাটুফোর্ড সেণ্ট এগ্ডিউজে গিয়ে পৌছলেন শ্রবং শ তাকে দেখলেন 
ও জয় ক'রে ফেললেন। ঠিক শ জয় করেন নি, করেছিল তার লেখা 
“দি কুইণ্টেসেন্স, অব. ইবসেনিজম্‌” বইখানা। এই বইয়ের মধ্যে চার্লোট 
সন্ধান পেয়েছিলেন চিন্তার, বাণীর, যুক্তির, আত্মচেতনার, আত্মনর্ষাদার, 
কিসের নয়? 

তাছাড়া, শ-র এক প্রবল বাতিক ছিল বাইক চড়বার। অবশ্ত, আরো 
কষেকটি বাতিক তার আছে: মোটর চালানো, সাতার কাটা, আর 
ফটো! তোলা । চার্লোট পেইন-টাউনশেণ্ডেরও ছিল বাইক চড়বার শখ। 
স্থতরাঁং ছুজনের সাখীত্বের ঘটেছিল প্রচুর সুযোগ । 

১৮৯৬-র অগাস্ট মাসে শ এলেনকে চার্লোট সম্বন্ধে জানান £ 


নারী ও নর্ম ২১৯. 


পু 20) 20106 60 60951) 105 186810 05 911106 1105০ 10, 1060, 
“তার সঙ্গে প্রেমে পড়ে আমার মনটাকে একটু তাজ। ক'রে নিতে 
যাচ্ছি।” 

অক্টোবরের শেষের দিকে শ-কে দেখা যায় আরো! অনেক দূর এগোতে। 
তিনি তাঁর এই “সবুজ-চোঁখো+ নতুনা! গ্রণস্লিনীটি সম্পর্কে এপ্রিয়তমা” এলেনের 
কাছে পরামর্শ ভিক্ষা করছেন £ 

১7811 1 2ানাতাত 205 11191 001111010981555 72 9100... 109119563 
1002০200170, 2170 10 11) 10217171929, 080] 00101010০91 019%211 
077 1317,...,.,,.. ' "আমার এই আইরিশ লাঁখপতিনীকে বিয়ে করবে! নাকি? 
সে.."বিবাছে বিশ্বাস করে না, করে স্বাধীনতায়। তবে আমি তাকে রাজী 
করাতে পারবো মনে হয়।” 

কিন্ত ঠিক পরদিন শ-র পত্রে ব্যর্থ প্রেমিকের মর্মভাঙা হা-হুতাশ শোন! গেলো : 
917০ 0096517 16811 10০ [06.707176 00001) 15 50515 8. ০1051 
ড/01088..." “সে সত্যি আমাকে ভালোবানে না। আমলে সে হোলো 
চালাক মেয়ে।” 

এর পর কিছুদিন লক্ষণীয় কিছুই ঘটলো না । লাইসিয়ামে সিশ্বেলিনের 
অভিনয়কালে এলেন শ-কে অন্করোধ করলেন, তার নবতমাঁকে থিয়েটারের 
সাঁজবরে নিয়ে আসতে, তিনি দেখবেন। 

শ রাগ ক'রে চিঠিতে জানালেন £ 

19102 15 200 0109981) 21)07851) €0 92 01:09051)0 10080 00 9০00: 
10900 280 51০52 00 5০০, 912 15186 20 80021705952, 01519 
£:০61)-6%60 0189, 00 ৪10 11501510691. “তোমার কামরায় নিয়ে গিয়ে 
তোমায় দেখাবার মতো সুলভ নয় সে। সঙ্গে ঝুলিয়ে রাখবার মতো বস্তও 
সে নয, এই সবুজ-চোখো মেয়েটি--সে একটি ব্যক্তিত্ব” 

বছর গড়িয়ে গেলো। 

এলো! ১৮৯৭-র শরৎকাল। শ এবং চার্পোট পেইন-টাউনশেও্ড, ছুঙ্নেই 
ওয়েব-দস্পতির সঙ্গে তাদের বাসায় দিন কাটাতে লাগলেন। তখন শ 
সম্পাদনা করছেন তার আগুপ্রকাশ্ঠ নাট্য-গ্রস্থাবলী [1959 2 01285256 
880 [07016959120 আর মিস্‌ চার্পোট তাঁকে মাঝে মাঝে উষ্ণ সঙ্গ দিচ্ছেন । 
শ-র সঙ্গে ভাবটা তার এখন আগের চেয়ে ঢের নিবিড় । নিজের খুশি 


২২০ বার্নার্ড শ 


মতো তিনি শ সম্বন্ধে মন্তব্য করেন £ “কী অদ্ভুত মান্য বাপু! “কী নিষ্ঠুর 
লোক!” “আচ্ছা দুষ্ট তে]! ইত্যাদি। 

১৮৯৮র গোড়ার দিকে দেখা গেলো মিস্‌ চার্লোট পেইন-টাউনশেও 
শ-র সেক্রেটারি নিযুক্ত হয়েছেন। শ তাঁর লেখা যা কিছু এখন চার্লোটকে 
ব'লে যান, আর চার্লেট সেগুলি টুকে নেন। তারপর শ ক্লান্ত হয়ে পড়লে 
চার্লোট করেন সেবাগুশ্রষা, মাদরযত্্। কয়েক মাস আগে বাইক থেকে পড়ে 
শ-র গালে একটা চোট লেগেছিল, সেই কালে দাঁগটাকে তোলার জন্তে 
চালেটের চেষ্টার আর অন্ত নেই। চিহ্নিত জায়গায় নিয়মিত ভেসলিন 
নিয়োগ চলছেই । আশা, শ-র নিজের ভাষায়, 390 01116616 
102552750 1709% 1010 16 006 27701550016 1295 2001617 06905, 
এই সযত্ধ সংবাঁহন ওটাকে ঘসে তুলে দেবে এবং আমার প্রাচীন সৌন্দর্য 
ফিরিয়ে আনবে |” এই সময় ১০নং এডেল্ফি টেরেসে, লগ্ন স্কুল অব 
ইকনমিকসের ঠিক ওপরেই থাকতেন মিস্‌ পেইন-টাউন্ণেগ্ড। খ-র সব 
অবকাশটুকু প্রায় সেখানেই কাটতো!। ছু'জনে রাস্তায় ঘুরেও বেড়াতেন গ্রচুর। 

১৮৯৮-র মার্চ মাসে ওয়েব-দম্পতি পৃথিবী-ত্রমণে বেরুলেন। সঙ্গে 
চললেন চাঁলেণট-ও। কিম্ভ শ-র কর্মস্থল লণ্ডন ছেড়ে যাবার উপায় ছিল না। 
স্থতরাংচালেটকে একাই যেতে ভৌলো। কিন্তু রোমের বেশি ঙনি আর 
এগোতে পারলেন না । গ্রাহাম ওআলাসের কাছ থেকে জরুরি সংবাদ পৌছলো, 
শ অন্ুস্থ, ভয়ানক অন্ুস্থ, রীতিমতে। সেবাযত্ব ও শুশ্রধার অভাবে যে"-কোনে। 
দুর্ঘটনা! ঘটতে পারে। বিষ্বাট্রিন ও সিডনি, ছুজনেই চালোটকে অবিলঙ্গে 
লগ্নে ফিরে যেতে বললেন । যদিও বলার প্রয়োজন ছিল ন|। 

মিস্‌ পেইন-টাউনশেগ্ড ভ্রুত লগ্ডনে ফিরেই ২৯নং ফিটুজরয় স্কোয়ারে 
শ-র বাসায় ছুটলেন এবং 'মর্ধ-মৃত অবস্থায় কুড়িয়ে পেলেন শ-কে। 

শ-র আন্তানা দেখে চাঁলোট চমকে গেলেন। নোংরা, এলোমেলো, 
ধূলোয়-ভরা একটা কামরা । এখানে দু-টুকরো লেখা তো ওখানে তিন 
টুকরো খাম। এখানে পাঁচখান! বই তো ওখানে দশখান। সাময়িক 
পত্রিকাঁ। অধিকাংশই থোলা ছড়ানো, ছত্রধান। কোথাও বা ছুটো 
কলম, কোথা-ও বা তিনটে দোয়াতদানি। মাখন, আধোখীওয়। টুকরো 
রুটি, চিনি, আপেল, চাঁমচ, ছুরি, কাটা, বাসী কোকো, অবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট 
খানিকটা বা ঝোল। ঘরময় বিশৃজ্খল বেয়াদব অবস্থা । 


নারী ও নম ২২১ 


তাঁর ওপর শ-র ভেঙে-পড়া অবসন্ন শরীর। পায়ের তলায় কঠিন 
গলিত ঘা। 

শ-কে দেখা-গুনো করার মতোন কেউ ছিলেন না ওখানে । মার স্থযোগ 
বা সামর্থ্য ছিল না। লুপি দিদি, তিনি থাকতেন তাঁব শাশুড়ীর কাছে। 
আঁর এক মামা, তীর কথা ছেড়েই দিতে হয়। 

স্বতরাঁং শ-র কোনো কথাই চালেএট কানে তুলতে চাইলেন না। এভাবে 
শ-কে তিনি কোনোমতেই মরতে দিতে পারেন না। 

তাড়াতাড়ি স্থাস্থ্যপরিবর্তনের জন্তে চাঁলেট হ্যাস্ল্মিয়ারের কাছে 
একটা বাঁড়ি নিলেন। সেখানে শ-কে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসায়, সেবা-শুশ্রযা 
তিনি সারিয়ে তুলবেনই। কিন্তু আপত্তি ক'রে বসলেন শ নিজে। রানী 
ভিকৃটোরিয়! তখনো সিংহাসনে । স্তরাং কোনো কুমারী মেয়ের এইভাঁবে 
অনাত্মীয়ের সঙ্গে একত্রে বাস করা৷ সমাজের চোঁথে ভালে! দেখাবে ন!। 

কিন্ত উদ্দেশ্ট থাকলে উপায়ও জোঁটে। অবিলম্ছে সমস্ার সমাধান হয়ে 
গেলো । শ ও মিস্‌ পেইন-টাউনশেও্ড ছুজনেই স্থির করলেন, এ অবস্থায় 
দুজনের আর কুমার কুমারী এবং অনাত্মীয় অনাত্বীয়া৷ থেকে কোনো লাভ 
নেই। দুজনের পরস্পরের পরমাত্মীয় হয়ে পড়া উচিত। 

স্থতরাং জর্জ বার্নার্ডের সঙ্গে চাঁলেণট ফ্রান্সেসের বিবাহ হয়ে গেলো । 

মিসেস বার্নার্ড শ-র মধুযামিনীগুলি কাটলো! বার্ন শ-র খোঁড়া পা আর 
শীর্ণ শরীরের শুশ্রব। ক'রে । কিছুদিনের মধ্যে যদি বা শ-র খোঁড়া পাটি সেরে 
উঠতে লাগলো, এমন সময় আবার তিনি সিড়ি থেকে পড়ে তার বা হাতটি 
ভেঙে বসলেন, একরকম কবজির কাছেই। 

পায়ের ঘা ধীরে ধীরে সেরে উঠছে। ডাক্তারের উপদেশ মতো চাঁলেণট 
শ-কে সমুদ্র কিনারে কোথাঁও নিয়ে যেতে চাইলেন। এবার গুরা এসে 
উঠলেন আইল অব ওআইটের এক হোটেলে। এখানেই শ তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নাটক 'সীজার আ্যাণ্ড ক্রিওপাত্রা” রচনা! করেন । 

সপ্তাহ দু-এক বাদে তাঁর ফের হাস্ল্মিয়ারে ফিরে এলেন। শ-র যতো 
বাড়াবাড়ি। তিনি তার নবলৰ স্বাস্থ্যের শ্বাদ বোঝার জন্যে বাঁইকে চড়তে 
গিয়ে একটা গোঁড়ালিতে মোচড় খেলেন। তখনো! ভালোভাবে সেরে ওঠেন 
নিতিনি। ছুটি খোঁড়া প1 এবং একটি ভা হাত নিয়েই তিনি বিশ্ববিজী 
সীজারের স্বপ্প দেখতে লাগলেন | আশ্চর্যের তিষয়, ক দুর্বল শ যে 'সীজার 
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আযাও ক্লিওপাত্রা”র সৃষ্টি করলেন, তার মধ্যে তাঁর অস্বাস্থ্যের ও দৌর্বল্যের 
বিন্দুমাত্রও ছায়াপাত ঘটলো না। স্বাস্থ্য ও শক্তির সহজ ন্বপ্রে তা মূর্ত হয়ে 
উঠলো । 

ডাক্তার শ-কে স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের জগ্য নিয়মিত মাছমাংস খাওয়ার 
পরামর্শ দিলেন। কিন্ত নিরামিষাণী শ তাতে কোনোমতেই রাঁজী হোলেন না। 
10306 06981) 15 1060621 01021) 02101711081150). “ন্রখাঁদকতার চেয়ে মৃত্যুও 
শ্রেয় ।” 

চাললোট শ-কে মৃত্যুর দোর থেকে ফিরিয়ে আনলেন। এর পর আর 
শ-র কোনো। কঠিন পীড়া য় নি। মাঝে মাঁঝে মাথাধর ছাড়া চালেণটের 
সেবায় ধত্বে শ্নেহে অসাবধানী শ-র প্রায় অধশতাব্দী কেটে গেছে । এখন 
শ-র বয়স নব্বই । কিছুদ্দিন পূর্বে ১৯৪৩ খুষ্টাৰে চার্লোটের মৃত্যু ঘটেছে। 
আজকের ম]নুষকে মেথ্যজেলার১ সমবয্বসী করার যে কল্পনা শ-র মধ্যে 
পুষ্পিত হয়ে উঠেছিল, তা কুঁড়িতেই শেষ হয়ে যেতো» সেদিন যদি চালেট 
ন। থাকতেন। 


শনিঃসন্তান। 

শ-র সকল মতামতই তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর ছিল প্রতিষ্ঠিত। 
কেবল এই পিতা মাতা ও সন্তানের পারম্পরিক সম্পর্ক ছাড়া। অবশ্য সেজন্তে 
তার 11591119706 নাটক বা তার মুখপত্র যে মিথ্য। বা ত্রুটিপূর্ণ, তা বল। যায় 
না। কারণ, মেঘনাদবধকাব্য রচনার জন্তে মাইকেলকে লঙ্কা তে হয় নি। 

ছেলেমেয়েদের নিয়ে সংসার করার ধারাটি বড়ো অদ্ভুত লাগতো! শ-র 
কাছে। এমন কি, এ-দ্রিকটা তার কাছে অপরিজ্ঞাতই ছিল। একবার 
বুড়ো বন্নমে তিনি তাঁর বুড়ে। বন্ধু স্যার অলিভার লজের বাড়িতে এক ভোজে 
গিয়েছিলেন । খাওয়া-দাওয়ার পরও» শ দেখলেন, বারো-তেরে! জন যুবক 
নানা বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা! করছেন। রাত্রি যথেষ্ট হয়েছে, তবু 
নড়বার নাম করছেন না । শশোবার সময় বন্ধু স্তার অলিভারকে চুপিচুপি 


১ যেখুজেল!ঃ ইনি বাইবেলে উদ্লিখিত সর্বাপেক্ষ। আম্ুন্ান ব্যক্তি। কথিত আছে, ইনি 
প্রার হাজার বছর বেচেছিলেন। অবশ্ত আমাদের পুরাণে ব্ণিত মুনি খবদের তুলনায় অতীব 
বায়ু! শ ভার 'ব্যাক্‌ টু মেখুজেল।' নাটকে প্রস্তাব করেন, মানুষের বদ অন্ততপক্ষে তিন 
-শ বছর হওয়া উচিত। ঘর মাগুষ যদি এঁকাস্তিকভাবে তা কানা করে, তবে তা সম্তবও। 


নারী ও ধর্ম ২২৩ 


জিজ্ঞাসা করলেন, “এরা সব বাড়ি ফিরবেন কখন? রাত্রি তো অনেক 
হোলো ? 

“কারা? ওরা? ওর। তো আমার ছেলে? 

এরা তরুণ বন্ধু নন, ছেলে! শ বিশ্মিত হয়ে চুপ ক'রে গেলেন। 
বুঝলেন, এ-দিকে তার একটা গভীর ফাক রয়ে গেছে। এ বিষয়ে আর 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের কথ মনে পড়ে_ফরাপী গপন্তাসিক এমিল 
জোলার কথা । জোলার জীবনের আদর্শ ছিল--'6০ 1105 ৪ [0০0০0 €9 
01916 ৪ 06৪, ৪10. 00 1095€ ৪, 00110.  গ্রস্থরচন|, বৃক্ষ-রোপণ, সবই 
জোলার জীবনে ঘটলো । কেবল ঘটলো না সম্তানলাভ। হৃষ্টির একটি দিক 
যে তার কাছে অপরিজ্ঞাত রষ্ষে ষাবে, কিছুতে এ তীর সইলে। না। কেবল 
তাই নয়, জোল। বান্তববাদী সাহিত্যিক হওয়ায় তার সাহিত্যে জীবনের 
কাদামাটি-_-অশ্লীলতা থাকতো প্রচুর । এই অশ্লীলতার কারণ হিসাবে একদল 
তরুণ প্রচার করতে লাগলেন যে, জোলা'র যৌন জীবন বিকৃত,__স্বাভাবিক নয়। 
এ ব্যাপারে জোলার সন্তানহীনতা৷ ছিল অন্যতম যুক্তি। জোলা ব্যস্ত বিরক্ত 
হয়ে উঠলেন। এই সময়ে তার সঙ্গে পরিচয় হোলো সুন্দরী তরুণী 
ম্যাদমোয়াজল্‌ রোনারোর। জোল! ঝাঁপিয়ে পড়লেন মিস্‌ রোজারোর 
প্রেমে। জোলার নিঃসন্তান নাম ঘুচলো--অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে জোলা 
ছুই সন্তানের পিতা হোলেন। বিবাহিত জীবনের অস্বাভাবিকতাঁর অপবাদ 
শ-কেও যে সইতে হয়নি, এমন নয়। তবে সে অপবাদ অপ্রমাণ করার 
উদ্যম-উদ্চোগ তাঁর মধ্যে কখনে! দেখ যাঁয় নি। 

শ তাই নিজের নিংসস্তান বিবাহ সম্বপ্ধে বলেন 

[0০0 2096 191566 0086 21] 10581119869 22 ৫191: 2100 0109 
৪1020019882 705৮৮০22 ডে০ 59018 060012 10110%6৫ 9৩ 
08161009852 58151)06 106 101101960 17) 7101) ৪. 01031016555 7021:6061:9101) 
06076612 ত0 10010016-2£60 0601919 1)0 1085০ 09552 002 2৫ 
8 13101) 1079 822 0০ 0621 8 919 01110." “ভূলে যেয়োনা যে, সকল 
বিবাহের মধ্যেই পার্থক্য আছে। ছুই তরুণ-তরুখীর বিবাহ ও তাঁর ফলে সন্তান 
লাভের সঙ্গে মধ্যবয়ন্থ পুকষ ও মধ্যবযস্কা নারীর--যার এ বয়মে প্রথম 
সম্তানলাত মোটেই নিরাপদ নয়--সাহচর্ধকে একই শ্রেণীতুক কর! বায় না।” 

শ-র জীবনে মিসেস্‌ শ-র যেটুফু গ্থান, তা নিতাত্ত ঘরোয়া । তার যোগ্য 
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বিশেষণ তিনি গৃহিণী । কিন্তু তাই ব'লে শ-র সাহিত্যিক জীবন থেকে তাকে 
অবহেলায় বাদ দেওয়! যায় না1। শ বলেছিলেন, শেক্স্পীয়রের প্রতিভার 
পূর্ণতম বিকাশ হয়নি, কারণ অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই তার মৃত্যু হয়েছিল। 
যদি নিয়মিত সেবা-শুশ্রষা ও চিকিৎস। না চলতো, তবে শ-কে হয়তো 
শেক্ম্পীয়রের চেয়েও অল্পতর বয়সে জীবন শেষ করতে হোঁতো।। মাত্র 
৪২ বৎসর বয়সে ! সাহিত্যের ইতিহাসে একটি সংক্ষিপ্ত পৃষ্ঠা ছাড়া শ-র ভাগ্যে 
আর কিছুই জুটত না। কেনন! তার “পীজার আযাগ্ড ক্লিওপাত্রা “ম্যান আযাগ 
স্থ্যপারম্যান,” “বার্টব্রেক হাউন্» 'ব্যাক্‌ টু মেখ্যুজেলা” এবং “সেন্ট জোয়ান, 
সবই অরচিত,.রয়ে যেতো । এর পর দীর্ঘ অর্ধশতাব্দী কাল ধরে তিনি যে-অজন্র 
ফসল তুলেছেন, ত। কাঁলের গর্ভে রয়ে যেতো! অসঞ্জাত। 

গাছে ফুল ফোটে, সে গৌরব গাছের। কিন্তু সে গাছকে যে বাঁচিয়ে 
রাখে সযত্তে সাগ্রহে, তার কি প্রাপ্য ? ফুলের জীবনে মালীপর থে স্থান, মিসেস্‌ 
শ-র সেই স্থান খর সাহিত্যে । একথ! ভুললে চলবে না। 


পরিচ্ছেদ এগারো 


মৃত্যুর মুখোমুখি 

জম্মের আগেই যেমন জীবনীর শুক হয়, তেমনি মৃত্যুতেই জীবনীর শেষ 
হয ন1। শ-র মৃত্যুতেও তার ভীবনী শেষ হবে না। চিস্তাণীল ব্যক্তির 
জীবন তার টিস্তায়। যতদিন সে-চিস্তা অমর থাকবেঃ ততদিন চিন্তাশল 
ব্যক্তিও থাকবেন অণর, একথা বলা চলে। 

সেতো দূরের কথাঃ শ-র আজে! মু্্যু ঘটে নি।১ শ-র যেদিন মৃত্যু 
ঘটবে, সেদিন ছুনিয়! একটি অপূরণীয় শূন্যতা অন্ৃভব করবে, জানি । কেবল 
তাই নয়, শোকের কৃত্রিম প্রকাশ চলবে বছরের পর বছর ধরে ক্লাবে, বৈঠকে, 
জলসায়, জনসভা । ভা হুভাশ, দীর্ঘশ্ব।স, বেদনা, মানিমা, এমন একট! 
ভাব, যেন শ-হাঁবা সাবা পৃথিবী একটি মূহুর্তে সাহার! বনে গেছে । আর, 
একথ|-ও জাঁনি, শ-র একটি চিন্তাকেও তাবা গ্রহণ করবে না, একটি বাঁণীকেও 
ভাব বহন করবে না, £য়তে। তার! হাজারে হাজারে তার স্ট্য।চু গড়িয়ে দেবে, 
শদেখতে যতে। না সুন্দব ছিছেন, তার চেয়েও ভাজাব গুণ সুন্দর ক'বে। 
সেপিন এই লক্ষ স্ট্যাচু গৃথিবীব কাছে ঘোষণ] করবে না, একদিন বার্নর্ড শ 
এমনি শরীর নিষে বেঁটে ছিলেন এব" তব চিন্তাগুলি আজে বেচে আছে। 
তার। নীরবে সমুচ্চ কণ্ঠে বলবে, এমনি শরীরে শ একদিন বেঁচে ছিলে”, কিন্ত 
আজ ভিনি মৃত, সেই সঙ্গে তীর চিন্তা-ও। মেখুযুজেলার সমবয়সী হবার 
দুঃসাহসিক সধ হয়েছিল যে মানষের। পে"ও আজ ভন্ম হয়ে ৮“গছে; 
তোমর। কী ছার। সুতরাং পৃথিবীকে ভালো করার কথা ভেবে লাভ নেই। 
যে ক" দিন পারো» লুটেপুটে বেঁচে নাঁও। 

বার্নার্ড শ-র মৃত্যুর পর পৃথিবী সে ঘটনাটিকে ফেমনভাবে নেবে, তার 
অলস কল্পনায় বা খেদে লাভ কী? শমৃত্যুকে কেমন চোখে দেখেন, তাই 
দেখা যাক। 

শপরজল্মে অবিশ্বাসী । কিন্তু মৃতুচ্ই যে জন্মের অপরিহার্য কারণ, এবং 
দলাই মৃত্যুর, শ একথ! পরজন্মে বিশ্বাপীদের চেয়েও বিশ্বান করেন অনেক 


বেশি। 


১ এই বই লেখার সময়ে । 
১৫ 
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শ পরঞজন্মকে ব্যক্তিগতভাবে দেখেন নি, দেখেন বিশ্বগত ভাবে। এ 
সম্বন্ধে বিশদ আলোঁচন! তার “ম্যান আ্যাও সুপারম্যান” নাটকের নরক দৃশ্বে-_ 
ডন জুযান ও ডেভিলের বিতর্কে, “ব্যাক টু মেখ্যুজেলা' নাটকের প্রথম পর্বে 
এবং “মিস্তালায়েম্ন' নাটকের মুখপত্রে পাঁওয়। যাঁয়। 

ব্যাক টু মেথুজেলার প্রথম পর্ব 'ইন্‌ দি বিগিনিং-এর মধ্যে আদিম ম!ন্ব 
আদম এবং আদিম মাঁনথী ইভের যে বৈচিত্র্যহীন ছুর্বহ জীবনের রূপ শ 
দেখিয়েছেন, তা অপরূপ । আদম বলেনঃ “৬/০ 129০ 6০ 11০ 1016 
600 ৪৮61, 1]01010 06 10000: €০: 10681 1” “চিরকাল 
আমাদের এখাঁনে থাকতে হবে। চিরকাল, কথাট1!র মানে কি ভেবে দেখ!” 

'আবার। [615 (0০ 100110101 1021176 6০ ০9৪ ৮10) 10961 001 
5৬6,140 200 1116 095০1, ][ ০186 60 0০ 01961601107 60 702 
520৮61; (0 0911) 2£811) 2170 95911) ; 0 51০01705611 95 ৪. 5103106 
51605 105 51011), ] 21 01160 0£170%9616, “চিরকাল নিজের সঙ্গে থাকার 
এই ভয্ংকরত|।' নিজেকে আমার ভালো লাগে না; আমি হ'তে চাই 
অন্ধরবম ) আমি হ'তে চাই আরো ভালে! ; শুক করতে ঢাই ব|বে বাঁরে নতুন 
ক'রে; সাপ যেমন করে খোলস ছাঁড়ে তেমনি ক'রে ছেড়ে ফে্গজতৈ চাই 
নিজেকে । নিজের ওপর আমার বিতৃষ্ণ। এসে গেছে ।* 

রবীন্দ্রনাথ ব্দেনা-বিহীন নিলিপ্ত স্বর্গের ষে ভয়ংকর রূপ কল্পনা করেছিলেন, 
এ তাঁর চেয়েও করুণ, তার চেয়েও মর্সান্তিক। কারণ, রকন্দ্রনাথেব 
কবিতায় স্বর্গ-চ্যুক্তির আশা ছিল, ছিল ভবিষ্যৎ মত্যের ভরা । কিন্তু শ-র 
স্বর্গে তা নেই। পরিবর্তন নেই, তাই আঁশ! নেই। আশা নেই, তাই 
করনা নেই। কল্পন1! নেই, তাই বৈচিত্র্য নেই। কেবল জীবন, জীবন, 
জীবন আর জীবন। কেবল বাচা আর বাঁচা। এমনিভাবে অনন্ত যুগ, 
অনন্ত কাল। 

আদম ও ইভ চাইলেন এই একটান! জীবনের হাত থেকে নিষ্কৃতি। তারা 
বরণ করতে চাইলেন মৃত্যুকে। কিন্তু জন্মহীন মৃত্যু, সে যে শেষ, সে যে 
শৃন্তা ! তাঁরা ভরসা পেলেন : মৃত্যু ছঃখের নয়, যদি মৃত্যুকে জয় করতে 
জানো! । কিন্তু কেমন ক'রে জয় কর! যাঁবে? 

আরেকটি জিনিস দ্িয়ে। সে-জিনিসের নাম জন্ম। 

জন্ম? কেমন করে জন্ম হবে? 
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ভ বলছেন £ 

“0 06516, €0 1108£106, 60 ছা1]1, 00 0:6866.” প্কামনা করা, 
কল্পনা করা, ইচ্ছা করা, স্থষ্টি করা ।” 

সংক্ষেপে এর নাম হোলো 2 009 601706156 * 12020 15 009 ৮০1৫ 
(750 1368105 1001) 00০ 06£€10105 হা 1005617801010 2150 00০ 120 
।) 0:680107." ণজল্মদান করা । এর অর্থ হোলো! কল্পনায় শুরু আর স্টিতে 
শেষ এ দু-ই।” 

সে দিনই মৃত্যু হোলো মানুষের নিষ্কৃতি । তার প্রগতি । তাঁর ক্রীতদাস। 
মান্তষের হাতে জন্ম হোলো মৃত্যু-শাসনের দণ্ড। 

স্লুতরাং স্বাভাবিক মৃত্যু শ-কে কখনে ব্যাকুল করে না। বারা শ-র 
দর্শনে সত্যিকার বিশ্বাসী, শ-র যখন স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটবে, তখন বিচলিত 
হবেন না। 


মৃত্যু শ-কে বহুবার ছু'যে গেছে। কিন্ক শ-কে কোনে! বারেই বিচলিত 
হতে দেখা যায় নি। মার মৃত্যুর পর শ শব-সৎকাঁরের সবটুকুই খুটিনাটি 
ক'রে লক্ষ্য করেছিলেন; এ-যেন কোনো নাটকীয় ঘটন। ঘটছে, আর তিনি 
নাট্যকার, তা রেকর্ড ক'রে নিচ্ছেন। মার শবদাহের সময় শ লক্ষ্য 
করেছিলেন, কেমন ক'রে 'শবাঁধারটি বিরাটকায় জলন্ত উহ্ননের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেওয়! হোলো। কেমন করে অজন্্র ফিতের মতন লাল-হলুদদ আগুনের 
শিথাগুলি সানন্দে লেহন ক'রে নিতে লাগলো সমগ্র আধারটিকে। এ যেন 
শ-র মার শবদাহ নয়। শবিস্মিত আত্মবিস্থত এক শিল্পী, স্তব্ধ পুলকে দেখছেন 
লেলিহান আলোর নর্তনঃ আর কেবলই ভাবছেন তাঁর তুলির কথা, রংয়ের 
কথা, রেখার কথা । 

গোটা মাছ্ষটাকে গোর দেওয়ার পক্ষপাতী নন শ। এর মধ্যে যেন, শ-র 
মতে, স্থুরুচি ও সৌন্দর্যবোধের অভাব আছে। শ সমর্থন করেন শবদাহের। 
সমন্ত মাঁনব-দেহটি একটি মশালের মতো! জলে যাবে, এনৃশ্ত কল্পনা করতেও 
তার ভালো লাগে। তাই বুঝি “ডক্টম্ণ ডিলেমা” নাটকে মুমূর্ষু শিল্পী লুইস 
ছবেদাঁত বলে : 
এও ও ০0101 32056 0107, ড/8%298 1116 511 17001 
10561 18116 00156 90 001:09080 06 595 16255, পা 1006 
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091171706 00012, 61], 5081] 05 2 19706 1106 0020 1 21) 
৪01] (0 01580101196 00০ 00০01 11006 আঅ01:005 ; 006 01)2 1850 0: 
[090 51701] 0০ 070 092,006 1]) 09 10001101106 00918, ৬৬1)2102561 5০৪ 
502 006 090)6, 121101627, 0080 %1]1] 061206, 701012152 006 02 
1 50911 06 00100, 

মিসেস্‌ এচ. জি. ওয়েলস্‌ যখন মারা যান, তখন অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
পড়েছিলেন এচ. জি.। শ তাঁকে সাত্বনা দিয়ে বললেন, “ছেলেদের নিয়ে 
ভূুমিও গোঁড়ানোর ঘরে যাঁও। দেখতে চমৎকার লাগবে । মাকে পোড়ানোর 
সময আমি নিজেও দেখেছিলাম ।, 

শ-র কথামতো এচ. জি. শবদাহ্র কুঠরির মধ্যে এসে দাড়ালেন এবং 
শবদাহ প্রত্যক্ষ করলেন। শ-র সঙ্গে ওয়েল্সের মতদ্বৈধ রইলো! না। সত্যই, 
শবদাহ দেখবার মতন জিনিন। 

দিদি লুসির মৃত্যুর পর শবসত্কাঁর সম্বন্ধে কনিষ্ঠ শ বলেন, '......[,0০১ 
0110৮ 100 2 50০85 /1816 11618011106 01020 0:1৪. 2 021016, 

মৃত্যুকে নিরাসক্তভাবে গ্রহণ করতে পারলেই তাকে এমনি সহজ সৌন্দ্যেব 
মধ্য দিয়েও নেওর! যায়। তাঁর স্ত্রীর মৃত্যু সম্পর্কেও তাঁর এমনি একটি 
সংযত নিলিপ্ত ভ।ব তার*দেখ! যাঁধ। একদিন সকালে তাব প্রকাঁশক ও 
তার এক বন্ধু তার বাড়িতে বেড়াতে এলেন। শ তাদের হঠাৎ জিজ্ঞাস! 
করলেন, “আচ্ছা॥ তোমা আমার মধ্যে নতুন কিছু জিনিস লক্ষ্য করছ কি?” 

বন্ধ ও প্রকাশক দুজনেই শ-কে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন। প্রকাশক বললেন, 
“আপনার পায়ে এক জোড়। নতুন জুতে৷ দেখছি।” 

শ বললেন, 'আর কিছু না? তারপর একটু থেমে বললেনঃ “কাল রাত্রে 
আমি বিপত্বীক হয়েছি।” 

বদ্ধ ও প্রকাশক এটা কল্পনাও করতে পারেন নি। 

শ জীবনকে-ও যেমন সহজভাবে নিতে চেষ্টা করেন, মৃত্যুকে ও 
তেমনি । অবশ্ঠ, যে মৃত্যু স্বাভাবিক । কিন্তু যে মৃত্যু জন্ম ও জীবনের পরিণতি 
নয়-আকন্মিক, অপরিণত, অস্বাভাবিক, শ তার ঘোরতর বিরোধী । 
সে তো মৃত্যু নয়, হত্যা। তার কারণ ষাই হোক, বস্তির অস্বাস্থা, 
দারিদ্র্যের অপুষ্টি, কিছা যুদ্ধ। তাই ডেভিল যখন বলে, মানুষ মৃত্যুকে কতো 
ভালোবাসে, তার সাক্ষ্য তার যুদ্ধে, তার হত্যাযস্ত্রের উন্নতির অশেষ চেষ্টায়, 
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এমন কি তার সাহিত্যে, উর্যাজেডিই হোলো তার সেরা সাহিত্য ),শ তখন 
উন জুযাঁনের মুখে তাঁর প্রতিবাদ করেন। তিনি জানেন, মৃত্যুর জন্য মৃত্যুর 
স্বতি,_হত্যার প্রস্বতি-এ মানবতার উদ্মাদ অপ্রকৃতিস্থ অবস্থা সর্বনাশা 
“ন্থি। 

শ-র অন্যতম মুখপাত্র স্যার প্যাটিক তাই বলেন : 

৬1210) 50016 25 014 25 1 210, 00111 1010 0060 10 07860515 
৮০ 11606 10 2 77817 0105 ৬/1726 17726001515 170 106 11০3, 


[৮০] 1001 0190৮ 10109 1815 10099 28156 2 01106 15 ৪ 10610 
[05/9023, 10000058196 0165 010 1019 ০০00100%. ৬৬15 0099517£ 


10 1156 101 16 00 50100 [00000052 ? 

মানুষ কেমন ক'রে মরে, সেইটেই ত।র বড়ো কথা নয। তাঁর সব চেয়ে 
বড কথা, সে কেমন ক'রে বাঁচে । শ্-র জীবনে একদিন কেমন ক'রে মৃত্যু 
'ম বে, সেটি তাই সম্পূর্ণ গৌণ। একটা বিশেষ সন তাবিখকে চিহ্নিত ক'রে 
দেওয়।ব চেয়ে বেশি নয। এ-র জীবনের বড়ে। কথা, তিনি দীর্ঘ শতার্ধী কাল 
কেমন ক'রে বেঁচে আছেন, কি স্বপ্ন দেখেছেন, কি চিন্তা করেছেন, তাই। 
এই ব্ব্নপরিসর পুস্তকে তার সামান্ততম সংকেত মাত্র অছে। সুতরাং শ-র 
সত্যিকার জীবনী পড়তে হ'লে পড়তে হরে তাঁর সমস্ত রচনা । এই পুস্তক 
গদি সে কাজে কাউকে বিন্দুমীত্র সাাব্য করে, তবেই যথেষ্ট হবে। তা ভিন্ন 


এ জীবনীর উদ্দেশ্তে অসম্পূর্ণ, অসমাপ্ত। 


১৯৪৩৬ 


পুনশ্চ ২ 


এই ক্ষুদ্র জীবনী-গ্রন্থ খন রচিত হয়েছিল, তখনে! শ ছিলেন জীবিত, 
সুস্থ, সবল--নব্বই বছরের মানুষকে সুস্থ ও সবল বলতে যা বোঝাঁষ। 
১৯৩৯ সালে “ইন গুড কিং চার্লস্‌ গোন্ডেন ডেজ” নাঁটকথানি লেখার পর 
১৯৪৬ সাল পর্যন্ত আর কোনও নাটক তিনি লেখেন নি। তার মহান্‌ লেখনী 
অন্ত কাজে ব্যস্ত ছিল। তিনি লিখেছিলেন তাঁর সমাজনীতি, অর্থনীতি ও 
রাজনীতি সংক্রান্ত সুবৃহৎ পুস্তক “এভরিবডিজ পলিটিক্যাল হোঁঅটুন্‌ 
হোঁঅট”। কিন্তু ১৯৪৭ সালে আমরা দেখি আবার তার লেখনী নাটক 
রচনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ১৯৪৭ সালে প্রকাশিত হ'ল তাঁর পয়েন্ট 
বিলিয়ন্স্” নাটকথানি। ১৯৪৮ সালে আর একখানি নাটক--“ফারফেচেড, 
ফেবল্স্*। ১৯৪৯ সালে ম্যালভার্ন নাট্যোৎসবের জন্য তিনি লিখলেন 
পুতুল নাচের উপযোগী ছোট্ট একটি নাটিক৷ "শেক্ম্‌ ভাসণস শ্যাভ”। 
কেবল কি তাই! তিনি প্রকাশ করলেন তার ষোলখানি পার্খচিত্রে পুর্ণ 
আত্মজীবনীমুলক গ্রন্থ “সিকৃ্স্টিন সেল্ফ-স্কেচেজ”। 
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তবু যেন তীর লেখনী ক্লান্তি মানে না। এলো ১৯৫০ সাল। প্রকাশিত 
ভোলে। কবিতার রচিত তার এঅট সেণ্ট লরেন্দে যাওয়ার অপূর্ব 
€থনির্দেশিকা--"রাইমিং গাইড টু এঅট সেপ্ট লরেন্দ”। শ লিখতে শুরু 
কবলেন--মারো একখানি নাটক-__“হোয়াই শি উড নট”। এইভাবে তাঁর 
জীবনের তিরানব্বই বসব পূর্ণ হোলে! । ১৯৪৯ সালের জুলাই মাসে তাঁর 
১৪ তম জন্মদিনে সমস্ত পৃথিবী তাকে প্রণাম জানালো । 

কিন্তু শ-র জীবনে এই শেষ জন্মদিন। মেখুজেলার সমবয়সী হবার ছুঃসাহস 
করেছিলেন ঘিনি, তাঁর জীবনে চুরাঁনব্বই বছর আর পূর্ণ হোলে! না। 
*ঠাঙ তিনি একদিন বাঁগাঁনে পণ্ড়ে তাঁর পা ভেঙে ফেললেন। তাঁকে 
শিউটন হানপাভীলে নিয়ে যাওয়া হোলে! । তার পায়ের অবস্থা খুব খারাপ 
ন1 হ'লেও তার মূত্র।শয়ের অবস্থা খুবই খারাপ দেখা গেল। পর পর কযেকটি 
অপারেশন করা হ'ল। তাতে তি'ন ক্রমেই ছুর্বল হয়ে পড়লেন। ত্বকে, 
ও'অট সেণ্ট লরেশ্সে তাঁর বাঁড়িতে নিয়ে আসা হোলো । বাড়িতে ২-রা 
নভেম্বর তারিখে তার মৃত্যু ঘটলো । 

শনিরশ দিয়ে গিয়েছিলেন, তার স্ত্রীর চিতাভম্মেব সঙ্গে তাঁর চিভাভম্থ 
মিশিয়ে তাধেন এমট পেণ্ট লরেন্সেব মাটিতে ছড়িয়ে দেওয়া হয়। তাঁর 
নির্দেশ 'মনুস|রেই তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হোলো । 


মৃ্যুর কিছুদিন আগে শ তাঁর শেষ উইল করেন। উইলখাঁনি চৌদ্ধ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ» ঘা প্রকাশিত হ'তে সংবাদপত্রের প্রায় আটটি স্তসত লাঁগে। 
এই উইলে তিনি বিভিন্ন বিময়ে বিশদভাবে নির্দেশ দিয়ে গেছেন। এখনকার 
প্রচলিত ২৬ অক্ষরে সম্পূর্ণ ইংরেজী বর্ণমালার সংস্কার ক'রে যাতে ৪, 
অক্ষরের প্রকৃত ধ্বনি-অনুসারী একটি বর্ণমালার উদ্ভাবন কর! যায়, সেজন্য 
গবেষণাঁর জন্য একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ টাক! তিনি দিয়ে গেছেন। এ গবেষণা! 
বিশ বৎনর পর্যন্ত চালানে। যাবে । তারপর এ টাকার যা উদ্বুত থাকবে, তা 
অন্ত প্রতিঠাঁনকে দেওয়। হবে। ভিনি উইলে এ নির্দেশও দিয়েছেন যে, এ 
নবোদ্ভাবিত বর্ণমালায় তার “আ্যাণ্ডোক্রিন্‌ আযাও দি লায়ন” নাঁটকথানি 
সর্খাগ্রে প্রকাশ করা ছবে। মিসেস্‌ প্যাটি,ক ক্যাম্পলের সঙ্গে তাঁর যে পত্র- 
বিনিময় ঘটেছিল, তিনি যেই পত্রাবলী প্রকাশেরও অনুমতি দিয়ে গেছেন। 
তিনি উইলে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়ম্বজনকেও টাঁকা দেওয়ার নির্দেশ দিয়ে 
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গেছেন। উইলে আঁবো! নির্দেশ আছে £ এই সব খবচেব পব যে টাঁক1 বাকী 
থ/কবে, তাঁৰ তিন ভাঁগেব এক ভাগ আধাবন্য।ণ্ডেব ভ্বাঁশন্তাল গালাবিকে, 
এক ভাগ বৃটিশ মিউজিযাঁমণক, এবং এক ্াঁগ রষেল আযাকাডেমি অব 
ডুম্টিক আঙকে দেওযা হবে। ভিনি ব্যক্তিণতভাঁবে ধাদেব টাক! ধাব 
দিযেছিলেন, গ্রযোজন হলে সেসব খণ মকুব কবে দেওযার তন্যও 
উইলে নিদেশ আছে । 

মৃত্রুকাশে শ ৩১৭,২৩৩ পাউওগু বেখে যাঁন। ভাব মৃক্রাব প্র সুদীর্ঘ 
চল্লিশ বছৰ ধ'ব ঠাবৰ বইগুণি থেকে বিভিন্নভাবে থে টাকা আপবে, তাৰ 
পরিমাণও কম নয। এই সব আধঘ-বাধ ঠিকমতো কব্লার ভব তিনি 
পাঁবলিক ট্রাস্টীব ওপব দিযে গেছেন। 


শ ঠা পুহু'নাচেৰ উপবে!গী নাটিকা “শেকন্‌ ভাস শ্তভ৮-এ যে দ.ঠব 
অবতাবণ| কবেছিলেন, তা বডোই কৌতুক্কব। ক্রুদ্ধ শেক্‌স্গীধব এসেছেন 
ম্যালভার্ন নাঁট্যোতসবে, ঠিনি দেখতে চাঁন, কে সেই উদ্ধত ভূঁইফেড যে 
ত্ঠাঁব গৌবত ব জধমাল্য পরবাঁব সাধ কবেছে। “শেকৃদ্”-এব সঙ্গে শ্াাভেব 
সাক্ষাৎ হোলো। সাক্ষাতেব ফলে তাদের প্রথমে হোলে শেকৃদ্পীববীষ 
ঢ*ষে বাকৃযুদ্ধ, তাঁবপব মুষ্টিযুদ্দ। (মুষ্টুদ্ধট! সম্ভবত ক্যাশেশ্‌ বাইবুনব 
ঢ*ষেই হোলো ।) ঘুষ্টিবুদ্ধে শেক্দ্‌-ই “আউট” হযে গেলেন। যাঁই চোক, 
শেষে শ্টাভ, একটা বধ! কবলেন। বললেন : 

“79806, 16521005 13810 1 
৬৬০ ০০61 816 10010212018 1200156106 90661 
1415 £110000011178 11196 60 511179, 

কিন্তু ক্রুদ্ধ শেকৃস্‌ তাঁতে বাজী হলেন না। তিনি তাব সেই জগদ্বিখ্যাত 
উক্চিটি আঁবাঁব উচ্চাবণ করলেন ঃ 

“08০, ০8০ 01161 0217012 1' 

তাবপব ফু দিযে শ্যাভেব আলোটা নিবিযে দিলেন। বড়ই কৌত্ুককব! 
কিন্ত কৌতুককব হ'লেও সত্য নয়। কেননা শ্বাভ তীর জীবনে যে বাতি 
জেলে দিয়ে গেছেন, মৃত্যু তাকে অতো! সহজে নেবাতে পাঁববে না। 


পরিশিষ্ট 
৮ বর জীবনের ধান প্রধান ঘটনার সংন্গিপ্ত ভালিকা 


৬/২.৬শে জুলাই) জন্ম 

৮৬০-- ওখেসলেলান কনেকৃসনণল খুলে ভি হন। 

১০৬--( ফেরারি থেকে সেপ্টেছব ) মঙেল বধেজ স্কুলে ভতি হন । 

১৮*১--( ,ল' নভেম্গব থেকে ) ইউন্যাক টাউনশেণ্ডেব জমিদাবী অফিসে 
"কবি নাভ। 

১৮০৫--গাঁবলিক ওপিনিবন? পঞিকাঁষ নিবীশ্বববাদ সম্পর্কে পরপ্রকাশ। 

১৮৭৬--( দেক্রুষ।বি ) টাঁউনণেও্ড অ'সের কাজে ইস্তফা দান। (মার্চ) 
ছোটদিদ্দি আগনেসেব মৃত্া। (এঞুল) ডাবলিন থেকে লগ্ডনে শ-ব 
'আঁগমন। 

১৮০*-ভর্মেট পঙিকাধ বেনামীতে "গীত আলোঁচন। | 

১৮৭৯-ইমম্য।চুবি৯ঃ উপন্াাস বদনা । লগ্ুনেব এডিসন টেলিফোন 
কোম্পানিতে শাঁকবি গ্রহণ । লেকির সঙ্গে বন্ধুত্ব । শর্টহ্যা্ড ও ধ্বনিত 
শিক্ষা । “জটেটিক্যাল সোসাইনতে? যোৌগদান। 

১৮৮০--দি ইফ্ব্যাশন্তাল নট? উপ্ন্াসেব বচনা। ভাযষাল্ক্টিক্যাল 
সোঁসাইটিতে যোগদান 

১৮১৩৭ নং ফিজ্বয স্্রটে বাস! পবিবর্তন। “লাভ, এমাং দি আর্টিস্ট স্‌, 
উপন্তাঁসেব বচনা। শ বসজ্ত বোগে আক্রান্ত হন। বসস্তেব ফলে অনেক 
দিন গৌফদাড়ি কামান না, এব পর থেকেই ভাব বিখ্যাত গৌঁফদাড়ি 
বাখেন। এই সময় থেকে ভিনি পুবোদস্তব নিরামিষাশী হযে ওঠেন। 

১৮৮২--৩৬নং ওস্নাবার্গ উ্রীটে বাসা-বধল। তার চতুর্থ উপন্তাস “ক্যাশেল 
বাইরনস গ্রফেসন* রচনা । সমাজতন্ত্রের প্রাথমিক শিক্ষালাভ--হেনরি 
জর্জের বক্তৃতা শ্রবণ ও “প্রোগ্রেস আগ পোভার্টি' পাঠি- ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের আলোচনাস্ভায় যোগদান--কার্ল মার্ক সের “ক্যাপিট্যাল। 
পাঠ। 
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১৮৮৩--আযানী বেসাণ্ট কর্তৃক “আওয়ার কর্ণার" পত্রিকার প্রকাশ। “আন 
আনসোশ্যাল সোশ্যাঁলিস্টঃ উপন্যাসের রচনা । 


১৮৮৪-__ফেবিয়ান ফোপাইটির প্রতিষ্ঠা। ফেবিয়ান সোসাইটিতে শ-র 
যোগদান। প্টু-ডে' পত্রিকায় “আযান আনসোন্যাল সোস্যালিস্টের' 
ধারাবাহিক প্রকাশ। 


১৮৮৪--উইলিয়াম আচারের সঙ্গে পরিচয় । যৌথ নাঁটক-রচনাঁর পরিকল্পন|। 
ট-ডে” পত্রিকায় 'ক্যাশেল বাইরন্স প্রফেদনের, ধারাবাহিক প্রকাঁশ 
'আরন্ত। “আওযাঁব কর্ণার পত্রিকায়” “দি ইয়ুর্যাশন্তাল নট+ উপন্ধণাসের 
প্রকাশ শুব। ১৭৯-এ এপ্রিল তারিখে শ-ব পিতার মৃত্া। “পল মল 
গেজেট পত্রিকায় সচঠিত্য-সমালোচনা। এ বৎসব ১১২ গাঁউও 
রোজগার 


১৮৮৬--'দি ওমান্ঠ? পত্রিকায় চিত্র-সমালোচনা আরস্ত। 


১৮৮৭-_খুস্টান্দে ২৯ ফিটুগ্রয় স্কোযাঁরে বাঁসাঁবদল। “আযান আননেণন্তাল 
সোশ্ালিস্টের পুস্তকাকারে প্রকাশ । “আওযার কর্ন।র' পত্রিকাঁষ লাভ 
এমাং দি আর্টিস্ট স্ঃ উপন্থাসের প্রকাশ আরম্ত। 


১৮৮৮-দি স্টার” পত্রিকার প্রকাশ । সহকারী সম্পাদকরপে শ-র নিযোগ। 
বেতন সপ্তাহে দুই পাউগড দশ খিলিং। রাজনৈতিক বিষয়ে মতভেদ ও 
শ-র সংগীতসমালোচককরূপে নিয়োগ । ছন্সনাম £ কর্নে। ডি বাসেটো। 
সপ্তাহে ছু গিনি পারিশ্রমিক । কাল্ণমার্ক সের মেয়ে এলিনর মার্ক সের 
সঙ্গে পরিচয় এবং ইবসেনের «এ ডল্স্‌ হাউস, নাটকে ক্রগস্তাদের 
ভূমিকায় অভিনয় । 


১৮৯--৫ফেবিয়াঁন এসেজ ইন সৌসশ্তালিজম্‌” পুস্তকের সম্পাদন! । “দি 
ওয়াল্ড? পত্রিকার চিত্রসমাঁলোচকের পদে ইন্তফাদান। 


১৮৯,--শ-র প্কুই্টিসেন্স অব ইবসেনিজম্ঞ-এর রচনা । “দি ওয়াল্ড” 
পত্রিকায় সপ্তাহে পাঁচ গিনি পারিশ্রশিকে সংগীতসমালোচক রূপে 
যোগদান এবং “দি স্টার পত্রিকায় সংগীতসমালোচকের পদে 
ইস্তাফ।-দাঁন। 


পরিশিষ্ট ২৩৫ 


১৮৯১-আর্ট ওয়ার্কার্প, গিল্ড” ব। শিল্পসজ্ঘ কর্তৃক ইতালি-ভ্রমণের ব্যবস্থা । 
শ-র ইতালি-ভ্রমণ। 


১৮৯২-ইংলাণ্ের সাধারণ নির্বাচনে সমাজতন্ত্রীদের পক্ষে প্রচার এবং ১৮৯২ 
সালে “ফেবিয়ান নির্বাচনী ইন্তাহারের" রচনা । “দি উইডোয়া্্‌ 
হাঁউসেস” নাটকের রচনা । মই ও ২৪-এ ডিসেম্বর রয়েল্টি থিয়েটারে 
“দি ইউডোয়ার্ হাঁউসেস” নাঁটকের অভিনয় । এলেন টেরির সঙ্গে 
পত্র-বিনিময় আরম্ত। 


১৮৯৩--( জানুয়ারি ) স্বতন্ত্র অমিক দলেব প্রতিষ্টা । শ ও কের হাঁঠি কর্তৃক 
পার্টির কর্মহটী প্রণয়ন। ইত্ডিপেখ্ডেণ্ট থিয়েটার গ্রন্থমালার প্রথম বই 
হিসাবে “উইর্ডোয়ার্স ভাউসেস” নাটকের প্রকাঁশ। “দি ফিলাগাঁবাঁর” 
ও “মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেমন্” নাটকের রচনা । ম্যাকৃ্স্‌ নর্দাউ কর্তৃক 
পএন্টাঁটুং” রচনা । 


১৮৯৪--"আ্স্‌ আ্যাণ্ড দি ম্যান” নাটকের রচনা । ২১-এ এপ্রিল তারিথে 
এভেমু/ থিয়েটারে “আম্মস্‌ আযাণ্ড দি ম্যান” নাটকের প্রথম অভিনয়। 
১৯শে মে তারিখে “দি ওয়াল্ড” পত্রিকার সম্পাদক এডমাণ্ড ইয়েট.সের 
মৃত্যু । অল্পদ্িন বাদে এ পত্রিকার সঙ্গী তসমালোচকের পদ থেকে শ-র 
বিদায়। কফ্র্যাঙ্ক হারিস কর্তৃক “ম্যাটারডে রিভ্যিউ” পত্রিকা ক্রয়। শ-র 
দ্বিতীয় বার ইতালি-ত্রমণ। আমেরিকায় ম্যান্স্ফীন্ড কর্তৃক “আর্দদ্‌ 
আযাগ্ড দি ম্যান” নাটক মঞ্চস্থ-করণ। পক্যাপ্ডিডা” নাটকের রচনা । 


১৮৯৫-__ম্যাটর্ড রিভ্যিউ, পত্রিকায় নাট্যসমালোচকরূপে যোগদান। দম্যান 
অব ডোট্টিনি” নাটিকার রচন|। “দি স্যানিটি অব আর্ট* নামে প্রবন্ধের 
রচনা । মিদ্‌ চালেট ফ্রাঙ্সেস পেইন-টাউনশেণ্ডের সঙ্গে পরিচয়। লগ্ন 
স্কুল অব ইকনমিকৃসের প্রতিষ্ঠা । 


১০৯৬--ইউ নেভার ক্যান টেল, নাটকের রচনা । মিস্‌ পেইন-টাউনশেণ্ডের 
সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠতা। 


১৮৯৭--”দি ডেভিল্স্‌ ডিসাইপ-ল্” নাটকের রচনা । সেপ্ট প্যাংক্রাসের 
ভেষ্টরিম্যানের পদ লাভ। 


২৩৩ বানাড শ 


১৮৯৮-শনর নাঁট্যগ্রস্থাবলী পপ্লেজ আন্পেজ্যাণ্ট” ও “প্রেজ গ্রেজ্যান্টের 
'প্রকাঁশ। আমেরিকায় “দি ডেভিল্ন্‌ ডিসাইপ_ল্রে” রয়েল্টি বাবদ 
আড়াই ভাজার পাঁউগু লাভ। পস্যাটাঁরডে রিভ্যিউ” পত্রিকার নাট্য- 
সম[লোচকের পদ ত্যাগ। টলস্-রচিত «শিল্ল কি?" পুস্তকের 
সম[লেোচিন।। ১ল! মে ভারিখে মিস্‌ চালেএট ফ্রান্সেস পেইন-টাউনশেগ্ডের 
' সঙ্গে বিবা্ধ। “সীজাঁর আগ ক্লিওপাত্র” নাটকের ও “দি 
পাঁবফেক্ট ভাগ নেরাইট” পুস্তকের রতনা। মিসেস ই. এল. 
ভন্মণিচ-বঠিত আমেরিকান উপন্তাম “দি গ্যাডক্রাই”৮-এর গীতিন।টয 
রূপায়ণ। 

১৮৯৯--৫৭রি স্টে্ সোসাইটর” প্রতিষ্ঠা । “ক্যাপটটেন ত্র্যাস্বাউওস্‌ 
কনভ।সন্”. নাটকের রচনা । শ-র প্রথম সমুদ্রযাত্র/-আঁথেন্স, 
_ আ।ইগাকিউস, আলজিয়াস্‌ ইত্যাদি ভ্রমণ। 


১১০১--শ-র তৃতীয় নাট্যগ্রস্থাবলী “থি, প্েজ ফর পিউরিট্যান্ন্”-এর প্রকাশ) 
“দি আযডমিব্বেল্‌ ব্যাশ ভিল” নামে ক্যান্লে বাইরন্স্‌ প্রফেশনকে 
নাট্যনপদান। “াঁদ আযাডমিনেবল. ব্যাশভিলের অভিনয্ন। সেণ্ট 
প্যাংক্রাস অঞ্চলের বাঁবোতে পরিণতি, ফলে শ-র পৌরসভার 
সদশ্যপদলাভ। 


১৯০১-_ “ম্যান আযাগু সুপারম্যান” নাটকের রচনা আরম্ত। 

১৯০২-_পিগ-্রীভ ট্রেবিৎশ, কর্তৃক জার্মান ভাষায় শ-র কয়েকখানি নাটকের 
অন্গবাদ। 

১৯০৩--“ম্যান আযাঁও সুপ্যারম্যান” নাটকের রচনা! শেষ। সেন্ট প্যাংক্রাস 
বারোর সদস্য পদ ত্যাগ। ফেবিয়ান সোসাইটিতে এচ. জি. ওয়েল্সের 
যোগদান । 

১৯০৪--“হাউি হি লাইড টু হার হাজব্যাঁও” ও ণ্জন বুল্স আদার আইল্যাণ্” 
নাটকের রচনা । 

১৯০৫__প্যাঁশন, পয়জন আ্যাণ্ড পেট্রিফ্যাকৃসন” প্রহ্মন এবং “মেজর 
বারবারা” নাটকের রচনা। ত্রিশ বতমর বাদে আয়ারল্যাণ্ডে কয়েক 
দিনের জন্ত সন্ত্রীক গমন। 


পরিশিষ্ট রর 


১৯০৬-_-"জন বুল্স্‌ আদার আইল্যা” এবং "মেজর বারবারা”» নাটক দুইটির 
ভূমিকা রচনা । “দি ডইর্স্ট ডিলেমা” নাটকের রচনা । আমেরিকায় 
“ম্যান আযাওড স্থপারম্যান” নাটকের অসাধারণ সাফল্য । গ্রামে বাঁসের 
জন্য এঅট সেণ্ট লরেন্স ক্রয় এবং বাঁসের উপযোগী ব্যবস্থা । 

১৯০৭-_-শ-র নাটকের ( ক্যাণ্ডিডার ) ফরাসী ভাষায় সর্বপ্রথম অভিনয়। শ-র 
ছোট গল্প “এরিয়েল ফুটবল £ দি নিউ গেম্”-এর প্রকাশ এবং এ বৎসরের 
শ্রেষ্ঠ গল্প হিসাবে নির্বাচন । 

১৯৯৮-_গেটিং ম্যারীড” নাটকের রচনা । 

১৯৯৯--্রস কাটিংস্৮ নাটকের রচন।| সেম্পর কর্তৃক নাটকটির 
নিশিদ্ধকরণ। “দি শোইং অব ব্ল্যাংকে। পস্নেট* নাটকের রচনা । 

১৯১.__“দি ডার্ক লেডী অব দি সনেট্‌স্‌্” নাটিকার রচনা ও অভিনয়। “দি 
শিশ্|লায়েম্ন” নাটকের রচন1। 

১৯১১___“ফ্যানীজ ফাস্ট” প্লে” নাটকের রচনা । শ্রীমতী চালেণট শ, সেপ্ট 
জন হযান্কিন্‌ও জন পোলক কতৃক অনুদিত ফরাসা নাট্যকার ব্রিয়ের 
ন[টকাঁবলীর ভূমিকা রচনা । ফেবিযাঁন সোসাইটির সদস্যপদত্যাগ। 
“আযাপ্রেক্িদ আযাগড দি লায়ন” নাটকের রচন]। 

১৯১২-_"আযাণ্রোক্ষিস আও দি লায়ন” নাটকের অভিনয়। “ওভারক্ল্ 
নাটকের সুচনা । প্যারিলে অবস্থান_খিখ্যাত ভাস্কর রাযার সঙ্গে 
পরিচয়-_রটযা কর্তৃক শ-র প্রতিকৃতি রচনা । শকতৃক “পিগম্য।লিয়ন" 
নাটক রচনা। 


১৯১৩--( ১৯-এ ফেব্রুয়ারি ) শ-র মায়ের মৃত্যু | 

১৯১৪__আসর মহীযুদ্ধ সম্পর্কে সতর্কবাণী । “কমন সেন্স আযাবাউট ওঅর” 
প্রবন্ধের রচনা। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের স্বরূপ উদ্ঘাটন-_-মতামতের জন্যে শ-র 
নিন্দা ও শক্রসংখ্যাবৃদ্ধি। 

১৯১৫-__খুস্টীন ধর্ম সম্পর্কে প্রবন্ধ। “ও'ুযাহার্টি, ভি. সি.” এবং "দি ইংকা! 
অব. পেরুজজালেম" নাটিকাঁর রচন|। 

১৯১৬--শ কর্তৃক গ্রেহাগ হোয়াইট বাইপ্রেনে আফাশ-ত্রমণ॥ “হার্টত্রেক 
হাঁউস” নাটকের রচন]। 


বি 


২৩৮ বার্নার্ড শ 


১৯১৭-_বুটিশ প্রধান সেনাপতি স্যার ডগলাস হেগ, কর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে যুদ্ধ- 
' সীমান্ত পরিদর্শন | "৬১ বৎসর বয়সে শ-র নৃত্যশিক্ষা। “আনাজান্স্কা 
অর দ্দি বলশেভিক এম্প্রেস” নাটিকার রচনা । 

১৯১৮-_মিত্রপক্ষীয় সেনাদলে ধোগদানের জন্যে আইরিশদের কাছে শ-র 
আবেদন--“ওমর ইন্থ্যক্. ফব আইরিশ ম্যান” প্রবন্ধের রচনা। 

১৯১৯-_“হার্টব্রেক হাঁউদ”-এব ভূমিকা রচনা । “পিস্‌ কন্ফাবেম্স হিন্ট স্‌” 
পুশ্যিকাঁর প্রকাশ। 

১৯২*-__বড়দিদি লুসির মৃত্যু । 

১৯২১--৭ব্যাক্‌ টু মেথ্যজেলা” নাটকের রচনা সমাপন ও প্রকাশ । কোর্ট 
থিষেটারে “ঠাটত্রেক হাউম্৮-এব অভিনন । শ-ব মাদিরা যাত্রা । 

১৯২২ _লরেন্স অব আযারেবিয়ার সঙ্গে পবিচয়। “দি পারফেক্ট ভাগনেরা ইট”- 
এব নূতন ভূমিক! রচনা । অপরাধখিজ্ঞান সম্পর্কে মতামত প্রকাশ । 

১৯১৩--«সেণ্ট জোয়ান” ন।টকেব রচন1। নিউ ইযর্কে অভিনয। দ্ব্যাক 
টু মেখাজেলা৭” চার-সন্ধ্যাব্যাপী প্রথম অভিনয (বানিংহাম বিপার্টবি 
থিষেটারে )। 

১৪৯২৪--শ-র প্রথম বেতার ভাষণ-শ করৃক বেতারে “ওসফ্যাহাটি” 
নাটিকাপাঠ। উইলিয়াম আরঙ্গীরের মৃত্যু। “দি নিউ স্টেটুদ্ম্যান" 
পত্রিকার সম্পাদকমগ্ডলীতে পুনরাঁষ যৌগদান। 

১৯২৫-_নোবেল পুরস্কার লাঁভ। 

১৯২৬ --সন্তরতম জন্মবাধিকী। এ উপলক্ষে শ-র মন্তব্যার্দি বুটিশ সরকার কর্তৃক 
বেতারে প্রচার নিষিদ্ধকরণ-_জার্মান পররাষ্ট্র মন্ত্রী কর্তৃক অভিনন্দন জাপন। 

১৯২৭--আযাকাঁডেমি অব ড্রামাটিক আর্টের গৃহ-নিরাণের জন্ত পাঁচ 
হাজার পাউও দাঁন। 

১৯২৮--"দি ইনটেলিজেণ্ট ওষ্যাঁনস্‌ গাইড” পুস্তকের রচনা । ব্যারি 
জ্যাকসনের সঙ্গে ম্যালভার্ন পাঁছাড়ে ভ্রমণকালে ম্যালভার্ন নাট্যোৎসবের 
পরিকল্পনা । “দি আ্যাঁপ ল্‌ কাট” নাটকের রচনা । 

১৯২৯--( অগাস্ট) স্যার ব্যারি জ্যাকসন কর্তৃক “দি আযাপংল্‌ কার্ট” নাটক 
'দিয়ে ম্যাসভার্ন নাট্যোৎমবের উদ্বোধন । 


পরিশিষ্ট ২৩৯ 


১৯৩*--ইংল্যাণ্ডে মহাত্ম। গান্ধীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ। 


১৯৩১-- টু্রু টুবি গুড” নাটকের রচনা । সোভিয়েট ইউনিয়ন ভ্রমণ । 
শ-র সমগ্র "গ্রন্থাবলী” প্রকাশ । সমুদ্রপথে দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা। 


১৯৩২--৭দি মিলিঅনেয়াবেস” নাটকের প্রাথমিক থসড়া। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
অবস্থান । শ কর্তৃক মোটর দুর্ঘটনা- মিসেস শ সাংঘাতিকভাবে আহত। 
“দি আাডভেঞ্চার অব দি ব্লাক গাল” ইন হার সার্চ ফর গড” কাহিনীর 
বচনা। “আর্মস্‌ আগ দি মান” নাটকের চিত্রক্ধপ। (ডিসেম্বর) “দি 
এম্প্রেস অব বুটেন” জাহাজে শ ও মিসেস শ-র পৃথিবী পরিভ্রমণ | " 


১৯৩৩-( জানয়ারি ) ভ্রমণকালের গোড়ার দিকে ভিলেজ উইং” নাটিকার 
ক্চনা। চীন ও আমেরিকা ভ্রমণ । শিউ ইযর্কে আমেরিকান আযাকাঁডেমি 
মব পলটিক্যাল স।যেন্নে ব্ততা--পরে “দি পলিটক্যাল ম্যাডহ্াউস 
ইন আমেরিকা আযাণ্ড নিযারার তোম্‌” নামে এই বক্তৃতার প্রকাশ । “অন 
পর একৃস্” নাটকের বচনা। খ্রিষ্টখ ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশনের ইংরেজী 
উচ্চাবণ সংক্রীন্ত সমিতির সভাপতি নির্বাচিত। 

১৯৩৪--সমুদ্রপথে নিউজিল্যাপ্ড যাত্রা । “দি সিম্পল্টন্‌ অব ক্যালে” ন।টিকার 
রচনা | 

১৯৩৫--পদি মিলিঅনেয়ারেপ” নাটকের রচনা সমাপন | “জ্রীম্যাান অনল দি 
সিটি অব লগ্ন” নির্বাচিত । 

১৯৩৬ _অশীতিতম জন্মবাধিকী | 

৯৯৩৭-_শেক্স্পীয়রের “সিহ্বেপিন” নাটকের শেব অঙ্ক পুনলে খন। 

১৯৩৮-*জেনেভ1” নাটকের রচনা। মারাত্মক রক্তান্নতা। “পিগম্যালিয়ন” 


ন।টকের চিত্ররূপ। বৎসবের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিএরূপে পিগমিলিয়নের “ওস্কার, 
পুরস্কার লাভ। 


১৯২৯--”ইন্‌ গুড, কিং চাল্ম্ন্‌ গোল্ডেন ডেজ” নাটকের রচনা । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ । “আন্কমন্‌ সেন্স আযাঁবাউট দি ওঅর” প্রবন্ধের রচন!। 
মিসেস শ “ওস্টাইটিন ডিফরম্যান্স” রোগে আক্রান্ত । 


১৯৪*---*"মেজর বাঁরবাঁরা” নাটকের চিত্ররূপ । 


২৪* বার্নার্ড শ 


১৯৪১-_শ-র জন্মদিনে ইংল্যাণ্ডে “শ সোসাইটির” প্রতিষ্ঠা। পেংগুইন বুক্সে 
* পপিগ ম্য।লিয়নের” চিত্ররূপ সংস্করণ প্রকাশ। 

১৯৩২ _হেসকেথ পিয়াসন কর্ঠক শ-র জীবনী গ্রকাঁশ। 

১৯৪৩__মিসেস শ-র মৃতু (১২ই সেপ্টেম্বর )। 

১৯৪৪ _“এভবিবডিজ, পলিটিক্যাল চোঅটুন্‌ হোমট” গ্রন্থের বচন] । 

১৯৪৫-__“সী্গাব আযাণ্ড ক্লিওপারা”ব চিন্ররূপ। পে"গুইন বুকৃসে “মেজর 
বাবখাধা”্র চিএকপ সংস্করণ প্রকাশ। 

১৯৬৬ নবতিতম জন্মবাধিকী। শ-র বিভিন্ন বন্ধু ও ভক্ত কর্তৃক “জি বি. 
এস, নাঁইনটি” গ্রন্থের গ্রকাঁশ। “জী ম্যান অব ডাবলিন” নির্বাচিত । 

১১৪৭__“বষেণ্ট বিলিযনম্” নাটকের রচনা । 

১৯৪০-_গান্বীগীব মৃতা-শ-র মন্তব্য £ 1691 0৬৯ 120%ঘ 0৮59707811৭ 
(0 009 ৮29 ৫90.” “ফারফেচেড ফেবল্ম্ত নাগবের রচনা । 

১৯৪১ “সিকৃম্টন সেল্ফ স্কেচেঞ” পুস্তকের প্রকাশ । পুইলনাঁচেব উপযেগা 
“শেক্স্‌ ভান1স শ্বাভ” নাটিকাব ব১ন|। 

১ ৫৭_-উইল রচন| | “বয়েণ্ট বিলিঘনম্‌” নাটকের ভূমিকা বচন । “হোশাই 
শি উড নট” নাঁমে একটি নাটকের গচনারন্ভ। প্রাইমিং গাইড টু এম» 


সেণ্ট লরেম্ম” নামে স্বরুত-মআালোকচিত্রসুক্ত পথনিরদেণক পুস্তকের র5ন| | 
২-র! নভেম্বর শ-ব মৃত্যু । 
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